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La  Grande  Amie 


A   Mademoiselle  Léonce  Dureuilles, 
17.  plaine  Monceau, 

Paris, 


CobourK,  Villitdcscocotieni. 


Ma  chère  ! 


J( 


«'( 


:iis  (runc    main    toute    frémissante  «l'a- 


voir tenu  l'rpf'-e. 
Je  viens  do  faire  une  exécution  capitale. 


a 


I  mis  ma  septième  bonne  à  la  porte  ! 


A  qui  le  tour  ?...  Je  -lis    on    ne  peut  plus    un 


veine 


uoi  je  t'écris  : 
*  mme 


Naturellement,  tu  devines  pourq  .   .  ^^ 

il  "  faut  "  que  tu  me    trouves  une  autre  .^ ^ 

de  chambre,  et  fout  de  suite  !...  une  parfaite  ! 
Je  n'ai  pas  envie  do  risquer  un  effort  à  me  coif- 
fer tt)Ute  seule,  ou  une  congestion  double  à  bou- 
tonner mes  bottines  î 

Donc,  si  tu  es  uno  amie.  —  et  je  le  crois,  — 
prends  le  lart^o  et  ta  bicyclette, ou  saute  dans 
une  voiture,  pars  en  canipairne...  cours  rue  l)u- 
guay-Trouin...  rue  de  Vaugirard,  2'.]:)...  rue  La- 
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favutto  rue  «I.;  Clidiv...  Civv..  tous  les  chevaux 
,,ue  tu  v(.ti<l«as...  mais  nu  t/arnHe  M'>  «M»*'^ 
avoir  trouvé  la  '"  pi-rlo  "  .... 

.1,.  la  v.M.x  :    -ai.'.  u^'uWWv,    j.'unc.  hruiio.    «  is- 
linuMM'-...  pas  .uri.-us...  .lôvou-'r...   jus-pi  a      in<l.s- 
,.,,-.(  iun  ..xrlnsiv.MM.i.i  ;     à     lu     riiiUi'ur.  .•  1-  P<-"<^ 
,no  v.lor.        pas  .  mp  !    Autant  qu.-  possil..-.  pas 
.I'.m.Umo  !        rnurliii.t.  M  .'II.'  .•>t    parlait.;  .1  autr.) 
iw.rt.  i.i  f.'rm.rai  ].■<  .vux  h  .liinan.-l..-.    p.utf    |'t 
,,u.<so'.l.'  six     h.-ures.  à  la    roiulit  i.Mi  .pi  HL:    »  y 
..ontrart.;  pas  «l.-s  air-.  ,.xt..n;H.i.'s  et   .r.-inpoison- 
m-  pas  rcn.rns  mu  r..-to,.r...  tu  saisis  la  nuance  «le 

'\vt't'(>\H'tit.'  fi.vlle  .1.-  .Itili.'tl."    faisait  admira- 
|,l,Mn.'i.t  innn  Mfaire  ;  s.'ulcmenl .     fiirt.re-t..i  M."« 
io  l'ai  rcn.M.ni.-.'.-  aux  C.urses  avec  mon  dernier 
chapeau  et  un  -uirassier  1 

Lo  cuirassier...  cela  m'est  éoal...  mais  mon  cha- 
peau !..  .        ...  .  , 

Tu  vois  ma  st  \ip.''fa(t  nm  d  i.i   .... 

Ce  brave  L.'opold.  du  fauboum  Saint-Honore, 
m'avait  affirm.'-  ne  ivp.'.ter  '•  jamais  "  mon  mo- 
,)M,.  p„ur  une  autre  .li.Mite  :  j'.'tas  d.uic  sure 
d'avoir  un  ehap.au  à  moi...  pour  moi  ;  de  ne 
pas  courir  le  risrp.e  de  me  voir  confon.hic  avec 
les  bour-reoises  à  4  fr.   ôt»  ou  10  fr.  00. 

(V  iour-là.  i'.'tais  ind.'-cise  :  ciel  <-'ns.  baromè- 
tre au  variable...  bref,  je  pars  avec  mon  numéro 
"  deux  "  et  la  Victoria  pour  faire  des  course?. 

Kn  route,  le  ei.^1  se  d.'-chire  ;  i'ap.-r^-ois  un  coin 
do  bleu  assez  ^rand  l^.ur  y  tailler  une  culotte  de 
hussard...  i.;  dis  à  Baptiste  de  tourner  bride,  et 
do  filer  LH-and  trot  vers  le  pcsaee.  Ma  chère,  je 
n'étais  pas  descendue,  cpto  je  vois  devant  mm 
une  petite  personne,  fort  bien,  ma  foi  !...  elle  mo 
tournait  le  dos.  et.  p.n-tait  un  chapeau  absolu- 
ment pareil  au  mien...  au  fameux  numéro      un 


i 


!     ( 


I 
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quo  je  ii'avaM  os.'  sortir.  Tu  |K!Ii-.'s,  .'ijint  <ler- 
ri«Mc,  je  tw  me  eriu;  pus  pour  moLtre  I.;  ne/  des- 
sus ;  j'L'XuPiine  le  feuliv,  la  .oup.-.  1rs  <o<pit's... 

Toui  par.'il  !..  ,;•,:.(  ail.  bien  la  jolio  petite 
•  lio.vo,  ri(;lu'.  ar-rieMii»'.  ravissant u.  <pii,  sur  mes 
clieveiix  iioiis,  proiiuii,  r.ffct  «pie  tu  sais...  Tu 
vois...  ji;  :(uis  toujours  aij>>i  motj.sto  !  Knfin,  les 
.Ulaees  ne  sont  pas  là  pour  enfiler  des  perles  !... 
Donc,  je  te  le  reflète  :  le  chapeau  était  tout  pa- 
reil. 

Ah  !  ce  co(piin  de  Léo|)o|.|  «pii  me  fait  payer 
'2',{)  francs  une  douhlure  !  Kt  d.'-jà.  en  imtmina- 
tion,  je  voyais  la  petite  lettre  tn^s  verte  (pie  j'al- 
lais lui  tourner. 

Pourtant,  je  veux  me  donner  la  satisfaction  do 
retrarder  bien  .-n  fa<e  la  pers(»nne  (pii  montre  un 
SI  l.on  «roi'it...  je  la  dé|)as;:e.  tnVs  curieuse  de  sa- 
veur si  la  t.*te  eut  en  rapport  avec  le  chapeau 
Stupéfacti..n  !..  Que  vois  je  ?...  Celte  petite  co- 
quine de  Jidiette  !   !... 

Ah  !  va  n'a  pas  été  long...  elle  n'est  même  pas 
revemie  à  l'appartement.  Après,  je  l'ai  jM-esquc 
regrettée...      Parfaite...    cette    F'otite    femme    do 


mais    d'une   force  !...    Enfin,    c'est 


chambre  ! 
fait. 

D'ailleurs,  je  traverse  depuis  «piin/e  jours  une 
phase  cl'éncrvcment  inouï  !... 

Fiçurc-toi,  ma  chère,  que...  —  je  te  le  donne  en 
cent...  en  mille...  di.x  mille  !...  —  ou  plutôt  non, 
car,  vois-tu,  mon  pauvre  chou,  jamais  tu  ne  de- 
vineras... Veu.v-tu  le  savoir  ?...  "  Nous  quittons 
Paris  !  !  "...  Ft  pour  aller  nous  "  empotiron- 
ner  "  dans  un  trou  :  le  Val  d'Api  !  Connais-tu 
ce  terrior-là  ...  ?  Kion  du  Val  André  !... 

Que  de  catastrophes...  hein...  ?  dans  ces  trois 
mots:  "  Nous  quittons  Paris  !  !..."  La  ville  des 
rêves  !...  Le  paradis  des  femmes  I...  la  patrie  des 
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grands  magasins  !...  le  seul  endroit  où  l'on  ait 
du  1,'oût  à  s'habiller...  où  l'on  s'habille  avec 
goût...  où  l'on  sache  manger  !... 

Ainsi,  nous  arrivons  de  voyage  ;  la  cuisine 
suisse  est  une  entreprise  de  maçonnerie  ;  l'Italie 
est  enchoucroutée  ;  l'Espagne  ne  vous  prend  pas 
en  traître  :  le  filât  de  bœuf  s'appelle  "  carne  di 
vacca  "  ! . . . 

Paris,  je  te  le  répète...  il  n'y  a  que  Paris  pour 
tout  !...  Adieu,  les  petites  séances  de  quatre  heu- 
res chez  Chiboust,  où  l'on  cro(piait  de  si  déli- 
cieux *'  buntlcy  "  !...  Adieu,  l'asphalte  sacré  qui 
va  de  l'Opéra  à  la  Madeleine  !...  Adieu,  les  soi- 
rées au  I*'rançais  et  les  mille  délicieux  petits  po- 
tins savourés,  le  nez  dans  la  tasse  des  "  Five 
o'cU.ck." 

Tout  cela  fini  !  perdu  !    !...  évanoui  !   !... 

Et  pour  gagner  de  l'argent  !   !... 

Je  t'entends  d'ici,  ma  grande  chérie  :  "  Mais 
vous  en  avez,  de  l'argent...  et  à  remuer  à  la 
pelle  !..." 

Oui,  mais  il  paraît,  dit  père,  que  ça  ne  suffit 
plus...  Lo«  temps  sont  durs  et  les  haricots  sont 
chers  !...  Le  cinq  est  devenu  du  deux  et  demi  !... 
Le  Français  que  j'aime  comme  individu,  mais 
que  je  déteste  comme  peuple,  taquine  et  exaspère 
son  crouvernement... 

Conclusion  :  il  faut  doubler  le  capital,  et,  pour 
ce  flaire,  ma  famille  se  lance  dans  une  grosse  af- 
faire industrielle...  des  cuirs  pour  Avacfons  et  dos 
souliers  !...  je  ne  ;-ais  pas  trop...  mais  il  ]>araît 
que  c'est  l'.Maska  !..  et  papa  est  absolument 
toqué  de  ridée. 

—  Et  tu  ne  t'es  pas  révoltée  ?  me  diras-tu  en- 
core... 

Ah  !  je  te  crois...  j'ai  fait  dix  révolutions  de- 
puis deux  mois  !   Battue  à  plate  couture  !   !   ! 
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Mes  parents  tiennent  l'aru'ent  et  le  tiennent 
bieti.  On  me  le  jette  à  profusion  pour  mes  dépen- 
ses ;  mais  les  traîtres  me  refusent  un  sou  de  ca- 
pital. Alors,  (juoi  ■!...  ils  payent...  donc  je  dois 
les  iuiivre  ! ... 

Une  toute  petite  espérance  pourtant  brille,  tel- 
le une  lampe  de  sanctuaire  dans  rimmen.se  nef 
enténébréc  de  mon  cœur,  comme  dirait  Confu- 
cius  !  F^:sp('rance  à  laquelle  je  me  rattache,  com- 
me le  naufragé  affolé  se  cramponne...  au  brin 
d'herbe  !... 

Les  habitants  du  Val  d'.Api  -ont-ils  d'irréduc- 
tibles crétins,  oui  ou  non  ?...  Tout  est  là. 

Je  m'oxplifiue  :  no.-s  usines  ne  .seront  construi- 
tes dans  la  Vallée  (|ue  si  la  commune  accepte 
d'abc.rd  la  création  d'ateliers  sf)éciaux  pour  lo 
chemin  de  fer.  P.ien  cpie  tu  ne  sois  pas  "  du  bâti- 
.ment  ",  tu  comprendras  avec  facilité  (pie  les  au- 
teurs de  mes  jours  sont  trop  i)ratiques  pour 
créer  une  mdustrie  dans  un  pays  dénué  de  moy- 
ens suffisants  de  communication.  Ces  moyens  la 
(JompaLrnie  du  Nord  les  fournit  sans  di.^cussion, 
SI  le  Val  d'Api  accepte  ces  ateliers. 

En  cas  de  refus,  tout  est  à  remanier  sur  de 
nouvelles  ba.ses. 

Or,  il  paraît  que  les  conseillers  municipaux  de 
cet  affreux  trou    sont     tellement...  de  leur  pavs 
qu  ds  font  de:i  difficultés  po.ir  donn-r  h-ur    con- 
■entement  !...  Leurs  hésitations  peuvent    me  fai- 
re iiacrner  un  an  ;  d'ici  là...  ic  suis  r'ini/v  ! 

Donc,  ma  toute  chérie,  sative-m  li  !  Sois  lo 
Terre-Neuve  de  ton  Alberte  !...  Avec  une  bonno 
trouve-moi  un  mari  ■  un  blond,  mais  vite  '  jÔ 
vous  en  aurai  à  tous  deux  une  reconnais,  ance 
acharnée,  et  vous  délivrerai  dans  mon  cv^xv  une 
concession  à  perpétuité  ! 

Entendu  :   une  bonne  et    un  mari,  ou  un  mari 
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et  une  bonne  :    Va^.  cours...  vole...  et  nous  ven- 

t   t   t 


gc 


Je  t'emhrasse,  ch.nMe.  affectueusement. 

ALBERTE. 


II 


Ce  dimanche- 1  il,  30  août,  à  deux  heures,  lo 
Conseil  municipal  du  Val  d'.Api.  la  forte  com- 
mune située  à  la  pointe  du  triangle  que  forme, 
entre  Noyon  et  Chauny.  le  confluent,  de  l'Oise  et 
de  la  Jouine,  siésiea  au  milieu  de  l'asxitation  la 
jilus  grande. 

D'abord,  il  faisait  une  clialeur  torride  :  le  so- 
leil implacable  incendiait  tout  sur  la  place  de  la 
luairie  ;  l'air  semblait  danser  dans  la  n'verbéra- 
tion  crue  de  la  poussière  éclatante  ;  les  habi- 
tants, réfuoié-;  le  lonn-  i\vri  maisons,  dans  l'étroi- 
te bande  d'ombre  violette,  assis  sous  la  tente  do 
l'auber'je  des  "  Trois-Oars."  ou  enfumés  dans  lo 
café  du  C\cle.  buvaiont  chope  sur  chope,  le  cha- 
peau en  arriére,  le  oilet  bâillant,  l'air  dévasté, 
ahuris  de  chaleur.  -,  ,    i»         i 

J)e  cetto  .séance  du  Conseil  municipal  dépend, 
en  effet,  l'avenir  du  pays  tout  entier,  et  c'est  la 
raison  de  Vaffluence-  ,>xt  raordlnaire  des  habi- 
tants, que  rien.  i)a-.  même  la  douceur  d'une  sies- 
te, n'a  pu  retenir  chez  eux.  ,  _ 

Dans  une  orande  ville,  le  Conseil  municipal 
peut  raisonner...  déraisonner,.,  voter  des  chosca 
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énormes  comme  un  Métropolitain  ou  une  Expo- 
sition, la  communauté  qu'il  est  "  censé  "  repré- 
senter est  tellement  immense,  la  facilité  de  chan- 
ger (l'habitation  si  grande  pour  le  contribuable, 
(jue,  sur  cent  mille  habitants,  (piatre- vingt-quin- 
ze mille  se  désintéressent  absolument  des  séan- 
ces, ou  se  bornent  à  lancer,  après  un  vote  sou- 
vent très  grave,  une  réflexion  qui  veut  être  spi- 
rituelle. Cela  satisfait  la  petite  vanité  et  n'em- 
pêche pas  l'eau  de  couler. 

Mais,  au  village,  la  (piestion  île  la  terre  et  des 
intérêts  qu'elle  rt'j)résente  dépasse,  et  de  beau- 
coup, le  plaisir  do  faire  un  bon  mot.  Aussi,  mal- 
gré la  chaleur  é<iuatoriale,  les  (piatre  cents  fa- 
milles du  Val  d'Alpi  sont  là,  attendant  sous  les 
fenêtres  les  nouvelles  de  la  séance. 

La  salle  des  délibérations  est  très  étroite,  et 
peu  de  privilégiés  ont  pu  s'y  faufiler  ;  il  y  a, 
dans  la  pièce  étouffante,  on  plus  des  conseillers, 
tous  les  personnages  marquants  de  l'endroit  : 
les  propriétaires,  les  fermiers,  le  médecin,  le  no- 
taire, les  trois  marchands  de  vin,  le  gros  Sou- 
pot,  gérant  du  Café  du  Cycle,  etc.,...  etc.. 

—  ...  Messieurs,  dit  le  maire,  a[)rès  une  petite 
toux  der^tinée  à  se  donner  de  l'assurance,  nous 
avons  à  terminer  aujourd'hui  la  délibération  sur 
une  (|uestion  capitale...  (Question  à  l'étude  de- 
puis des  mois,  et  pour  laquelle  on  nous  demande, 
dès  ce  cioir,  une  léponse  absolument  définitive. 

Ici.  les  chaises  se  rapprochèrent  ;  et,  par-des- 
sus le  crâne  luisant  du  notaire,  la  mèche  en  coup 
de  vent»  du  médecin,  la  tête  de  loup  du  cafetier, 
1er;  figures  s'allongèrent,  attentives... 

—  ...  Comme  vous  le  savez...  le  chemin  de  fer 
du  Nord  offre.  "  |)uur  la  dernière  fuis,"  à  notre 
paisible  commune... 


felier. 
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■  -ûi     »   ->«tnnnf>  le  basson  tUi  ca- 
Tro.p  paisible  :   entonne  ic  >j"- 


V.  fe,mio,-  .,..1.  à  ...■av.;.s    -      ';•    J    ;,  con.U.i- 

sait  iln.it  -a  '  .'>"  '  "   ■    ^  ,      ^^.^  niiitl.mos  et 

cinM  d.  ses  '^  '^^'"••-    . ,.';^,;-    „sieu,-s  eentaine.  do 
mise  (les  machmcs  enti  an  o  pi  ^^n^,,^ 

„,i„e  francs  >'>;^i;;;;;;;™'''^;ivéo  amèneront  au 
qui  regardent    linclusiiit    j" 

Val  douze  cents  ""y.''^^";,  •         .^„.  ,^  plancher   un 
Kt  comme  le  cafetier  '*''""^;^-   '  î^^  ,„,.obation  : 
solide  coup  de  u<.urchn  .n  -^.^^;^^,:^^^'^  „„Unue  le 
_  ...  .le  n-apprccie  P^;-^:^-^^^^^  i^^Vouloir  bien 
n.aire.  et  .ie  demande  -  ^^ns  d^^  ,i,eonspection 
.,.e  pr.moncer.  avec    a  plus  L  ^...tion    dont 

...  le  plus  ^vand  calme       ^-^^  j^  „,,iileuro 
,,  ,.avité  n.. happe  ^P-- 
ï)reuve,  c  e^t  que  le  ij^.v 

temlant  votre  décision...  ^    chaleur,    et 

Le  maire  se    rassiod      ^  •^^P""^^^,^;;,,^  „i,,,te.    il 
a-énu.tion  ;    et,  pendant    une        -  ^^^ 

descend  sur  cette    l)auvrc  petite    sa   t 
un  silence  véritablement  impressionnant. 

0    0    0 

''xa.la„s,avà...e.n,.WW..co.^^ 
î*jr;;r%:;^U;.;^^un^ïnsoa,.ansnn 

a„t,-e.  mais    ;^"'--f  „rr  ïerme,    vers    le 
nu  on  apparedle.     san.      n     . 

îonbeor  o„  vers  1  ^'  -J";^''^^.^  ,,„„,s-là,  et  tous 
W  Val  arrivait  a  une  Ht  ce  „,or(lue, 

.,,  fermiers  au.  v-a-s  -  s.  a  U  P^^  ^^^^^  ^^_^^ 
rougie,  dorée  de  soleil,  >t  ic,^ 
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comme  des  soldats  qui  hôsitenl  à  tirer  le  pre- 
mier coup  de  fusil... 

Pourtant,  dans  le  (  (tnsoil,  il  y  eut  un  membre 
que  <;e  sentiment  n'arrrta  pas  lonytemps... 

Soupot,  le  propri<''tairo  du  cafr.  se  It-va  eumme 
un  ressort,  et  rom|)it  le  [xemier  lu  silence  : 

—  Douze  <,"ent:;  hommes  (|ui  manuent,  (|ui  boi- 
vent dans  un  pays...  douze  cents  hommes  (jui  re- 
çoivent l'aruent  de  la  Compagnie  et  le  dépensent 
au  Val...  moi...  je  dis  cpie  c'est  une  fortune  pour 
n(jtre  ville,  et  qu'il  faut  être  fou  pour  ne  pas  en 
C(jnvenir  !...  Et  il  reprit  i)lace  sur  sa  chaise  avec 
un  air  de  défi,  comme  pour  terroriser  l'ojjposi- 
tion. 

— ...  Cela  dépond,  répond,  très  calme,  le  plus 
jeune  des  conseillers.  .Jac(|ues  de  la  Kerlandière, 
un  i^rand  et  beau  yarc^-on.  hardiment  découplé, 
propriétaire  en  vue  du  pays, 

—  Ça  ne  dépend  pa.s  !  !...  c'est  clair  comme  le 
soleil  qui  nous  cuit...  deux  et  deux  font-ils  (jua- 
tre...  ? 

—  Je  crois  que  oui... 

—  Alor:'..  d(n(ze  cents  hommes,  sans  compter 
les  femmes  et  la  mai-màille.  laissant  chacun,  et 
tous  les  mois,  cent  cincpiante  francs  dans  la  con- 
trée, je  dis,  moi,  f|ue  c'est  le  KIonflike...  d'ail- 
leurs, multipliez...  si  vous  la  savez,  la  multipli- 
caticm  !... 

Jactpies  de  la  Ferlandièrc  avait  l'horreur  du 
cafetier,  il  aurait  pu  ré|)(mdre  :  "  Oui.  je  la  sais, 
la  multiplication...  la  pi'iuivc.  (•'est  fpi'autour  des 
cin(piante  hectares  laissés  |)ar  mon  père,  j'ai  tri- 
plé mon  avoir,  en  achetant  la  moitié  de  la  Nei- 
irerie.  et  tous  les  champs  en  bordure  du  Hois- 
Voux.  et  même...  je  le;',  ai  |)ayés...  un  avantatre 
que  j'ai  sur  vous,  qui  me  devez  encore  deux  mille 
francs  de  pommes  à  cidre..." 


I 
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Mftis  le  jeune  gentilhoinme  était  an  silencieux  ; 
les  clmmps  lui  avaient  appris  à  se  taire  ;  et,  sans 
perdre  son  temps  îi  rt)nipre  des  lanees  avec  un 
bavard  surtout  habitué  à  casser  des  bouteilles, 
il  s'adresse  dii-ectenient  au  niaiie. 

—  ...  Ee(.ut''/,  Etienne,  la  fortune  en  "métal," 
vou:-!  le  savez  aussi  bien  r\y\c  moi,  n'est  pas,  et 
tant  s'en  faut,  le  seul  bien  d'un  pays... 

--  ...  Certainement,  il  y  a  la  terre  !  Et  le  mai- 
re prononea  ee  mot  :  "  la  terre  ",  avec  une  sor- 
te de  gravité  leliyieuse. 

—  -  ..'.  V.h  bien  !...  mais,  aros  mangeurs  de  pom- 
mes de  terre...  vos  champs...  ils  sextitpleront  do 
valeur  à  l'heure  de  l'expropriation  !...  s'écrio 
Soupot.  dont  la  fioureMlambe  déjà  d'apoplexie. 

—  ...  I)'ab(»rd.  cola  dépend  de  «piels  champs, 
reprend  Jartpios  :  les  terrains  destinés  à  la  garo 
et  aux  ateliers  ser«.nt  expropriés  par  une  Com- 
mission ré.julière.  qui  a  l'habitude  de  ce:?  sortes 
de  ventes,  et  à  la(piello  il  ne  faudra  pas  préten- 
dre ieter  la  pnuilif  aux  yvus... 

—  Oui...  mais  l.s  champs  des  particuliers...  les 
terrains  d.;  la  Ville  ri  <lcs  hameaux,  destinés  à  la 
LH-osse  usine  des  ciiiir  et  des  souliers...  ?  ila  se- 
ront expropriés  à  part,  (vrt  aiiinncnt...  ?  et  alors 
on  fait  pas'srr  les  initrons  par  tout.es  les  conhi- 
tions  |)ossiblcs  ! ... 

—  01  ...  je  compte  bien.  i)our  moi  personnelle- 
ment, répii.iue  Jacques,  ne  lo.^  faire  passer  nulle 

l)art  ! 
Maintenant,    le    duel    s'enuaire  entre  ces  deux 

hommes  (pii  représi>ntent  1er-  deux  camps  du  Con- 
seil ;  et  les  rii)ostcs  s'échanuent.  ciniilantes  d'un 
côté",  tonitruantes  de  l'autre;  on  dirait  quelque 
chose  comme  le  froissement  énervé  tl'une  fine  la- 
me sur  une  i)elle  à  feu. 
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Kvidcmiîifnt .  il  se  paye    lu  toni,  mi 
haine. 

iSolIpdt.     (I. 


1  arrii-ré    do 


ja  iiioiiic.  rc'janlf  li-  jcimo  formior 
hien  on  fact'.  les  luas  (  iDi^i'-s  dans  un  ut-stu  du 
siipirna;  cL  ni(''pi-isanti'  (•i.iiuiiisi'rat  ion  : 

—  Viiiis  ne  fttf'/,  pas  moritrr  la  vento...  ?  Mais 
ipii  t*((_'!5-V(»us  (lans  le  I)a.\s  '.'   Vous  ave/,  ik>x    ter- 


res 


land 


mais  pas  !.■  son 


f  (>\\: 


nosst't 


\rz  la    !• 


er 


leiv 


nn  tas  de  liii<pies  au  fond  d'un  nia- 


recaire  —  fpie  vous  tassie/,  nionler  nu  pas  mon- 


ter. eoTume'  la  chose  nous  est. 


aie 


D'ailleur: 


jiisiju  à  présent ,     vous     seul     avez  parlé  dans  U 
Conseil... 
-  M 


au 


et   vou- 


lut rivieiit   le  niair( 


M 


oi,   je  dis  fpi(«  t'est      une     folie  de  passer    ii 


f'ôté  de  la  fortune  sans  lui  donner  une  ehai 


lui  disant 
-  ...  .1 


<o    en 


TMad, 


une 


assevf/vous 


ijoiite    mémo,     intervient     daecpies    en 


main  sui-  sa 


pas.<^ant.  d'une  manière  ironifpie,  sa 
barbe  ])]ondo,  rpie  si  j'étais  à  la  i^laee  de  M.  Sou- 
pot,  je  parlerais  comme  lui  :   plus  i!  v  aura  d'h 


a- 


)sin- 


bitants  dans  le  pavs...     plus  il  <e  Ixiira  d'aï 

thés...  Ne  suis-je  pas  dans  le  vrai.  Mon:  ieur  Sou- 
pot  ? 

—  Evidemment,  s'écrie  le  cafetier  sans  le  moin- 
dre respect  humain. 

pas 


—  Oui,  seulement,  tout   le  monde  wi  n'est 


ca 


fet 


1er 


il  n  y  en  a  même  cpi'un 


—  TTeureusement,  ^^^,>^i-^■^•  pus  ?  ricane  Soupot, 


les  yeux  mauvais,  inj.-'tés    de 
ne  vous  qrênez  pas.  dites-le 


.'xnij". 


.Ml 


ons 


franchise  de  votre  opi 


ayez    au  moins    la 


mon. 


-  V 


Pl 


ous  vous  trompez,  je  préférerais  vous  voir 


usieurs...  car,  si  vous  étiez  fh-ux  ou  trois. 


ctro  vous  riiineriez-vous  l'un  l'autre...  Voyez 
joUe  carte;'-  sur  table...  ? 


peut- 


.ie 


!i 


-ic  — 

—  Cu  sont,  vos  pommes  à  (.idre  fini  vous  remon- 

tenl.  V  ... 

—  Au  (oiitiairo.  Monsieur  Soupol  !...  je  n  au- 
rais pas  eounneucr.  maiv.  puis(|ue  vous  entamez 
le  (.•ha|)itre...  je  le  eontinue  :  si.  avant,  loute  eho- 
Kf  je  voulais  (pie  mes  pommes  soient  payws... 
j-Jppuierais  .le  tontes  mes  forces  les  ])roposit.ums 
Ile  la  Compa-ni.',  afin  de  vous  faire  u^agner  beau- 
ci  nip  d'argent... 

—  Ce  n'est  pas  une  preuve  <pic  je  le  porterais 
ch.v,  vous  !...  .Vlate  Soupot  avec  un  gros  rire. 

—  ("est  possible...  i)robable  môm»'...  Mais  je 
Tid  v.'ux  pas.  une  seconde,  me  placer  à  ce  point 
de  vue  personnel  ;  je  pense  f^eulement  que  votre 
estaminet  u'e-^t  pas  le  pays. 

—  Il  cfunpte  toujours    plus    que  votre  herlan- 

dière  ! ... 

—  Cela  d»''p<'nd  encore  du  point  de  vue. 

—  Kn  tout  cas,  -  et  la  voix  de  Soupot  prend 
une  intonation  tn-ossirre,  -  j'ai  ici  le  droit  do 
])arl.'r  plus  haut    que    vous,  car  je    ne    suis    pas 

::eul  !  ,  -M'         1 

Et  comme  un  murmure  approbateur  s  eleve  cie 
quelqu.'s  coins  de  la  r-alle.  Jacques  se  lève  : 

—  Moi  non  {.lus.  je  ne  suis  pas  seul,  j  ai  tous 
les  f.'rmiers  derrière  moi  !...  tous  les  habitants 
tranriuilles...  toutes  le;-  familles  véritablement  is- 
sues du  pavs  ! ...  .  . 

—  ...  L."  <"iHv  :...  «rlapissent  deux  on  trois  vrjix. 

—  L."  run'  ?..  nuiis  ccrt aiiiem"nt  !...  et  même 
los  SoMirs...  .1.-  ivmercie  le  Conseil  de  m'avoir 
fourni  l'oicasion  d.-  le  dire  bien  haut...  Si  vous 
crov/  <\uv  je  suis  homme  à  rouifir  de  mes  amis^  . 
,Tai  avec  moi.  io  le  r.'-jvte.  tous  les  foyers  du 
Val  d'Api,  tous  les  anciens... 

— •  ...  Les  vieilles  badernes  !    1 

—  Elles  ont  du  bon.  reprend  un  des  fermiers. 
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—  l'as  pour  moi  !  s'tkric  Souixtt,  (.-a  iic  lèvo 
pas  II!  c;oii»lt,'  (•oinine  les  nouvelles  t^cnyrations  ! 
et  t(,'llt-'s-là  vciik-nt  l'usine  !... 


l'arfaiteinciii 


Im 


IVC   iSoppot 


I    t 


Kl  (nul    un  groupe  entre  e.    liLitie  :    le  niedc 


ein,  <|uel<pie<  propriflaires    de     laris.    dont    le 


til 


en  (.Dniph't  s  tapaiieurs  dt'  <•>( 


li>t 


os, 


veut   l)iu_\  animent   les  paroles  du  eafetier 
iMais  Ir  maire  se  fàilie  : 


upprou- 


N'ont    le'  droit  de  pailer  ici  (pie  les  me 


hre^ 


du  ( 


onscil 


>i  on  oïLiaiiise  des  ma 


nif 


m- 

es- 


tai,ions,  je  tais  l'-vaeuer  la  salli; 


I 


Va   h 


séance     ((Utlmue 


liouleu>.e  maintenant. 


Tous  les  heaux   parleurs  soin,  daii;^  le  irroupo  fa- 
vorahhi  aux  usiin's. 

Les  fermiers  ne  savent  (pie  se  fâcher,  iiausser 
les  (!'paules.  frappt'r  It.'  |)lan('lier  de  leurs  cannes... 
On  leur  demanderait  de  pi-ouv(M-  fpie  deux  et 
di.'ux  font  (piatic.  (pi'ils  seraient  hattus  ù  plate 
coulure;  ils  sentent,     ils     voient  (pi'on  fait    une 


(•dose  uravo.  .   (pie   le  leiriKure  d 
m 


•frich 


lit 


cultive. 


is  en  valeur  par  leurs  aïeux,  va  peu  à  peu  leur 
('diapper  des  mains,    nour    passer  à  des  commis 


vovaueurs  < 


le   V 


iiri> 


(lesonnais  les  maîtres  ici 


fpi( 


la  pi 


us-value  du 


>l, 


ac(piise  par  des  aniKÎcs 


(rt'"tudes  et  de    culture    rationnelles,  est 


sur 


1( 


[)oint  de  devenir  lettre  morte,  une  inutilit(;  dont 
on  se  iiKxpiera  bellement  !...   ils  sont  sûrs  que  ce 


vote  favorable  aux     usine 


c'est  le  IxMileversc- 


metit      des      aiicest  ral./s      habitudes     ' 
avaient  donui'-  le  bonheur  "...   la  mise 


(pii    leur 
L  la  voile 


vers  un  mondi'  nouveau,  flottant,  ('tranirer.  sans 
cesse  renoiivclr...    Ils  sentmt    tout  cela,    et    bi 
d'au!  res  du 


en 


•  ses   encore 


Mi 


II: 


aucun  de  cTs  simples  n'ose  prendre  la  pa- 
role devant  t  .,is  ces  blancs-becs  aux  yeux  har- 
dis, au  bagout  in('puisablo,  à  la  verve  frouailleu- 


'-iJiUk^ 


wMm-.titgÊmi^jtsi^. 
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HO,  •!"'•  <J''"ïe  plaisanterie,  coupent  le  fil  du  rai- 
sunnerneiit  le  plus  grave... 


o  o  o 

Seul,  iiu  lui  lieu  «le  la  déroule,  .lacques  de  la 
IVrlandir-re  luMr.  et  dresse  sa  belle  et/  tranquille 
fi^furo  «Ifvaiil  l'épilcpsie  de  l'opposition,  (.al  tou- 
te la  bande  Soupol,  sentant  «pie  l'heure  décisive 
est  venue,  donne  maintenant  et  do  la  voix  et  du 

geste. 

—  Si  notis  no  volons  pas  pour  le;^  usines,  la  po- 
pulation va  nous  huor  !  clame  le  cafetier. 

-—  (Jcci.  je  le  nie.  répond  la  voix  ferme  de  -lac- 
(pies.  Je  suis  du  pays,  moi  !...  mon  père  et  tous 
me:<  aïeux  en  sont  !...  Vous.  Monsieur  Soupol, 
vous  êtes  un  nouveau  venu,  un  étranger  !... 

—  Mais  enfin...  i'entends  ]iarler  dans  mon  ca- 
fé!... 

—  Vous  entendez,  surtout  depuis  huit  jours,  les 
camelots  cpie  vous  avez  fait  venir  pour  tra- 
vailler l'opinion... 

—  Vous  pouvif'z  en  faire  autant  !... 

—  Je  n'y  ai  pas  le  même  intérêt...  et  i)uis.  — 
Ja'-  MK's  eut  un  «lestc  de  dégoiit,  —  il  y  a  des  bc- 
sogne.'J  qui  me  répuiinent. 

—  Mors,  laissez-nous  faire  !...   démissionnez  ! 

—  Ceci,  jamais  !  je  défondrai  "  notre  "  terre 
pied  à  i^ied  contre  vous  tous,  car,  après  Dieu,  el- 
le est  la  sjrandc  amie  !..  cette  chose  faite  de  la 
poussière,  du  souvenir  et  des  travaux  de  nos  an- 
cêtres. (pTon  no  peut  pas  arracher,  emporter 
avec  soi...  comme  vous  emportez  vos  tonneaux 
ou  votre  com]>toir  !    ! 

—  Penh  !  du  sentiment,  tout  cela... 

Et  la  crrosso  lèvre  de  vSoupot  s'avance,  en  un 
eesto  d'énorme  dédain. 
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—  Si  Vous  voiile/,...  mais  c'est  de  ce  scutiment- 
lù  (lue  la  patrie  est  faite  !    !... 

—  La  patrie  ?...  Vous  ctes  vieux  jeu,  Monsieur 
de  la  l'erlaiidière  !... 

—  ...  Kt  j'ajoute  :  si  li;  Consi'il  se  laisse  iuflu- 
eiitcr.  s'il  livre  le  pays  aux  industriels  étraiiL^ers 
...  si.  possédant  la  t ran(|uillitt''.  l'aisance  et  lu 
moralité,  il  sacrifie  tout  cela  pour  un  iriconiiu 
luisurd(Mix,  à  une  épocpie  où  le  proufrcs  et  la 
science  font,  de  tous  les  côtés,  hancpi-'iduto  au 
bonheur  humain... 

Ici,  un  néi.fociant  retiré  int<rviiii(  fl'nn  air  in- 
<|uiet... 

—  Mais,  Monsieur  .]a<<|Uis.  il  \  a  n  im-  im  usi- 
ne !  une  fahrirpu;  n'est  pas  toiijuiii-  un  t'ovcr  de 
perdition  !...  il  y  a  d(j  lioiinfv.  ii-inc  ..  Voyons, 
avouez-lo  ?... 

Jaccjuos  eut  un  mormin  '!  '  'i  .iuii.  clier- 
chant,  en  scrupuleux,  l'expression  cwilr  (h;  sa 
pensée...  :] 

—  Oui,  il  y  a  de  bonnes  usines,  et  c'est  fort 
heureux  ;  car,  à  notre  épofpie.  l'usine  est  dcver)ue 
pour  "  certains  "  pays,  une  absolue  néi.-.jssité... 

—  Eh  bien  !...  alors  ?...  mu  'it  Soupot. 

—  ...  Tl  y  a  de  bonnes  usines.  mai;i  elles  .-(int 
rares  "  ;  l'ouvrier.  j)ei-du  dans  la  foule  des  ca- 
marades, a  prescpie  toujours  le  rcspe<;t  humain 
de  ses  qualités...  (Je  sont  les  défauts  rpii  s'affi- 
client,  (jui  parlent,  cjui  crient,  (jui  s'enhardissent 
les  uns  au  contact  des  autres. 

—  Mais  tout  près  de  nous...  ii  Lille...  à  Hou- 
baix  ?...  insiste  le  négociant. 

—  Là,  c'est  différent...     Vous  avez  des  patrons 
chrétiens  "  qui  s'occupent    de    lem's  hommes, 

qui  veulent  leur  bonheur  réel,  dussent-ils  être  tlé- 
te.stés  pour  cela...  Ah  !  si  les  ateliers  qu'on  pro- 
pose   ici    devaient  avoir  cette  direction...    vSi  le 


■*Ss,:~.M^.7Li..;  - 
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Viil  (\'\\n  'l<'vail   (IfV.'iiir  un 


Val  «l.'s  Bois...  j'uu- 


iui>^  un  SI 


lli'JIH'Ml.  «!<•  I  «iilf.   i.iUI,    !•• 


I 


aviuit" 


a    ta 


t  laii-foiintr  (•..nM'l''''""»''"'    '•'  ' 


a- 


la     vie  il"'  nos    t.'U- 


(lie  (laiK  lr.|ur|  -(•    .|.---imia 

fan«s  ;  n.ai<  i-  ni.- «lirai-  :    ••         \|"'-  ''""|  '•»>;^"- 

tre  la  itin-,  |iniirvu  'i'"'  '''^  •"'urs  rr-inii    .... 

-  Il  pari.'  .  ..»nm.'  un  j.'-^uit.'.  ronrln.nm-  !.•  rafe- 
ti.T  (t.  |.ui~.  .•■.•<i  pas  tout  .•••la...  rii.-un;  «le.  l'ul»- 
sintho  aniv..  il  fnut  s.-  .l.-i.l.r  '  La  «luostion 
i..st  (le  savoir  si.  «.ui  nu  n..n.  !•'  |m>  <  •.•st.  .•..ndarn- 
n»'  à  la  ni.iisissnn;  à  |H'r|H''i  uit  .'•  ?.. 

—  Knn  !...  vous  !)os.'/  mal  la  (|ursn..n.  reprend 
Jucfines  tout,  droit,  au  mili.Mi  <lt;  la  sali.'...  la 
moi^i^^surc.  p.rsonn.-  n'en  vi-ut  !  moi  m..ins  «p"' 
porsenno  !...  Si  vous  v-ni.'/.  à  la  KcrlandH'n'. 
vous  V  vcrrif/  dos  instruments  d.;  labour  (pu 
sont  io  deini.M-  mot  du  proeivs  actuel...  Don-.^  je 
n'MH'te.  la  mnisi^surc  personne  n'en  veut.... 
mais  la  potnriture  ^(..iali^t e  ..  anarchiste...  qui 
en  e'^t  le  partisan  •.'...  ("est  la  fleur  de  demain, 
celle  (pli  pousse  sur  la  terre  noire  de  vos  usines  . 
...  Allons  !...  leve/-v..us  !...  et  ([ue  le  pays  sacli-J 
bien  vos  noms  ! ... 

—  Mais  ie  vous  ai  dé.ià  dit,  insiste  le  petit  né- 
gociant (pii  tient  abs(.lum.  nt  à  s..n  idcV.  et  vous 
î'avez  njeonnu  V(.us-m."me.  qu'il  y  a  d  excellentes 

usines... 

—  (rost  i)os<ible  !  mais  i'a.ioute  :  cell..^s  (pio 
vous  établire/,  iri  aunuit  une  direction  juive... 
vous  le  sav.'z  bi.Mi  tous!  le  travail  y  sera  un 
marclianda-e  :  r.u.vricr.  une  unité  qucU-'ompie 
l)erdu  dans  l'anonymat  de  la  masse  !...  ^ 

Et  comme  (pi(>l(pies  murmures,  iiresqiw  ces 
L'ro.jncment.'.  s'cl<*'vent  un  peu  do  partout  : 

—  ...  Oui.  continue  le  ieune  fen.  ier,  .je  la  vois, 
votre  ville  de  demain,  avec  ses  hommes  n'esp(i- 
rant  plus  rien  d'  "  eiix-m.'mcs  "  et  "  |)ar  "  eux- 


»M^ 


m.mos. 
enilxiiiclnT 
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«lont  toute  ranil)ilif»n  urni  <\o 


fa 


io  VOIS     <l  avaii'-L'  la  t  liforif    dos 


ire 


(|iit''ir»aii<li'iii-  <l«'  plui.i's.  alors  '|iif  «liai  un  iii  |h»s- 
hii'M  LrraïuK'  vi   Itini  lar-jf  au  sn- 


Sf< 


U'  I 


a   sH'tiiK' 
Di.'ti   : 


et;  xMa    If  <    i  < 


.IJllo  I 


»la<tj 


iiUf   platf 


»|i'  tons  It,:,  tncrHJianis  de  domain 


l'.t  comtnf  il  sera  l)<'a\i.  notre  Val  dAiii.  avec  ses 
ni.<  (it'fiincrt's  au  passaire  des  cainions,  avec  ses 


rnt.'ll's  dt!  luisôr'».  avec  ses  murs  It  pirux.    s».- 


en- 


f.'-s 


nts  jaunis  dt'pena il !•'•<.  se  toriruolant    dans    les 

les  l)ouis-l)(Uus  et  des    ea- 

proteste  Sonpot  en  se 


a 


luisseaux.  ati  milieu     f 


I    t 


l)it< 


doiii' 


VlHIS 


levant  d'un  liond, 


—  ...  de  vois  notre  'j'aie  rivière  eliarriant  les 
détritus...  notre  eaniparue  envahie  par  les  ou- 
vriers et  rniiL'ors...  notie  ir  vicié  par  les  fumées 
...  nos  enfants  désertant  les  villa«j:es  et  partant 
vers  ee  Paris  maudit,..  !  -le  supplie  le  (Jonseil  do 
réfléchir  une  fois  ei  ore  et  «le  ne  pas  assumer  de- 
vant notre  tranquille  pavs  une  aussi  effrayante 
responsabilité  ! ... 

Mais  la  voix  flu  fermier  n"a  plus  d'éitho  ;  il 
voit,  il  serit  que  tout  est  arrantré  d'avanc»;.  et 
c'est  si  vrai.  fpie.  sans  inênie  répondre,  le  <;afe- 
tier  demande  au  maire  de  passer  immédiatement 
au  v«ite. 

il  se  fait  pai-  bulletins  fermés,  au  mili».'U  d'un 
'  ileiice  absolu  ;  et.  après  avoir  voté.  cluKun.  à 
voix  basse,  commente  l'attitude  de  dae^pies  do 
la   l'erlandière  : 

—  ...  Il  parle  pour  lui,  dit-on  par  icî... 

—  Il    l'est  pas  dans  le  train,  nuirmure-t-on  par 


È; 


Iaî  cafetier,  lui.  y  va  plus  carrément  : 

Parbleu!...     c'est  l'abbé     TIans  qui  lui 


a 


Liraissé  les  pattos  et  lait  la  le(:on...  d'ailleurs,  le 


ukii 
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Jacquot,"  c'est  pas    un  homme...  c'est  un  ci 


re 


Maintenant,  tout  le  monde  a  voté...  Le  maii 
debout  devant  la  table,  ouvre  d'une  main  qui  i 
veut  pas  trembler  les  douze  bulletins  des  conso 
1ers,  et  la  répartition  se  fait  de  la  façon  suiva 
te  : 


l'c.ur  l'établissement  des  ateliers 
(Joiitie 


.  8 
.  4 


Mois,  c'est  une  exi)losion  de  joie  sauvage  da 
la  sulle;  on  trépiyne  sur  le  i)lancher...  on  sav 
sur  11  -.  tables...  on  bat  des  mains...  ()n  frai)pe  c 
cannes...  on  crie...  on  hurle...  on  fait  le  veau... 
eo(i.  et  surt(.ut,  on  se  penche  aux  fenêtres  ,pc 
jeter  à  la  population  anxieuse  la  nouvelle  toi 

fraîche. 

--^  La  1-Vrlandière    est    battue  !...    l'affan-e 
enlevée  !...  hip  !...  hip  !     !    !   hurrah  !    !    ! 

o  o  o 

VA.,  .-uix-ant  l'opinion,  les  uns  s'en  vont  c 
H<.upot  arroser  bruyamment  le  triomphe  du  V 
urès...  ou.  comme  Jacques  de  la  Ferlandière, 
tournent  lentement  chez  eux,  tristes  et  rêver 
I)ar  le  orand  chemin,  miv  le^iuel  le  soleil  c 
chant  ^allonge  déjà  l'ombre  mélancolique 
hauts  peupliers... 
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III 


il  tant  le  Conseil.  Jacqnos  s( 


Kn  '|ui 
niiiins  ionclucs  von-! 
naissante,  passa  au 
mauvaise  noi 


rra  cpieUnios 
lui  «ians  un  élan  de  rc<M.n- 
t(-l.'"_n-ai)hG  pour  annoncer  la 


ivclle  aux  voyatzcuses  c 


le  l'Ahbayc. 


fit   un  (létduf  poui-  evit 


er 


le  café  où  Soujx) 


t    (le- 


vait arroser,  aux 


fraiv 


les  c 


licnts.  le  triotn]) 


he  cl( 


sa  cause,  et  reprit  par 
Kerlandièrc. 


la  Neitrerie  la  rou 


te  (lo  la 


.lamais  le  chemin  qui  i 


elie  le  domaine  de  'Tac 


•laniais  il-  >ii<  ■■•■■>  ■!•••  -^ —  .  , 

,,nes  au  Val  d'Aloi  ne  lui  avait  paru  ^'  <^;'  »   ; 

nan<  la  disposition  d'esprit  ou  il  so  trouvait, 
il'  ni   voulu  iLl^M-landiérc  loin,  très  Ion.  en^m- 

...'■e  dans  le  hois.  De  cette  façon,  il  n  aurait  pas 
étc  le  témoin  de  tout  ce  nui  allait  se  passer    au 

''AhJs'il  marchait  d'un  tel  pas  qu'au  bout  d'u- 
,,:  heuro,  les  toits  de  la  Ferlandicre  appar-.ie  t 
au  milieu  du  feuillage  qui.  parc,  V^r-^}^-^  V'- 
.p.etait  déjà    des    premières  teintes  rouillces    .le 

l'automne.  -^....'tM    j1..- 

I     Un  instant,  le  icunc  gentilhomme  s  ai  icte    d. 

vaut    l'immense    prairie    c,ui     ^^;;^'"^"^'",  ^'^^  ;,„' 
\„,inc.  et    au  milieu     de    laquelle,  couches  dans 

l'herbe  épaisse,  les  bœufs  roux 

Suivent  .le  leurs  veux  lanirui.sants  et  superbes 
T.e  son.je  intérieur  ciu'ils  n'achèvent  jamais. 

f'Atait  sa  terre  à  lui  !...  f=os  arbres  !  ses  bois! 
Ces  maisons  lointaines  qui  somblai.'nt  ;^^^'-a". 
dir  au-dessus  des  chênes,    pour,  de  plus  loin,  lui 


W^^Bi¥!^L  i^îMlS^^i^^ 


»âl 


-24- 

souhaiur  la  bienvenue,  avaient  abri";  tuus  l.,.s 
siens...  I)ei>uis  (luand  ?...  au  juste,  il  ne  le  >a\a!t 
pas  lui-uit'nie.  . 

Car  la  l'erlandière  ne  date  m  de  ce  siècle  m 
m.'nie  de  lattlre  ;  et.  aussi  loin  (lue  les  i)av>ans 
vont  .'•veiller  leurs  vieux  s..uvenirs,  la  pn.pn.u. 
de  .Jae(iues  v  li'^uVe  eonime  une  sorte  de  ehoso 
essentielle  au  pays. 

Kt  le  fermier  re-arde  étineeler  à  1  horr/on,  dan» 
une  bonne  caresse  de  -oleil,  ee  (jue  Soupot  appe- 
lait tout  à  l'heure  avee  dédain  :  "  Le  tas  M.j 
l>ri(pu's  perdu  au  fond  d'un  mareeaue  .  et .  a 
,;u  souveiiii-,  un  l)r  ;s(pie  mouvement  de  eol-r. 
^oul."-v.'  les  .''paides  du   ieune  homme. 

Sans  doute,  la  Ferlan.lirre  se  trouve  en  ont  n> 
ha<  .le  la  route  qui  va  de  Saint-Quentin  au  \  ;i 
,l-\pi.  mais  le  liois-Roux.  ([ui  l'entoure,  es.ala 
de  >;i  pitt..r.>s.|uem.'nl  le  eoteau.  l.'s  bâtiment 
sont  si  Lrai..m.'nt  pUuvs.  le:<  toits  d.'  la  ferme  s 
d.'.ta.-h.'ut  (."llement  en  feu  sur  la  sombre  venin 
re  des  sapins,  les  .-tan-s  rofK-tent  le  nel  avee  un 
<i  pr.ifonde,  une  si  trann.uiUe  pureté.  .|ue,  ^ 
tous  les  points  de  cette  route,  on  aper.M)it  le  iU 
inaino  de  .lac<iues. 

IVaiUeur.-.  le  i.Min.'  comte  a  suivi  les  traditi... 
cle  -p.  ase..ndants  vi  n'a  ri.^n  n.-Ldme  potir  (  oi 
ner  à  la  f.-'me  et  à  l'habitation  le  .raml  .'ont.M 
nue  h-  fortunes  mod.^stes  peuvent  s  otlrir  a  i 
,  unpa.ne:  il  a  lais.é  aut.mr  du  petit  parc  h 
Loi.  ^nan.lir  ."U  hautes  futau^s  ;  les  batmien 
,,„...  dans  le  l.avs.  .,n  appelle  ave.,  uvn.'rosite 

château."  ont  Aié  ann-'.'  par  ann.-c.  soitrneu^ 
nient  R.vus.  c..rri-.V.  voire  m^m.'  très  au-nv-nt 
1,..  rcnt  M.ixant.-  lu^aaivs  «lui  c..n<tituent  I 
terres  d.>  rap-porr.  terres  f..rt.>s  vl  arLnleuses  _ 
en  partie  d'ailuvions.  i>in  et.'  drames  avec  soi 
et  sont  exploiter-,  partie  potxr  une  culture  mten 


■.fjfpg-' 
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partie  pour  une  eu 


vo 


tciiive  < 


Iture  industrielle.  La  het- 


lo  >ucre.  qui  outre  pom 


un  bon  cinquième 


laii-   |"a><olrnK'nt   a_sp».'cui 
„('r  par  .la'■qlle^ 


(la 


il    ust,  nu* me  u 


lement  été  purfection- 
11  (les  premier 


a<l\ersan'<>  <le^ 
appi'éiirr  <)U(.' 
>es  rliarup- 


a     vu 


(le  petites  hetterave^ 


ille     routine  (pii  ne  faisait 

perte  de  vue, 

.  à  la  saison, 

re,  bien  r-ucriè- 


<es  1 


•  let.'es 


ili.jn.'iu  tout  pi(iuet« 


n- 


(Il 


li  fotU,     sonru-e 


lii(,'n  en  tei 
,1,.     ,lrdain  l'ami  ï-oupot, 


iiiai<   ravi- 


.|it    les  {.-onnaisseui 


,1,  11)  m  me 


.lueque: 


Ixorhait  dans  cette  vi- 


sion < 


lu  ■■  hoive 


-  -  (''est  y 
dIus  le  sentier 


le  Monsieui 


l.j  Comte  ne  trou  von 


ait 


lemande  subitement  une  uros- 


se  voi>^ 


voix  derrière  lui. 


Jacques  -e  retourne 


le  fattt'ur  ariive 


là.    eu 


haut   de  la  côte, 
bicvck'tte. 


>uant 


ou 


fflant .  icnioiquant  sa 


'lien? 


e  e- 


t  toi.  Sylvain 


Le  facteur  soulevé  son 


ké, 


)i 


Oui.  Monsieur  .lac(iue; 


il 


le  en  < 


•h air  et  en  o 


me  (1 


lie.  sil  n"v  a  pa? 


en  chair  s 
froffen>e... 


Svlvain  (^la^.l  e]'ii>i- 
urt  )Ut  1   eb  ukV 


îvlvaiti  ra 


iu(''ne     s(  n     sac 


par  «IcVti'.i 


,t  .  t,.uillc 


iaiis    unt 


poche,  et  eu  tire  un  par,» 


i.jt,  il:  lettre: 


et  de  iournaux. 


lu     nio 


ins.     vous    c.uiipi»'»-''''' 


M 


onsii 


■ur  Jacques 


Donne,  va...  paressevix 
1ns  descendre  à  la  l'erlandiére 
a  du  bon  petit  vin  !... 


\  OU'-, 


;ri  :'  u'  .   i' 


Dans  le  tomp> 


Commen 


l.  dans  le  temp> 


mal^ 


■t  tou- 


|ol 


irs  k'  m(*ine. 

--    Possible  :    Monsieur 


.Taccpios  ..   uuii^;  voyez 


vous,  ils  ni  cm 


pêclieiit  d'en  joUir.  n 


là-b 


as,  .-i 


l'ad- 


iàJI 
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ministralion,  avec  toutes  leurs  agaceries  de  pic 
grès  !... 

DîHis  la  disposition  d'esprit  où  se  trouvait 
forinit'i".  (.e  mot  "  progrès  "  fil    édio  ot  révoill; 
t.oiit»!  vive,  l'évo-'ation  du  (Jonseil,  qui  eommo: 
(.ait,  à  s'apaiser  dans     l'éloignemeiit  et  le  ealii 
l'C'posaiit   des  clioses  : 

—  Oininient  !  le  proLirès  !  mais  tu  ne  vas  pa 
je  supp(»se,  jKirJ'or  conlre  le  progi'ès  '?...  tu  sais 
nous  allons  même  avoir  les  usines...  celles  ( 
(•liemin  du  fer,  les  cuirs  et  les  souliers...  Il  y  ( 
aura  pour  tous  les  LToûts  ! 

—  Parfaitement  !...  je  sais...  j'ai  reneontré  d 
jà  une  douzaine  d'ivi-ognes  sur  le  chemin... 

—  Sylvain  !    !     mais,  mon  pauvre  ami,    tu 
un  abominable  rétrogi-ade,  dit  Jaeques  avec  i 
])etit.  l'ire  ii-oni<jue...  Tu  sens  même  affreusemei 
le  fagot  ! 

—  ...  Je  vas  vous  dii-e  ma  pensée  :  vous  savi 
(pie  votre  |)etit  vin  V)lanc,  je  suis  homme  fa 
pour  l'aiiprécier  :  dans  le  pays,  on  m'apiiel 
(^uattepanche,  ce  n'est  pas,  je  suppose,  pour  n 
nourrir  que  d'eau  fraî-.'he  !...  Vous  me  suivez  ? 

—  Parfaitement  !...  je  te  {irécède  prescjue... 

—  Or,  jus{prà  Tannée  dernière,  nous  étioi 
quatre  pour  faire  le  service  du  Val  d'Api... 

—  Quatre  'f...  tu  exagères  !... 

—  Pas  ou  tout...  je  cite  mes  auteurs  : 
I.e  Henri  allait  à  l-^rilleux. 

<^îi<jout  faisait  Brésolettes. 

Etienne  avait  la  tournée  du  lilanc-Buisson  a 
lîois-Koux,  une  fameuse  course,  allez,  au  trave: 
fies  coupes  ! ... 

Et  votre  serviteur,  Sylvain  Quattepanche,  i 
]>résont,  desservnit  la  Eerlandière,  l'Abbaye,  F 
me(;i)n  et  la  Neiu(M'ie.  c(^  cpii  suffisait  am])lemei 
à  mes  cent  (piatre-vingts  livres. 
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Or    uerulant    dix    ans,  jamais,  Monsieur    Jac- 
U.ut-"  ie  i.r.unais    vous  le  jurer  -   et  Quattepan- 
Lhe  .'nu-l'a  à  terre  ^-  jamais    il  n'y  a  eu  un  mot 
.1,.  nVlamuti..n:    hiver  eomme    él.",    chacun  fal- 
lut  .a  tninn.'.'  réurulirrement,     tranquillement, 
lloni-nr  !     l.uUM.ir  !     j'étais     l'aun  «1-^  '^<^;'<^    '« 
bi..n".lr.  i-avai.  ma  -outte    «le  rhum  a  l  A bhayt, 
Vt   .lu  lani-ux  rhum  !...     ma    soupr    aux   llauts- 
g)>„„,.'..  :   i-  n-v.-nais     à     trois     heures     tramiuille 
lommr  Hapiistr.    .n     fumant  sur  le  .hemm    une 
llM.nn.  pipe  <1.-  famille<  ;  l..-  soir,  je  .,ar(lina.s    au 
,,,n-sl>vtéro...  et   i^avais,  rien  ((ue  pour  ce  denuer 
'irtaii.  -J.-.»»  francs  .le    plus    par     an.'...     (.était 
Vn.i'  beau  p-.ur  .lurer.  le  i.r..<irè.  devait  arriver... 
'  ..  ('..mmt-nt,  !     mais     tu     as  une  lucyclette, 

iiuMit.'nant.  |).>\ir  faire  la  route... 

--   Parlons-..n.    de    la  bicyclette...  en  voda  une 
vilaine  b.-te  !...   sauf   v..tre  respect  !    Très   jolie, 
lia  bi.-vcle(te.  en  .'f'  pour  des    Parisiens  (pu  par- 
lât à  leur  heure,  sur  des    routes  qu  ils  choisis- 
Lent  '       pour  dc;^.  bourueois  (p.i  .)nt  des  pièces  de 
n>nt  sous  à  seule  fin    de  boucher    les    trous    de 
leurs  pneus  !...     mais    pour  moi...  la  bicyclette, 
[c'est  une  ruine  !... 

—  Mais,  Quattepanchc  ? 

—  ...  Une  dévastation  !   !... 

—  ...  Tu  exagères  ?... 

—  Mors,  vous  allez  voir  ! 

—  lin  matin,  le  directeur  vient  me  trouver  : 
-  (^iattei)anche.  mon  ami.  me  dit-il,  l'admims- 
trath.n  va  te  ]>ayer  une  bicyclette...    ^ 

-  Pas  p   «ible  !   (lue  ie  fais,  tout  émerveille... 
ImlM'cile  (pie  j'étais  !...  je  jubilais  comme  un  ga- 
min :   tout  ce    o.ui    est    nouveau  est  beau...    pas 
vrai.  Monsieur  Jacques  ? 
—  Contimic. 
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—  ...  Fa  une  htnine,  au  nmiiis,    «lue  l'aclminis 
truti(jn  va  me  payer  "'... 

—  iJiie  >(>li(k'.  (•(.•rliiincnu'iit . 

Va  (li\ià  j"t''tais  hcnifiix.  •)•'  iiif  voyais,  faisan 
truiii|iiilU'iiifMl.  l'ti  luif  liijiifi'  mu  iournôe  d'ii 
(juart  <lc  jour.  .Au  iar«iiri  du  prcshylèi-f.',  j'ajoii 
tais  (uliii  (lu  p.-nvpU'ur...  Ah  '.  pauvre  garq-o 
(jue  i"t''i,  i<  !...  Le  ilirectcur  continue  : 
Si'uh'iHf'tit ... 

—  Srulfmeiit .  <|Uoi   !...     fai>  je  avec  une  subit 
méfia  me  '.'... 

—  Tu  te  charnei-a^  (1(.'  la  liesoLmc  (ont.  seul... 

—  |)i"  la  h.jsoLîMe  de  int's  (piatie  eollèyues  '!  ? 

—  Oui. 

—  Dr  la  tourni'o  depuis  l<'  Val  jusfpi'à  la  Ne 
Lic'i'ii"  V 

—  l'i-rcisr-millt  . 

—  Mai<  <•<.■  n"i'  t    pas  pos^ilile...  Monsieur  le  cl 
reet.e\n"  ! 

...   .Avi""  les  jambes,  sans  doute  !    mais,  je  t 
répète  :    tu  vas  avoir  une  bicyclette  !... 

-  Alors,  ^^lnsieur  dacnics.  vous  voyez  1 
cnosc  d'ici,  je  ronâelo.  je  bondis,  je  me  mets  dar 
lavaloir.  je  dis  (|ue  leur  bieyilette  me  fera  perdi 
iroi<  c(>nts  francs  par  an.  et  me  donnera  quati 
fois  plus  de  mal...  et  ccIl;-  à  la  fin  de  ma  carrièi 
...  P)éti-e  (pie  toutes  me.<  raisons  !...  absolum^r 
comme  si  -  sauf  V(ttrc  respect.  ÎVronsicur  .Ta 
(|iies  je  sifflais  daii-^  un  violon  ;  le  directeur  n 
ilit.  avec  l'air  de  fitiehpi'tin  aurpiel  la  chose  e; 
absolument  é^iale  :  "  Oh  !  vous  savez...  ne  sai 
lez  pa>  au  plafond  !...  si  vous  n'êtes  pas  coi 
teni,  vou-^  pouvez  t(Ui1  laisser  là  ;  vos  trois  co 
lt''euc-  satt-  travail  se  disputei'ont  l'affaire...  > 
je  m'étonne  mêriK^  (pie  vous  fassiez  cette  fiçftire 
j'attendais  mieux  île  vf)us,  Quattv.,>anche  ! 
beaucoup  micuv  ! ..." 


'4S5,fiik«ts»it:.-?.'irj3K«i'  r"^"-^i:miamirt<firya^,i^i^:iA-^vitm  ,aF'v,m 
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'     M     .  parfaitomont...  pauvre  Sylvain  !      rç- 

,,m,.m<  l-    -al      P"^"'  ^'"'''  hicyclette...  une  trou- 

•        un  nr.MMvs!...  tout  ce  que  vous    vo«- 

;r'\--      -s  h.uumcs  sans  travail  ;.ehn<pu 

';;:..   .unhar^.^...l.li^^cl..ir.ulorsurunins- 

,„,„„   .,ni„.  vaut    rien     les     ,  nus  quai  t.^    du 

,   '      ,.-.'., -à  «lin.,  eu  hiver  et.  au  pr.ntemps.  aux 

'  -,;,      .„r   l..<  -hemins  humi-îes.  bc.uoux      sur 

'"""  •       '         ^,„.    1,.^  rentiers,  (Ui  lus 

1,.,     r,,utes     r.m!)ierrees,     sui     l.->scuuei., 

,-,,iic>  ((.llfut   au  sol...  ^       ^^ 

.^    K,   ta  .na.liiues-use  peut-être  vite  .... 
.  Si     elle     s-us,-  •.'...     Monsieur  .1  ac< pics     c.  est 
effravatit:...     user  uV-^t    pa^  h;  uuU    ■-.:   ;;V- 
Vu.-'.ui.       H     ren.rHi..n    est    a    ma    eha.-e     ... 
C....l..^.p.in.ain..s.     il     y     a     M'jf l^'  «;-  - 
e-..st   plus  rl.-.rK-at     .p.-une    ^eune  f.lle...  lu.     lu(^^^^^^ 
c.lHt.'î    Ici.  un    pn.'u    <pn    er^vo...    a  des  lay   ns 
„i  ,,  ,,,isent...     une    laufrue    ^u  on  me     oU^^-^ 
,  „..  .haî.i.-  à  rluiu..er...     sans  .-ompter  le.  petits 
p  ,.,.r..-verl>aux  .les  gendarmes,     parec  qu  on  f.  o 
.   „  vite!    .  nu  .rux  de  l'administrât  .on    parce 
;     •!;;;,.,.elKMr.pie.U..men,:..    Ktpu.s    d^ 

,1,,,;,,  ily     a     les  aceide.its...     '^^  ?^7^'    V^  -^ 
voir    les  p.tits  m.ssie..rs  .p.i  ..nt  pns  la  décision 
.     :  l.M„  s  h,..-eaux  hie.i  <los.  et  les  p.eds  st.r  des 
;';;::,r;s...ie  voudrais    les    voir    sur  ma  famciis 
,.l,ine.  .p.and  il  pl.ut  ou  q..-  la  ^^^'^^  ^^^^^^ 
....l.m'nt  M..'il  vente  No.d  ou  F.st  au  t.  avers 
,|n  Val    .  Ten.'/.     quand  je  «leseends  a  la  I  crlan 
.,'    ..an.ulee,i.ore:     mais  qua.id  30  Ui-se     a 
,„„■„;, t  cpte  io  tourne  au  coin  de  1  Abbaye     3e 

V,.       a~<u.v    Mot.^ieur  daeques.  il  y  a  des  jours 
:::,;.  ;,-avane..,iez  pas  vous-même,  tant  II  vente 

,),,,■  , lu  <Af.'.  (le  r..me':<»n  !  •  „i1p  t'offre 

|{..„.„„.oni,.nt    que    Mademoiselle  tottie 


m; 

ml 


■^jrjsniin 


■37.1  ; 
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un  verre  de  bon  rhum...  liein,  mon  pauvre  Quat- 
Lej)tinehe  ?... 

—  Mais  j(;  n'en  bois  j)liis,  du  rhum  à  Mademoi- 
selle ! 

—  Coiniin.'Ml    '!... 

—  .le  |>i»s-c  à  I  .\bb;i.ve  à  des  heures  impossi- 
bles... vers  r»  Ik'uics...  tout  le  monde  est  encore 
(•••Hclit'.  inruie  la  frrnme  de  chaml)re...  je  suis 
toujoiir-s  |»»'i->r  et  loiiiours  en  retard  ;  c'est  mê- 
me |)()iii-  <<'la  (|iic  ]v  iK'  dijscends  plus  à  la  Ferlan- 
dièrc.  malL'ii'  \'»tre  bon  petif.  vin  blanc...  Et 
puis,  viiiis  <(iiiipr(Mi/,  bdiit;  en  courant...  tout  en 
naLT»'...  vaut  rni.ux  pas  !..  Kt  si  on  se  disait  au 
niniii--  f|ii.'  racLiciit  de  nies  trois  eollètrues  profite 
à  f|u«>l'ju"iiii  daris  le  pays  ?...  Mais  pas  du  tout  ! 
...  il  est  vcisr  à  raiion.vjruit  fie  l'Administration 
...  Il  y  a  •luis  în'ureux  de  moins...  et  voilà  tout! 
...  l'^li  bii'ii  !  le  pi'OLii-ès.  c'est  cela  !...  Vous  ver- 
i</.  Monsicui-  da<<|ucs.  ce  fpii  va  se  passer  pour 
les  u^iiic<  !..  Ma  pitilc  histoire  d'aujouid'hui... 
ce  sera  en  jraiid.  riemain,  l'histoire  fie  tout  le 
pa\s. 

—  Va  pourtant,  mon  ])auvre  (Jualtcpanche,  fit 
M.  de  la  l'crlaiidirre.  qui  écoutait  comme  sa  pro- 
pi-ç  priiséc  dans  les  parole:^  de  ce  simple...  le  pro- 
«jrcs  est  nécessaire  ?... 

—  Oui...  comme  la  vieillesse...  comme  le  mal- 
heiu...  ( 'e  serait  trop  lieau  de  rester  jeune  ! 

—  Vous  ne  réf)onde7,  pas  ? 

-  -  Tiens...  quelles  sont  (;es  j)crsonnes-là  ?... 

l'.t  .lae(|ucs  montre  sur  la  route  ime  Victoria 
chai-L;ée  à  déhordei'.  traîné(>  à  plein  collier  par 
deux  <_;rand-  r-hovaux  cpie  le  jeune  fermier  ne  con- 
naissait i)as.  -  et  il  '•  savait  "  tous  les  chevaux 
du  pay:^  |)oui-  IVxccileiite  raison  que  la  plupart 
venaient  de  (.'hez  lui. 


-31- 


Ah...  «.a 


a 


ttcnd 


le/. 


fil  Quattcpanche,    qui 


cliLHio    (le    petits    yeux     g 
l.idussailleux. 


rris    sous 


(les    sourcils 


La  Victoria  pasm  lentement  au  ra- 
dine L''a/onnt'e  «le  la 
hriinmes  dinvin,  se  re'.u 


•  II'  la  l)or- 

)Utc.  si  pivs  «pn'    l<'s    deux 

1er  dans  l'ii.'rl.e.  l-".lle  eon- 


tena 


it  trois  nie<sienrs  en  n 


nir.  hauts  en  eo 


uleur 


et  ventripotents  ;  ( 


lati> 


e  eo 


in.  comme  s  il  vou- 


lait, se  eaeher,  le  Lrros  Souix.t...  habillé...  gante. 

pommadé... 
Les  trois  homme.-:  parlaient  à  torte  voix 

la  voiture 


dan^ 


Pout  à  coup,  eelui    (|ui    oceu(»ait  la  droite    so 


o 


te,  désiL-'na  de    sa 


leva,  et.  s'appuyant  a  la  cap 
canne  les  prairies  .uperl.es  de  la  Icrland.cre  au 
b«s  descpielles.  comme  un  saphir  li.|Uidc  dans 
une  fraîche  coupe  déméraude,  coulait  silencieu- 
sement la  Jouine  :  , 

—  Mais  voilà  notre  place  toute  trouvée  .... 
parfaite  !...  on  mettra  k:-  hanuars  à  iieaussencs 
d'un  côté...  les  ateliers  de  l'autre...  La  nviero 
donnerait  la  force  motrice.  Victor,  viens  donc 
retrarder  ?...  ce  serait  idéal  pour  les  turbines...  un 

rcvG  !  ' 

Victor  se  souleva    à    demi,  et  barbouilla  (piei- 

(pie  chose.  ,  , 

Mais  quand  Its  deux  hommes  s'assirent,    leurs 
veux  croisèrent  ceux  de  Jaccpies  qui  sonnaient, 
■ironi(|ues.  au-dessus  de  f^es    moustaches  de  Gau- 
lois... 
La  voiture  dépassa.  , 

Soupot  dut  alors  dire  pivcijiit  amment  que.^ 
(pies  mots,  car,  avec  une  adrf  sse  et  une  duK-re- 
tion  (lui  auementa  le  sourire  Ao  .Tac(|ues,  les 
f  .oi^  hommes  se  levr-rent.    et.    mettant  la  main 

se  du  soleil  très  bas  qui  s  in- 


■;ur  leur  front  à  eau 
•linait  sur 


la  terre  comme  un  baiser  d'au  revoir, 


t 


a } 
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ils  tl<;visaLjèrcnt  .Iu(;<|ii..-^  .I.j  la  l'crluiidiùrc  <iui  i 
Ituissait  pas  les  veux. 

("fsL  II,'...  (.iM'iiiin  (|,j  tVr  ■'...  (lomiiii(J(j  lu  juin 
lunniur  à  <^iijit,l  upuiiclic. 

—  Nom...  cr.i  \nii  icpiv<etitu  la  nichûu  tic  jiii 
«pii  floii    lions  «mpoisoMiior... 

-  (Joninienf.  ?... 

—  Vous  sHVt'/,  hieti  y...  allons  !... 

—  -lu  sais  (jii.j  lo  vi)if  (les  ateliers  etitraîi 
pn.'s(|iie  ••ortainenient  r<'uil)lisspnienf.  (rmic  usii 
»l<;  cuirs  et  soiilieis ...  ce  serait  déjà  eii.x  ".'... 

—  (,'ommcnt  '....  clrjà  eux...  rép.He  Sylvaii 
mais  vous  ne  savez  doni-  pas  cpie  leui-  canipaLii 

•  ■  t  pr.'.paiée  d..piii>  .ix  ii,,.iv ...  ,j,,-i|<  ,n.  ^e  soi 
Tnt'nie  pa^  d..iin,'.  I^  peine...  on  plutôt  <prils  ot 
<;u  la  pu. I. Mil-  do  ne  pa<  assister  à  la  s.-anee...    i 

•  •taient  dans  hi  l.ra<serir  dm  l,as,  attendant.  I 
«.•liop<'  en  main  .•(  sans  r.,in))ie  d'une  in<piiétu'd. 
le  résultat  du  vote.  Soiipot  les  pi|..te  ici  depui 
un  mois...  et  je  vous  prie  de  croire  <pi"on  les  h 
il  uraissées...     ses     pattes!...     Vous  aiire/  encor 

•  ..■s  truite.',  vous...  parce  (pio  vous  êtes  au-dessu 
...  mais  ceu\  du  Val  peuvent  leur  dire  adieu...  I; 
d..uine  est  e»npoisunnée  d'avance,  car  elle 
puent  ferme,  paraît-il.  toutes  leurs  peaux  !... 

dac<|nes  r<-arde  la  Victoria,  petit  point  noi 
<pii  s  amincit  maintenant  à  l'horizon...  et  e 
P""it.  il  le  fixe  avec  une  telle  intensité  d'exprès 
■■^i<»ïi.  .|iie  <,»uattcpanclie  lui-même  en  est  frappé.. 

—  <,»uc     voiilc/  vnii-..     Alonsieiir     dacrpies        oi 
'-■""•"";•'>'•••  P'i'-    l'-^    petits...    et,  on  finit  par    le; 
grands...    Hi^,.  c'était  moi.   le  pauvre  Svlvain 
demain,     cr  sera   v^iis...     ('"est  le  proorès  !         |, 
proijrès  !    !.., 

Kt  le  facîi.iir.  tnut  -ris  dr  poussière,  jiartii 
versja  N.M-ene  avec  tin  loulement  ferru<rineU3 
<le  bicyclette... 
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IV 


()l 


iKin    c.\i)rcss,    iruro  < 


lu  Nord...  :\  h.  50 


iiiinmi.'- 


(Mil 


c  va. 


vit.'iit...  fait  les  cent  pas.  Lraic. 


liou- 


ivii-r..  cxiilM^'iaiitij...  duvaiiL  lu  coiupail  iuifiil  du 
iiiilio'i,  cluiisi  s[»ô(.iak'ini;ni  à  l'nsauc  do  Laiitc 
licrilic,  (lui  n'aime  pas  k-s  luiit's  et  se  piécautioii- 
iH,'  tdiijuuis  avec  soin  euiilie  les  probabilités 
d'un  lauipoiineinenL. 

Lue  lois  (-luKuie  <  li.isc  bien  inslulléo,  les  préoc- 


;eiipatioiis  nuiLei"iell''s     e<jartees 


la   ieune  fille    se 


ilais> 


Uei'  tout  eiilièie.    avee  une  joie  il'enfant, 


lu  plaisir  (le  partir 


La  voiei  à  1  avant     du  train,     |)Uis  a  1  arrière 


puis  de  nouveau     a 


1  avant  ;  elle  meurt  d'envie 


d'inteiviexver  Ui  méc.-anieien  ou  le  f.liauffeiir,  tra- 
verse le  «piai  et  va  vérifier  les  wayons  <iui  sont 
en  fat.-o,  sui-  la  voie  de  uaraye,  leurs  freins,  leurs 
éii<|uettes,  absolument  comme  si,  pour  ce  tra- 
vail, elle  émertieait  de  dix-huit  cents  francs  aux 
Liuii  licls  de  la  CoinpaLinie. 

Datis  «(uelque  minutes,  elle  va  «piitter  ce  tour- 
billon, et.  an  travers  des  cités  ouviiéres.  ver.sées 
«■(.inuie  un  remous  et  un  tio))  plein  autour  de 
Paris,  elle  prendra  son  essor  vers  le  véritable 
"  (h.v.  soi  ",  vers  le  calme  divin  des  choses,  vers 
I' <  fi'jun's  amies  de  dacqin-s  et  de  sa  sonir.  (pi'el- 
!'■  Voit  iléjà     par  la    pensée,     s'eiicadrant  toutes 


d.iix,     impatientes,     piesrpie  anxieuses,  sous    la 
iiiarfiuiso  de  la  L'haro. .. 

Va   le  train  |)art  :    Odile,  à  la  portière,  ne  sent 
uciin  reLiiird  flenvie.  Dans  sa  cha- 


pp>..T 


lU 


;ur  elle  ai 


f^-' 


-É^^' 


kâ  M 
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liluhlc  pt.litt;  âiiir.  t'Il.j  en  <■<(  cniitontc  ;  son  b 
li'iii  (•-(  itii  icr.  (itr  itti-oniic  ii"rn  suiiffro  ! 

l'.li  Iti'fi  '■  tiiii!<-,  .s  lu  satisfuitu  ?...  Kt  (1 
I''.  <iiii  iii>lr  i|i-  ji.ir-  rritaiit  irirs  à  «lus  in*;lun 
liij-  'jiK;  Srli,.|i..||||j|  i|,.|-  ii'crit  pas  «It'-SUVOUÎ 
lin-ml  la  nuiinJc  a  l  aiit .-.  .1  ,  par  deux  fois,  C 
liras-.-  nti  po--.v->t,ur.  iMic.ie  un  voyagu  I) 
i.rinin.'.  n'r.t  ce  pas,  ta'ite  '/... 

Le  ilfiiiiii-  ! ... 

Il'  'li-  iiHijuiir-  cela..  raiin»'e  prochu 
ii'Mi-;  ir.in-  iii  Smi --i'...  mi  nu  eap  Ndi'd...  dis... 

-  A'i  'J'p  N"rd  '.  .  I.i  riiMrui.'u"  tante  I?ert 
Icvr  \.  r-  |.'  plalUrid  di;-  \(u\  tcirifiés  :  pourfp 
pa^  îi  II   i'iMi'  '.'  ,. 

^  '"il.  !'•  irain  -((.pp.    | r  h,  currespoiult 

<i!  d'Aniitris... 

ndi'r,  <|ui   n'ainic  pas  j.-^  iVvlu-inii  t  proloni,n 

au\i|u<'llrs    iii,-   ( '(ifpipajiiirs   fi-an';ai-fs   eondu 

M.  lit    I,.-    \  ,.\  aLMiu<.  d.'scnid  aiissiiAt   sur  1<;  quj 

'■•II'    'l'i''!']!"-  I';i-.  piii-  Itrir 'pienient   vient  apj 
I'  r   -a   t  ante 

I  ani  ••.  \  i.ii-  donc  un  peu   ! ... 
'  "i'<\   hi.'ii  I  c'ce<~air'(.'  ? 
*  •ni...   \  iic   ' 

••"-'  i;tiii''  r.'Ti  lir  d.'>ri.|id.  Tout  <le  suite,  Od 
la   pnn  I  -:(,i|^  |,.  ])vn<  -. 

-  'lu  \\i'  \as  pas  rtjardrr  du  cAté  droit...  il  f 
''•■1  '''Hips  te. ni  à  riieiii-e...  dans  une  domi-minu 
...  'piaiid  cil.'  va   rcpa-;-.'!-.,. 

'v'"  ■■  ''N.'..."'  •.'  iiiurniure  tante  lîertho.    tr 
III. ni,   (I.'t.mii.'v,   aii-;<itnt    (pTon   aect'ière 
in..ii\.'ni.'iit   ..icPiiaii.'  de    .s  di''duetions. 

■  I  '!•'  .l'Util'  l'ill,.  ir,".<  di'.Me    f|ui,  au  truiclv 
d.'  l'aiis.  a  pli-;  .1,'Vant     moi  (rois  "  premières 
î"-ii"  :"  Va!.  .    iiriw,.,     ,.ii,.  j,;ivse  ià...  ne  retjfan 
pa-  t'ii.'orv... 


fa.  il. 
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-Ne  rcL'^ardt'  |)a<  ln<|i  ..  i.ii  peux  maiiitt'Haiit.. 


<•  rsl.  i.tlle 


là 


s  a\  ail",  ail 


l(ti>,  tiKif  ilfiix  L:r«»>  int'ssn.'urs 


en  ni>ii-,  iiii''  j.iiiii'  fille,  mainlf,  fuilf.  Iii.  m  «|«j- 
(•nii|»|i''i',  d'aliiircs  |»it'^<|iie  !;ai''.'"""i''i'«'^i  «:<istjuno 
lailliiir,  coiffét.'  d'un  ft-iiiif  <|iii  -o  piinictait  'Tu- 
'lu  |ilimi(.'  (;lia>>t'iir  tivs  comte. 

Klli;  parlait   haut   ft   l'oit,  i.niniMf  iuhj  pcrsoniio 
'|iii  a   riialiit  ikIo     de     ciiinriii.iidci-  sans   ivplii|u»'. 
l'.llf  passji  à  une  liuiie  il'Odili-  vl  d»,-  sa  tante»  les 
n-L'arda  dutie  façon     (pirlconque,  (|iiel<|ues    ins- 
tants arrêta  ses  yeux  sur  la  nirce,  dont.  I.;  yrand 
air  la  frappa     lu-ut -.*t  re  :     puis  s'en  alla,  indiffé- 
,^  rente.  ennu\<'i',  cniie  se;;  lavaliers. 
I      lj<y^  deux  femmes  s'appuient     aloi's  à  la  poutre 
•jde  fei'  et  observent...  de  plus  en  plus  inttMVNsées... 
D'ailleurs,  elles  ne  sont   pas  les  seules  ;  t^jiis  les 
reu'ards    eonveiLrent,    t'-videinnient,  vers  le  Lrroupe 
hruyanl,     presque     exoli<|ue,     et.     d'autant,  plus 
|u'un  aident   supérieur  de  la  Conipaunio  vient  de 
l'aborder,  easr|uette  à  la  main  : 

-  Mes-ieurs  ?...  Mademoiselle  '!...    Maintenant, 
nous  aurons 


iiuvent    le    plaisir  ilc  vous  voii 


vous  ne  sainie/,  croire  combien  j  ai  ete  content 
<|uanfl  on  m'a  t élé!_n-aphié  votre  succès  au  Val 
d'Api...  de  l'ai  su  dix  minutes  après  la  fin  de  la 
séance. 

Monsieur,  vous  êtes  trop  bon  !... 
Ils  marchent  ensuite  à  petits     pas,  le  loni;    du 
'piai.  causent  avec  animation,  rient     même    aux 
sans  se  préoccuper  autre+iient  de  l'atten- 

même  heun.'ux  di;  leur 


•lat: 


t  ion  'lu'ils  excitent ,  l'air 

aftitudo  de    propriétaires,    de  se  sentir  cliez  eux 

:  ur  Ce  fp.ai  banal  de  la  traro. 


nu 


y  prêter  !• 


nioois   (Jji    piniKte 


Odil. 


entendre  une  partie  eonsidérable  de  1 


peut 


a  conversa- 


lMMj&:4Kn^OL^S<E:JHrjw 


il  iiSBÛI 
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lioii...  Mais  elhj  n'aime  pas  ce  îionre  de  procéd 
(M  il  faiil  hit  n  s'a  1 1  ciiili  (•  à  vdir  désornuiis  l,cai 
idiip  dr  fi'jiii-c^  n.niv.lli-;  d;in>  !••  train  rlu  Vj 
d'Api.  (Ir.  (Icpiii,  \<-  ti'|,'_.raitini(j  di-  da'ipit's.  t'I 
a  plis  la  11'- nliM  idii  (1,.  ne  pas  s'ri'  incjiiiéU'r  ai 
1  i-enii'ni ...  l'.Mihaxe  r<t  à  <lrii.\  bonnes  lieues  c 
ia  'jair,  ccMe  di  i;iinr  -iittiia  iiin^1ein[)s  pou 
di'-feiidir  !.■  c.ilni''  de  ^^n  "  liome  "...  Api'ès  ?. 
l'-li  l'i''i  '■  ;ip'''s.  nn  a\i>i'ia  !  .\  e!ia<(Ue  jour  su 
tii  -on  ni;!l...  Ir  d'rtrur  l'a  dit  r[  n'^pété  dix  foi: 
i'ajt  If  jour  ! ...  ^ 

l'oint  ani  .  <•(■  va-ei-\icnt  perprtuel  sous  st 
\ru.\,  les  r.lluic-.  r|,'  (•!•-  trois  personnes,  ces  l)Out 
de  l'oii',  rr-ai  liiii  j(.|.'>  cotnin.'     une  tentation,  (h 

daiL:ii''r  -an-  doutf.     mais     aLiav^nf e.  la  (oilett 

.<d)i-r,  .•!  piiuriaiit  pi  II!  <■("  -iiiLiiilii"  r^ement  |)ar  e(.'< 
''■  j-'inir  tiili'.  cl    surtnnt   -a   manir-rr  liantaine  d 

icLjardi'i'.  iliiiuiciH  à  Odiji'  la  rr-idut  inii  de  n 
pas  SI'  lai-scr  di'V  isa'j'i'r  plii>  lon-i.nnps  pai-  ceLt 
\  (  i_\  aij'eiis(\ 

--  Dis  doiir.  tante,  si  nous  allions  au  luiftef.  ? 
—  Mais  -i   111  viii\.  ma  grande  !...  répond  ave 

I  inpri'sscm.nt  tant  l'.erthe.  assez  accessible  au 
pi'i  il  es  (loiici'urs     (Inconfortable...     Voilà    mém 

une  proposiîinti     <pii     nie  fait  plaisir  pour  toi. 

Tu   -;iis.   il   n'y     a     plus     de  doute,  ce  voya_;o  t'i 

fait   du  bien... 

l-.i    l;t  bonne  taine  r'Liarde  toute  Hcre.  avec  de 

veii.x   iMimides    de  plaisir.  •'  sa  lirande  "  ((iii  at 

tend  la  dccisniii.  debout,  suprêmement  siracieusi 

et   disi  in>_;u<''e. 
^    ...   .Ml^rs...  dépêclions-noiis  !... 
I*-'.  \iillant   bien  sur  sa  compasjiie  pour  lui  évi 

1er  la  secousse  de-  brusijiies  descentes.  Odile  tra 

ver>i'  les  Vides.  -,    rend  au  ])uffet  .  et  installe  tan 

te  Hevtl.e.  le  (!ms  à   !a   luînière.  en*  re  trois  sand 

vvii-h'  et  deii.x  ta-: -es  fie  lait. 


w^m!& 


:!m^ 
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llt  iKiniiit'  Odilt'.    iiii  travers  tlii  carreau,    jette 
iiiMi-.'  1111  rrjard     >tir  le  Liroiipe     <|iii  cliseiite    do 
Ils  m  plus  tort  : 

-  ...  'I"ii  les  roniiai-.  ces  v  iis-là  ?...  (lemaiide 
ili-i  raiit'TiKiit  tante  licii  n'.-,  en  at  •  •Mj'uuit  avec 
l'iiiraiti   !•'  pîTMiier  saiidw     ii. 

...  Moi  ?...  \on... 

^'  c--^   <|iie  tu  m'as  tait     (iesL-.r.ure    avec    uno 
le!!"  pivcipitat  ioji   !    !... 

nh  !  iiiii'ini'nit'ht  parce  qu'ils  avaient  pris 
l<  urs  l)illrts  pour  le  Val...  ce  cher  Val...  tu  devi- 
ns-, tante,  j'ai  hcau  m'ai-nit^-  de.,  resolutions  les 
l'his  philo-ophiipies...  (piand  il  s'aui'it  de  '•  lui...'' 
'ont  (le  -uiti'  nion  lo-iir  .-aui.-  dans  nia  poiti-ine. 
•  Toi...  pliilosoplu^'  ?...  (pielle  immense  illu- 
sion '...  iniirnmre  tante  jîcrt  lie.  éienilant  la  main 
vrfs  le  s(co!id  andwidi...  tiens  !  pi-ends-doiK;  le 
troisième...  cla  sera  plus  si'iieu.v. 

Odile  s  assied,  j-elève  sa  voilette  sur  ses  che- 
veux l)!on(h.  et  .se  dispo;;e  --  de  très  loin  —  à 
imiter  les  exploits  uastronomi(pies  de  sa  tante. 

Mais  il  était  dit  (|ue  l'olisrssi.iii  oommençanto 
allait  se  continuer,  même  au  buffet... 

I.a  (l.'marche  d'Odile  avait -elle  «'tè  entraînante, 
ou  lîieti  les  trf)is  voya-jeurs  oix'is  aient -ils  à  une 
re.lajnati(ui  spontanée  de  h-ur  estomac  '!...  Mais. 
""lit  «l'un  coup,  ils  s'encadrèrent,  les  messieurs 
''■'•'"'f'I.  hi  j'Mine  fin,,  .-nsuite.  dan.s.  la  porte  du 
1  'iffet.  regardèrent  un  instant  :  puis,  sans  doute 
trouvant  l'id.'-e  heureus...  s'installèrent  à  la  table 
voisine  d.>  celle  (h>i  doux  femme;^ 

-  Albert (>.  ,,ne  veux-tu  prendre  ?  (h-mande  l'un 
<  os  messieurs  fl'une  petite  voix  urèle  cjui  <rrince 
dans  toute  la  salle. 

T-a  jeune  fille  esfu.n^.s,.  un  inipercepfil)!,--  mouve- 
tnent  d'épaules,  indiipiant  rpie  le  chr.ix  lui  csfc 
•Parfaitement  éLral. 


.H||nw  -^ 


là  ^ 
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—  ...   (  'oiiiKiij   1(1  i.   j  >i->-r. 

—  Alors.  i.:.u;<iii,  nnc  InHitrilIc  lie  "palc-uie"'. 

•  '(.  vivt'im.'iil   ! 

l'iii--  lu  Cl  iiucr- it  ioi)   ^'(iiLîaiJ'e. 

(V't.t'j  Jd'ls,  (lijilr  c-I  lili'ii  oIjIIliim;  di;  I  V'Ut  C'McIn 
<;ar  lanic  r>cii  lu',  !.■  no/  (laii<  su  tasse,  s'ul)sorl) 
(le  plus  l'ii   piii-^  dans  ic-  (li'jirrs  de  Capoin.'. 

Il~^  |(ailttii  d'aiiord  de  inatrriuux  ù  exiiédicr  d 
l'aris  ail  Va!  d"\|M.  d.;  t"^  l'iiirs  de  fonte,  d,;  (urbi 
Iles,  di'  |tla  II-  dr  cun-i  rii.i  iiios.  de  |)eaiisse|-ies.  d 
t<)itiii'e<  ini'i  a  lli(|iie-.     de    ((nin-.iics  ^\^'  irunsmis 

siiin.    de    t  Mille    celte      .iii    ilie      (le      t'er.    de   Ixiis,    (I 

iiiai(''iiel.  (jirexi'jv  l'i'i  altlixemeiif  de  ])hisicur 
usines. 

Tii  s;ij-.  Vicior.  dit  le  p("'re  de  lu  jeune  fille 
j  ui  tait  -iiidcf  le  coiii-s  de  lu  -Idiiine  depuis  \ 
Val  inspiTù  la  Nci'j( fie.  et  même  iiis(]irà  la  l"'ei 
laiidi.'re...  en  Miiià  uîie  fameuse  livii'fe  !...  e'es 
ù  peitie  s'il  faudra  un  hariu'jc  a\ani  le  Vul...  iii 
poids  d"eau  à   adixcr  dix   tui-bines   ! 

—  Alor<,  fait  \i'ior  un  <j:vi><  i-oiiLic.  —  en  dé 
Ixtuchunt  lu  bouteille,  ni  us  définitivement  rc 
non<é  uu  pi-ojet  d'insf  aller  ta  succursale  de  la 
vuui'  à   la   Nei'jerie  ?... 

— ^  •"!   ! ...  t  ont   à  fait    ! ... 

!-.t   pourtant,    c'était     d'un  prutifpie...  lu  ri 
vière  (  (lule   !ù.   uutremei'.t    encuissée  et    puissunt( 

•  lii'aii  Val  d'.\pi  !  .le  ne  sui.s  pa.«,  je  n'ai  pa? 
fait  le  calcul,  mai-  tu  doi<  perdre  une  forct>  mo- 
trice c( >n   iili'rable  ".'... 

—  <^iund  lu   me  diras  tout   cela,  puisque    c'est 

lJn])0'--ible    ' ... 

—  lmpo--i]>1«\..  fait  Victor  fl'nn  air  sceptique, 
'piaml  on  veut    \    niei  t  re  le  prix   ! ... 

•Te  l'a.i  mis...  ni'ine  le  double   ! 

l'.t   uiois  '.'...    ri'-pDud    l'uuti"e    en  sonlcvant 
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•  Iriix  |)aupièies  gi;  <sc:J     sur    de  i)etits  yeux    cli- 
'^iiot  il  m  s. 


aliii-...  neu  u  lair 


( Jucron  !   une  sc- 


loiidr  lidiitcilk'...  D'ailleurs,  si  tu  veux  t'en  of- 
iiii-  I 'r\|M'ii  .'uce  Loi  nirnie  '!...  Tu  peux  aller  in- 
i.  I  \  it.w.f  lui  certain  monsieur  qui  lial)itc  là-bas, 
t  iiiii    pii's  (If  la  Nei'jerie... 

Mais  fi)tin...  (juel  est  le  motif  précis  ?  in- 
>i-tc  Vi(,tor.  d'autant  plus  désireux  de  se  docu- 
iiii'iilcr  i|u'il  e't  de  moitié  dans  Ic^  intérêts  do 
l'u-iiie... 

-  l'.t  liirn  !  voilà  ;  .Je  tenais  l)eaucou|>,  il 
>  a  «piatrc  semaines,  à  placer  mes  souliei's  à  la 
\,.io,.,i,.  •  j,.  t,j  i';,i  ,ljt  _  mais  pas,  comme  tu 
piiuriais  je  cioiii'.  iini<|U('nirnt  à  cause  de  la  ri- 
\iéie...  Satx  dont»',  elle  est  tenlante  à  la  l-'erlan- 
diérc,  cl  m''tn<>  ;"i  la  Xeiucrie  :  pourtant,  j'avais 
riKdit'  d'autres  raisons...  je  m(,'  flatte  tie  possé- 
5  ^\|•\■  nue  certaine  e.xpérieiK'e  de  l'usine...  or,  j'ai- 
me les  ateliers  (.'ti  dehors  des  centres...     on  tient 


i 


mii'tix  l'oiiviier.  il  est,  pins  complètement,  sous 
n"tre  main  :  on  'ni  >nppiime  ainsi  bien  des  com- 
paraison,: et  dv<.  excitations  ;  mais,  surtout,  l'in- 
dnsii-ie  des  peaux     est,     terrible  dans  tine  ville 


a 


an 


<e  dv's  criailleries  fpi'elle  suscite...  Tout  ce  qui 


nue...    e  ( 


'<t     1 


e    cilM' 


X( 


)us  endossons   la  resj^on- 


sabilité  des  odeurs  de  la  ville  entière...  ceci,  c'est 
l'éjlé  eomme  du  papier  de  musique  !  Or,  en 
in'in-t  allant  à  'a  Nei'jerie,  j'avai'.  pour  voisins 
di'ux  propriétaii-e<  ijui'  je  croyais  jxiuvoir  empoi- 


sonner avec 


fleu' 


me  et,  securiti 


i:i 

il: 


1  hien 


nt   rési   té...     ou.  ce    <pii  est  jibis  exact, 
il   a  résisté'",  ear  l'tin  des  deux  ])ropriétaircs 
est  une  vieille  fille  partie  nntmenlanément  chauf- 
fer .<es  rlitinuxf  ismes  en  Italie  avec  sa  nièce,    une 
Lientille  petite,  dit-on  :   l'autre,  une  sorte  de  ho- 


f 


-^W 


a  ^ 
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l»ercii!i  (le  sa<Tiiii',  <|iii  nr  ju/'r  (|Ui'  pur  ses  i 
mes  (le  'ene  !...  S(>u|ioL  l'appelle  iiu'tnO  l*at  c. 
I)'aill(;iiis.  lappi'lli'  t  ii  ,■•>  i.M"Hti(l  Lfaillard  (|ii 
nous  avdii^  (Tni-t'  au  ili'--iis  du  l'ois  itoux,  I 
s(»ir  iiiritif  (lu  \(iir  .'...  Il'  soii\  ieiis-Lu...  u 
IjIoikI...   laiyu  il  épaules  ?... 

-    Ali   !..     .   rrru;     Vicl.or    cii   vidant  sa  cliopi 
(.•et.Lc  espric  d.'  VcrciiiLii'i  ori  \  V  ?... 

—  Tout    iu-t(;  !...  il  causait   avec  le  faet.eur... 

—  ...    l'ai  ta  il  fini  ni...    i'>    ^  uis. 

—  de  l'ai  fait  prrs^i-iii  ir  par  le  inaii'e...  jai  o 
l'i'i't  de  If  (  .-uvrir  d'or...  il  n'a  pas  nn'me  ivpoi 
du  !  Or.  le  t'hrmin  de  ter  pi'Ut  "  imposer  "  l'e.' 
propriaiioii.  parce  (pi'il  a  l'IJal.  (|crri("'re  lui 
mais  moi.  paiiiculif  r  <•!  Lien  «pic  juif,  je  n'ai  pi) 
encore  cette  puissance  là...  (^hi'aurais-t  \i  fait 
ma  place  '.' 

—  Moi...  fait    Victor    «jui     r<''flécliit  (ii  j-iant, 
tneiitrui  dans  la  main,  et    se  prépare  évidemmer 
à  dire  (piejijue  chose  d'énorme... 

l  n  instant,  la  conversation  toml>e...  le  tem{; 
de  l)oire  une  Lj(U_:i'e  de  pale  aie.  .Mlterte,  le  dos 
!:>  chaise,  roule  et  déicuile  ses  Liants,  ahsoh 
ment  indiffi''renie  ;  Odile,  très  rouée,  regarde  Vi( 
tor.  comme  ■].  d'avance,  elle  voulait,  lui  faii 
rentier  les  paroles  dans  la  edrue. 

—  •  Mi>i...  continue  Victor,  j'aurais  tni  reeours 
tous  lev  expi'-dierit  <.  piiit.'.t  (pie  «le  laisser  les  (pu 
Ire  (l'Ut-  cro'piants     du     Val   hurler  comme    d( 
hrûlé-.  et,  rédieci-     )a     petite  ]>rot estatioii  C|u'o 
t'a  montrée  ce  matin  au  Minist(''r('... 

—  .'\-'  tu  remaroué  ■^..  Soupot  avait  eratté    u 
'/.éro...  cela  ne  fait  (pie  (piarante... 

—  Possilih'.  mais  il   \   avait  un  meilleur  moyo 
((  arranger  je-;  cluive;      Tu.  e<  \enf.  n'est-ce  pas 
et    même,  ce  n'est    i!a<  pour  flatter  (pie  je  (lis  C( 
la.  je  te  tioiive  très  bien  de  ta  petite  personne 
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II. 


un 


chope, 


:ur 


.i"ai  of- 
n!|)()n- 


1 


C'X- 


Te  lui  ; 
l'ai  pas 
I  fait  à 


lan 


t.    1 


L'mim.'nt 


-'  temps 
le  clos  à 
ahsolu- 
rde  Vie- 
illi faire 


eours  a 
les  {pia- 
nie  (les 
ri  c|u'on 


itté    un 


moyen 

?  pas  ? 

(lis  ee- 

;onne  ! 


j,  )m 
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cjui    -;';it  t;i'-!i;i  sur  Odile  en  uni'  inl  ciToi.'-at  ioii  f 
(l;u<.;iieiis('.     iiirri;t<;aril  i-,     r(      (jui   MMiihlait,  din; 
'l'ii  os  l)icit  prilr.  ma   pitiic,  pour  aila'iuer  ai 
si  la  pfriiiièrc  !..  A  iijriiîut,  |)fUi-êtro  !..." 


l>t'  Crcil  au  Val  <]'.A))i.  l'f\prp?;s  nift  une  trra 
(le  liciiic.  l'i'jKJant  (ont  cp  temps.  Odile,  onfo 
et'«  dati  ■  scii  eiiin.  ^e  pose  avi-e  iiicerl  itnde 
(piestidn  :  l'"audra-i  il.  à  l'ai-rivée.  rai'onler  ai 
amis  de  la  Forla  ndiAre  l'incident  du  hiiff<'f.  ( 
Civil  ?.,. 

Tante,  rpii.  ]>en(]aiit  la  t  n'-  î-anide  inierventic 
d'Odile,  avail  eiieni-e  le  nez  au  fond  d(>  sa  tass 
n'a,  pas  sai-i  Lifand'rlinse  à  l'attitude  sulul 
ment    pri.  e  pac  sa   tiii'ie  ;  <^ii'\    ai -il  '.'...  a 

elle  dejnandé.  no  sadu.  ni    niêm(>  pas  au   iust(,'  s 
y  avait   eu   quelrpie  cIm 

■ —  ...  1   '.en  rpii  doive  te  t  ourtiienf  er.. . 

--    ...  Tourtatit   ! ... 

VA.  suivant  en  cela  son  lia1)i<ude  de  nianifi 
•iâf'-au.  la  iante  touftie  la  pane  avec  iiiie  f.iciii 
cliafinante  ipii   di<pen-^e  de  touio  e\plic;i  î  ir,)i. 

Donc,    de  ee  côté,  aucune    incpiiét nde    d;.ii; 
car-  où  la  jeune  fille  voudi'ait  se  (aire. 

Du  côté  <]n  la  1-Vilandière.  la  rpiesfion  (^^i  ]^lt 
pf^inpli'p.iée  :  san.ç  doute,  .Taequos  1:)  remeiv  i 
rait  cle  lui  faite  savoii-  le:^.  réeln  sentiments  d( 
nouveaux  venus  à  son  éirard  ;  mais   .■.•'te  r.'véli 


■'2mm^, 


r/.îr«" 


t*î>«.v 


'J^^^'%W'..^t^\r_^. 


it  ion  (lô 
il  (lin;  : 
luur  uin- 


n(>  (jran- 
\  onfon- 
tiulf  la 
iltT  unx 
llff<'t     flo 

■vont  ion 
;a  fasso, 
>  >nl)it('- 
?...  a  t- 
u<t I.»  s'il 
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lioii  pijiiL  le  préocciiiH-r  (rmie  faron  .-xn'jrro'j  ;  c;l 
..•ti.-uii»\     rifii     n'cmpr-cht'     Oïlilc  df  !  i  i.iire    plus 


xi 


i-.l  vlaiis  luillf  (•irL-onst.aiu.-<  s  ditti'.'  ni 


ta 


titol 


i);i  ■■  <lc 


ij   iniii' 


lioiniinj    <.'! 


a      -^«ritl'    Il  ■.M 


I.  1,1 1 II- 

.Clllj 


ià  l'irii  plus  long  (ju  ellti 


A  iliic  Mai.  Odile  raroiilerail  assez  \  oloiiLiors 
|r^  pi-opos  tenus  par  le  pèie  et.  l'oncle  d'Alneito 
au  luiffet  ;  niai.%  à  a  '  ;un  [trix.  ri!'  i. 


ti    !!•( 


(■oiini 


lîti-e  à   .Jae<iues     son     mi  ..'ivriit  mr,    povson- 


iielle. 

l*oiii(iuoi  V... 

I^lle  m.'nie  serait  très  emharrassri"  d'en  ex))!!- 
(|uer  les  raisons  ;  c'est,  aussi  vairue.  aii->i  e(»nipli- 
i|ué  à  dii-e.  <iue  simple  pt)urtant  ilan<  la  peiisce 

Mais,  avec  sa  natui-c  fran(.he.  si  e 


tout, 
ofis 


t'     ne  dira  rien. 


OdiU 
elle  se  taira 


le  ne  dit  p.is 
DiMic.  son  pMiti  est 


lit.  pour  ('-puiser  la  (pic^tion  et  n  avon- 


pit 


V  revenir,  <jlle  n!'fl(''chit  encore  dans  lo  silence  (pic 

r  la  l)i/arreri'J 


iii  in('iiaL:'ent  les 


•irconstances     su 


de  cette  rencontre  :  ainsi,  sans  ipi'elle  l'état  cher- 
ché, elle  s'('tait  trouv(!'e  devant  les  fameux  (Hran- 
lîcrs.  en  faei-  des  adversaires  avoin'-i^  de  dacfpies  ; 
c'était  elle  la.  première  <pii  avait  pris  contact 
l'ennemi   !...  elle  en  est  prosiide  fi(''.'r(,'  ;  main- 


a\ec 


t  fiiii  nt  .  elle    co 


iiniaît  letirs  sentnnents.  et  même 
une  partie  de  lein-s  projets  ;  on  s'est  n''cip"oqne- 
inciit  reo'arflé  bien  en  face  :  et,  dans  son  esprit, 
(Idile  (''vofpie  les  fluMnes  (pielconc] 


u< 


s  dr^  d 


eux  in- 


<lu 


-trifis.  mais  stirtont   ci-llc  d'Alherte.  Avec  cet- 


te intuitiiui  mystérieuse    (pie    possède  la 


femme. 


Odile  avait  ])res(pie  compris,  en  le  sentant  peser 


111-  elle,  ce  (pi(>  siLTiiifiait     la  fixit('  de  ce  n 


tiard, 


1'expres>ion  dure,  mauvaise,     fermt'-e.  de  la  jeune 
fille. 

Va   puis,  ce  nom  tl'.Mberte  'f... 

l^st-ee  imaLrination  ?...  ou  l)ien  r(''alit(i  ?...  mais 


III 
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l 


elle  li'fMiV''  dans  co  nom  <|in,'l<|U('  rlio  i-  d'aLTt.'ssif 
f|Mi  ('vt'illc  (((miiH'  iiiK-  iiiri!  (lu  l)iU  aille...  hatailk 
coMlfc  ('Ile...  ((iiii  ic  .la((|H('s...  (.omUo  .-^u  scuiir.. 
(•nril.|-o  tout,  rc  «lu'illf  aiiiu'   '  ... 

('(tiiuiK'  (l's  rrfli'xiitii  :  ((imiiit'iio'iil  à  iin't  t.|-t.'  ut 
|>(,Mi  d'oml»!»'  sur  If  lidiilirur  di-  snii  retour,  Odile 
pai-  un  hru-que  ffrOrt  i\v  \ oldiiti''.  cesse  c|»j  penseï 
et  re'jardi-  l<'s  |>avsa'_;es  (•onnus  qui  s'enfuieiil 
avee  des  allun<  (!>■  \  i-iou  à  la  porLière  du  eoupt 
...  Voici  roi-e  très  haute,  avec  ses  p«''niches  pit 
t ortsijiies.  (|ui  seiiil)lciii  amarrées  en  plein  ehani| 
...  'riuMirittc  et  sa  vieille  ('•L;lis(.'...  la  )(Mir  Menne 
ehet,  <|ui  dc'cdupc  sur  |c  ciel  la  fantaisie  folle  dt. 
se:;  dentelles  de  pierre  :  puis  NoV(Ui.  dont  les  mai 
sons  se  seri'etii  avec  ain.iur  autour  de  sa  l)onn( 
eatliédrale  !  Aussitôt  après,  les  sites  se  font.  plu. 
(;onuiis.  plus  intimes,  et  les  s(Uivenirs  chefs  sem 
hleiu  s".  ,ever  partout  dans  la  hrutne  du  soir.. 
1<  i.  (Ui  avait  chassé  à  courre  ave»:  dac'pies...  Là 
c'était  le  couvent  des  Dame::  de  la  d'oi.x.  ot'i  elh 
avait  passé  un  an  :  plus  loin,  les  propriétés  dt 
familles  aniies.  . 

truand  ils  arri\.rent.  le  jour  baissait  déjà  stn 
le  Val,  et,  par  delà  les  étendues  claifes  de: 
champs,  le  ciel,  d'un  Uleu  froid.  f(Uiçait  les  liunc! 
lointaines  de  riiori/on.  .Jacques  et  sa  soetn 
deaiuie  at  teiidaieut  là,  au  premier  ranL^  sous  la 
mar(juise  d(>  la  uafe  :  lui.  prestpie  sévère  dans  se 
pelisse  sombre  :  elle,  chaudement,  co'.iverte  d'il» 
])laid  :  si  liieu  (pTOdile  se  mil  à  rire  dès  qu'elle 
les  aperçut  . 

—  Mais  il  'jèle  (l(uic.  <Ians  votre  pays  ?... 

-  Oui   !...  depuis  (pie     tu     es    partie,  ma  bclU 
Odile,  répond  .leann(\ 

—  "  .Autremain  "...  vous  n'été:'-  pas  malades  *: 
('(  uit  iiiue  ;  )dile. 

Malades  !... 
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(  rriL'^.  il  siiftisuitj  île  v 
■  lah-  t  i.iili'  l''Ur  it.Milii.'--e  c 
rtati'i'  iip'ii"-'  I  i'l''e. 

Itlllr.    IIIU'   i.'\|iU!l-l  Vf 


)ir  It,'  fnno  <jt  la  s(i.Mir 
I    lt.'iu-  foret-',    pour    en 


Clllltlil 


an 


Odil 


e  s4 


iiis 


..e  |,r.'n<rii|iei-  le     uu<\n>     du     iiiunde  <l. 
(r.''iliii|>e  ei   «It.'s  vovaueurs  (lui  si 


hommes 
livaieiit  d'un  ti-il 


hiriivrilluiii    leUe  |)elite     scène 


ne  de  famdle  ;  entre 


deii\  Itaisris. 
rhric  grande. 


•  11...  se  reculait  pour  mieux  vou-  sa 


Mais  lu  es  toute  dorée  de  soleil 


.liu'|Ues  lui.  a  cml)iassc 


laïue  l>('rtlie    avec  un 


ifÙMiueux   iv.-pccl.  :     puis,     (iiielMUe 


^r('ondes.    a 


m  i:a 


!( 


1.'-  dans  la  sienne  une  autre     l)etite  niam  cpii 


110  se  rcl  ire  pas. 
-     Alors,  on  va  tout  à  fait  bien 


,11  di;  ant     ces  n 


lots,    .lacqiies  enveloppe 


Odili 


(le  >o 


n  ho  11  reuarc 


et .  sa  11:^ 


(pi'il  puisse  s  en  em- 


]irclier.  il  a  «eiU;  voix  des  commencements,    voix 


('■mue  <iiie  possède     I  honim 


e    de  ctriir  a  certaines 


iciires,  et  <iiii  donne  au 


plus  simple  mot  la  dou- 


ceur d  une  eares.se. 


Tout  à  fait  bien  !...  répond  Odile,    et    vous. 
acqiies  ?... 

Oh...  moi 
l'.t.  le     jeune    homiiK 


fait  un  <jeste.  indicpiant 
,  l'il  est  la  dernière  de  ses  pivocciipat ions.  Tuis 
ii  îiwisle  pour  (pi'on  ne  .  ste  l)as  (]ans  le  cou- 
rant d'air  ])orfeetioimé  qui  circule  maintenant  à 
travers  la  aare.  dont  les  carreaux  depuis  dix 
xistent  |dus  qu'à  l'état  de  débris  mena- 


iniir-,  n  ( 
cants. 


Et  fpii  les  a  cassés 


?  demande»  Odile 


()ui  ?...  tout   le  mon 


de  1    On   s'est,  battu   ici. 


on 


1.'  jour  du  Conseil...  F.t  puis,  matin  et     soir 
cii.Trrie  du  fer.  dos  moellons,  des  machines,  du  ci- 
ment ,  et  mémo, 


faites  attention  à  vos  robes 


I. 


es  fjuais  ( 


le  1; 


i  'rare,  .|a( 


lis  si  calmes  et  si  pro- 


J.  1 
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|ini]nx's.  sont.  '11  cl'l'ul ,  t riiiisf(iriiit!'-<  fil  un  fouillis 
:-;iiis  nom  ;  lu  r.i(|ii(.t,  i)eiil  jardin  du  cii'jf  de  gare 
suri  aiiji.iii  il  liiii  dr  ii'tni-u  à  iiijlroli'  ;  partout  on 
voit  di's  l'iuin'  s  iiii<nmui's  :  ai|>t.'nt<'urs,  ^ôoinô- 
(l'rs,  Liil  ii'lir'-nrui  s.  t  ir  I  a--i<  rs,  (Hivrici's  belles... 
iou(  Cl'  niundc  L'iiinillf_',  di''S(iM«vtt'',  car  (>  heures 
(iiii  xtiiMi'  depuis  i|Uri<pies  instants  au  cadran 
des  (liant  ici-, 

l'.i  .laopii'  pn.-.-c  pdui  paitif,  car  il  se  pose 
d<\ià  suc  !•■>  jfiincs  lillt's  ilt's  r«'L'ai-d>  liardis,  oux- 
•  pii'is  per-oiiiK'  ici  n'clait   jadis  habitué. 

—  Oui,  paît  oiis,  dit   (  )dilu. 

-    l'iiinin  ?..     appelle  .Jacipus.     en     l'eLrardatit 
aut  uni'  d(;  lui. 

|j  le  valii  de  cliatnbie.  (pii  i-éunissait  les  mal- 
I'-.  s";,|)|)riiel!..  d(>  son  maître. 

de  vais  te  lai-sef  là  ;  occupe  toi  de  tout. 
\  oici  le  liillei  d'ciui".iist  i-emetit  ,  il  y  a  six  colis... 
tu  le-  I  amèneras  à   IWltltaxe  -ur  le  char  ;\  liaJles. 

—  '^Ile  ce;  daMles  soient  I  la  m  1 1!  i  1  les. . .  ri'.'ll  110 
mai;i|uera  à   l'appel. 

Ils  :^or(ciit  alors  de  la  jarc.  ,,ù  1'. ''n  ;iiliiis  de  la 
l'erlandièrc  les  attend,  entouré  d'ime  lé<ii  )n  do 
paniins. 

('oinmeiit.  fait  Odilo  un  ]kmi  flésappointée, 
da<(jiies...  Volts  ave/  pris  votre  '/iiinihus  ?...  moi 
ipii  espciais  la   \  ici  oria    ' 

("est.  cela  !  dit  dac'pii  s  en  installant  son 
monde  cl  en  :  "assiiiant  'pi(>  l'aMe'aLO  est  impec- 
ea1)1e.  Vous  aufiez  Voulu  la  \  i  i  •  ria  .  pour  per- 
dre dèv  l'arrivée  le  fruit  du  vo\a^e.  le  vont  sera 
très  frais  t(nit  à  l'heur;»  dan-  la  campau:iif>, 
(piand  nous  aurons  di-pii--'-'  Hrésolettcs..  vous 
n'êtes  plu:  en  Ital'  ■.  et  ui  '  me  c'est  moi  qiii  vous 
foiiduirai  ve  soir,  iiréçisôment  parce  que  le  co- 
c-lier  a  pris  fioid  la  nuit  dornièrc  ;  vous  voyez, 
ma  eiande.  il  faut  être  prudente... 


Il  va  main 


t. -tes   imi 
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(.•!)an»     un    ccivli-  (I.>    \A\\<  >'\\    plus 

ot. 

les  !)t)n- 

Dor- 


npat.'t   ùt!  L'ainiiis    (in'on     nt;    connaît    pas 
lit  It's  fiixurt's  n'ont   rien    à     voir  avi 


fflu 


<'S    ( 


Ifs  enfant  s  iJ«'  pa.vsaii-. 


if  eux. 
•  Il-  ment 


allonu.-nt    fl.-s  fi'j-iir<'<   df   |oiirna!i<'r> 


liant: 


'I. 


niacon> 


<|ui  reixarc 


lonl , 


lir  (Irso-iivré  ft   n:ir<|uoi> 


Nous  partons 


-  rcLfaids  infliscffts    <|ui     la    d 
I  tains  oonimcntain's  <iu"('ll<'  (h'\ 


(Irinaïulc    ()<lilf.  impatient»} 
•'•vi^aLi'i'tit   et  <lo 


evme 


IN-ndant  (|uo  .Tac<pies  prend  les  l'U  'les  et  s  a- 
,,nco  lenteîuent,  à  rause  dos  enfants  (pii  ne  vou- 

iit  jms  s'écarter,  uno  victoria  tivs  sélect  d«''}tas- 
.  au  crrand  cralop  les  voyacrours.  etnpoitant  la 
aison  sociale  "Victor  et  Nathan  llarmmsier  and 


•  n. 


.Tacrpios  rocrardo  lo  eontonu,  aiK>r<:oit     le    liatit, 
chapeau    de    femme    et-    se  penche  aussitôt, 


lin 


rs  l'intérieur  de  sa  voiture,  dont   la  L-'lace    est 


I  laissée. 


■Regardez  donc...    flit-il    en    riant .  les  futur: 
,>ropriétaires  de  la  Ferlanrlière  !.. 


Odih 


e  se  souleva  a  flenii 


et 


recojinai- 


ant 


une.  devint  subitement  très  rouire 


roupe 


T) 


eia 


!...  murmura-t-elle  tout  bas. 


Le  bonheur  l'avait  fait  oublier. 


M 


ais  .lennn 


0  sonlisjne  la  réflexion  de  son  fière. 


Odih 


salue 


'est...  la  cordonnerie    qni 


asse  !...  mille  paires  de  souliers  ])ar  lour    pour 


■>ni 


mencer  î   on  ne  pourra     l>lus  flire    f\u 


e    nous 


onimes  un  ]iays  de  va-nu-pied? 
—  Tls  ont     une    jolie    voiture,  et   deux  chevaux 
ni  paraissent  superbes,  observe 


Odih 


C'est  vrai.,      demande     Jeanne  à  son  frère 


^ont  vraimen 


t  beaux,  leurs  chevaux 


DctT  chevaux  =upcrbr 


ri'pt 


I .Tenues  nui 


l'ass 


embl 


G  SCS  umc 


les 


en 


un  crestc  de  commisera- 


<-- 
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ipiaii'l   l,.<  mais..,) 


'•"Minicncci-cnt     à 
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iM.iiii.  «lu'il-   \  if  niiitii   (II-  pa.M'i'  icii<-'  puirc-là 


,|i  \     lllltli'    IIMIIC 


•      t 


Miii 


itit     '  It'iirs  "  (•licvuiix  ?..  (It'iimiuK 


1 1 


In  |Mi  -  iiiine  ! ... 

11^  ^..  ~-(.iii   (Idiic  iri>(iill«''s  iivt'i:  la  ra|)i<liL«;  «lo 

Ml- ■plimiciit  !..  Ma  paiivn' Oïlilf,  nous  snm- 
.      iMit^  i(  i  iirif    l'ainillt'    do    braves  ucns,    mais 

Kl  naïf  !..     Aillai,  li-  Ifiidi-inain  df  la  farn«'Us<! 

iiMM,  iiii  appiis  j.ar  l'.i  ifiiin'  <|ii»'  les  (Ifiix  (it-rs 
I   (  .Mi-<il   niiinicipal  <'tait'iit    atlu'tt'-s,  soil  pure- 


Ml 


et    --iMipIrint'iit    avec  «li's  pn'ccs  (le  (••■nt,  sous 
ipiil  .  (iii  d'iirn'  fa<;nii  plus  l'tht'n'c,  j)ar 


l'jii''  >i 'I 


•I  t  il  uilf  d'cxpiiipiiat  ion.  la  prntiu'sso  d'une 


pcl'ccf.    (>t  (• 


Dai 


1  ■    CCS  condilions.  if  vot» 


\'iia!!  iiri"  aincrc  plai-^ant cric  ;  pendant  f|uo 
i...!i-  di~iiit  iurw  là  lias,  en  ('onscil,  les  fleiix  apô- 

.-  'jui  <c  pfcla;  sent  derrière  nous  se  dépê- 
'';ii'ii'.  en  pi'cvision  de  l'hiver,  d'expédier  leurs 
'  ,  iil:l,-  cil  Liarc  du  Va!  et  louaient  pour  un  an 
!  .iDii-niic  résidence  de  i'iille'ux.  où  d'ailleurs 
i'     \  1  .lit  i-oni-licr  ee  soir. 

Mais   l'rilleiix...   ru>us  l'avons  déjà  dépas- 


ait   ohscrver 


Odilf 


S;ins  doute,  seulement  il',  ont  foutes  les  ilé- 
;ii,.,^,.s.  CCS  imvsieuis  ;  coinpie  je  |)arfiini  des 
iii\  |c<  ç-.'iieiait .  l'usine  la  plus  lépu^rnanto  .se 
lii,  à  tni  chemin  de  Brénolettos  ;  de  cette  fa- 
■M.  le  Val  est  sûv  d'ctro  "nihaumé  à  la  fois  des 
mÏ-;  points  à  l'horizon  :  et  ils  vont  la  montre/  à 
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ini>  fille,  cette  fameu<e  usine 


;uppiisc  ')ii( 


la  cl 


loe  ne  I  intéressera  f|ue 


hi)crc)nen( 


I 'I  I 


l)'aillcin-s.  ils  ne  pourront  jamais  lui  donner 
m  rapide  eouji  d'oil,  <^ar  la  nuit  vient  vite. 
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ues. 
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met    à    rire    en  regardan*  le  jeun 


Kl  (Mile 

-    On  dirait  que  vous  êtes  leur  cousin  !...  von 
savez  (ont  de,  ces  L'^ons  là   î... 

- CerUiinrmont  !...  j,.  ne  les  perd^j  plus  d 
vne  .  J.i,  pnrnière  luitaille  fut  malheureuse 
mais  I  ai  l.ion  h,  ferme  intention  de  gagner  la  se 
••"""•■•;  i>;nlieius,  •'  en  apparence,"  ce  sont  de 
ennemis  très  hons  gureons  ;  ils  ne  demandent 
menie-iua  vn,si„er.  Firmin  a  déjà  dû  refuse. 
i"ie  l)uite  de  londrès  de  leur  cocher...  Mieux  que 
c-fla.  on  m  a  fait  pressentir  par  lui  pour  acheter 
doux...  pains  de  h.eufs  ù  la  Ferlandière... 
-•  Kf  Vous  les  vendriez  ?... 

-  .le  ne  sais  pas...  je  verrai...  probablement 
et   poiiripioi  pas  ?... 

-  Il  me  semble,  dit  Odile,  que  c'e.st  donner  des 
armes  a  I  ennemi. 

-  A  première  vue,  oui...  pas  après  réflexion.. 
^5"l';<"s.  ils    ,.s  payernt  cher,  les  braves  bœufs 

llnutisie"'*"      ''■''    '"^'^    "'"''^"'    ^'^"  I^^-«r    la 

l\-..dantquel.,ue.  minutes,     les    voyageurs    se 
tu  ont,  .s  abandonnant  aux  réflexions  du  retour 
li.en  ne  (rouble  maintenant  le  calme  de  la  cam'- 
l>a|^tio  :    a  ,)eine.  do  loin  on  loin,  un  cahot  de  la 
vo.  lire    coupant     „no    ornière,    ou  l'aboiement 

..n  cluen  rp.i  accourt  à  la  barrière  au  passage 
<I  -s  Noya-eurs.  On  est  parti  du  Val  on  plein  iour 
et.  certainement,  il  faudra  allumer  les  laTteme, 
pour  traverser  le  P.ois-Tîoux  iunternes 

Odile    ,,n  instant    silencieuse,  prend    alors    la 
ma  m  rie  .leanno. 

-^  Tomme  vous  êtes  bon.,  tous  les  deux    de  vo 
nir  ains,  nous  r.h,.nher  à  la  -are  ' 

'"■'     'i-ni     le  x.mnre  de  la  voiture  : 


■55ÇS 
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_-  Dis  donc,  Jeanne,  te  figures-tu  tante  Berthe 
,,,  (,ailc  arrivant  toutes  seules  au  Val,  a  b  heu- 
,,:  ,iu  <,,ir  .  en  pleine  sortie  des  chantiers,  au 
,„il„u  «le  la  déroute  de  la  gare...  ^^^'f''^^^: 
.a-e  ami  qnc  celui  de  leur  vieux  liai)tiste  pour 
,'..,a\er  un  peu  la  situation  ?  •      .     *. 

'  '  C'e^t  vrai,  dit  Odile  simplement...  mais  c  est 
J,  iM.n,  à  un  retour,  alors  que  les  choses  ont  cet^- 
^.'.  d(--tre  "  vôtres,"  que  tout  est  modifie  détruit, 
,1..  trouver  une  amitié  ciui,  elle,  n'a  pas  change. 

'-  .  Et  qui  ne  changera  pas,  répond  Jeanne. 

-  Ou  pour  devenir  meilleure  encore...  complète 

■'''^M'ais,  reprend    Odile,    les    usiniers  ont  donc 
lait  travailler  jour  et  nuit  ?...  , 

.lacques  reste  quelques  secondes  ^^^^  ^'^^y^'^l 
,,,  J  approche  de  l'Abbaye,  et  la  pente  devient 
„vs  raide...    Quand  il  peut  rendre  la  main  a  ses 

(.lievaux  :  ,         ,       .  •  ^v,*-  rirwn 

-  L.^s  équii^s  de  tous  les  chantiers  sont  dou 
Méos  ;  il  y  a  équipe  de  jour  et  équipe  ^e  nuit  ;  et 
tout  ce  monde  travaille  avec  une  f|^-vre  d  en  er 
l.e  lendemain  du  vote,  alors  que  rien  n  était  cn- 
,.,.re  ratifié  à  Paris,  on  piochait  deja  dan.  les 
,„■'«.<  de  Frilleux,  et  les  premières  poutres  de  fon- 
,...  expédiées  de  Kontataire.  arrivaient  a  la  ga- 
re. D-aillem-s,  vous  verre/  domain  ;  s  il  ait  beau 
t.mps,  j'irai  vous  chercher  avecla  Victoria,  et 
i.  vous  montrerai  l'<puvre  de  la  tante  Soupot. 

-  Enfin  ...  pauvre  Val  !...  dit  Odile. 

Puis,  comme  si  elle  avait  un  doute,  une  dé- 
fiance de  '^on  appréciation  ,.crsonnelle  : 

-  C'rovez-vous.  Jacques,  que  ce  soit  chez  moi 
une  sorte  de  sentimentalité,  un-  <imi)le  ^^^n-;^*;"" 
.1-artiste.  qui  aime  son  paysaL^e  et  no  veut  pas 
qu'on  le  gâte...  une  improssi.n  exaucre.-  .   1.  cia- 
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no 


hlissemenL  do  toiilcs  ct    falx-itincs  (,(»nst.itu(3  hicn 
K.'L'IlL'Uif riL  un  iiiailiuur  pdiir  le  j»a\s  / 

—  Sans  le  iiioiiulro  doiii''.  ivjMind  le  jeune 
lioniijie...  un  niallieiir  ininicnx.'.  inin  pa-^  à  cause 
lies  usines  en  elles-nirmes  ~-  elles  sont  jtarfois  la 
fleiM-  nécessaire  de  eei-l.ains  j)avs  —  mais  en  rai- 
son i\c^  eireoii:  tances  Lcès  earaeMérisiiques  au 
milieu  destiuellfs  ces  usines  se  hâtissenl  elic/ 
nous. 

l'A,  pendant  toute  la  nionti'e  (jui  précède  TAh- 
l)aye,  .Jac<|iic's  rat.'onte  les  scènes  du  (Jonseii...  les 
réponses  ari-cxjani  es  de  Souptjt...  les  eompéti- 
tions.  le/  division^  (|ue  la  seide  perspective  des 
usines  jette  déjà  dans  toutes  les  familles  d(!  la 
(•ampaune  ;  juscpTà  pi-ésciit  on  se  connaissait,  au 
pays,  et,  ([uand  un  inallieureiix  journalier  avait, 
l)esoin  d'un  coup  d"i''paule  —  ce  qui  était  rare.  — 
toujom-s  (picl(prun  s'ot'irait...  Dès  aujourd'hui, 
du  Val  d'Api  au  lîlanc-Uuisson.  on  ne  rencon- 
trait plus  que  {\i^!<  fiL;ur<s  éiranuèit's  :  ce  pauvre 
l'^.tienix',  en  sa  qualité  d.-  maire,  avait  (léjà  dû 
prendi-e  (\t'<  mesures  de  police  contre  les  vaija- 
l)ouds.  et  faire  voter  doux  mille  francs  au  ('on- 
seil  pour  bâtir  uti  asile  de  nuit  à  la  sortie  do 
liilleux.  J.es  fermiers  avai"nt  ainsi  un  prétexte 
poiH'  refuser  lents  L'raiiLi.'s  au  sans-néue  meiui- 
cant  des  clie)nin<','iu\. 

La  nuit  tonil).'  tout  è  fait,  iinmetise.  urave,  se- 
l'enic.  avi'c  iiii  poudroiciiii'tii  d'é^toilc^.  (pu  ravon- 
ncnt  là-haut  dan  !  l'infini  si'rncicux...  c'est  le 
-i-aiid  caluK'  du  s(.ir...  à  peit^e  (pieUpies  feuilles 
(pii  susuii-..|it  au  sdii.în.!  d(-  tremblants  peu- 
pliers ;  la  Voiture  roui"  (niciletnfnt  --ur  le  che- 
min diin-i  :  1rs  liaie<  ont.  dan-^  l'onihre.  (h-y^  atti- 
tudes vivantes  ;  et  quand  les  lanternes  jettent  en 
courant  leur  lumière  cruo  ^^in-  ],><;  l^ui^sons  de  la 
rcuite.  des    ch.oses    étranires    semblent  surgir    et 


■,  JJg-.Kl^.yig.-^£;35g»'J'J|lJMHia-^  <hL»  JÎ't"'i"'l"U.i!!. 
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..paraître,    escuriaut  la  voiture  do  leurs 

■'''^::^.,  murmure  tout  ba^^^mUc    3 - 

.,.  prosciue  i>eur  de  revenir  toute  seule,  il  doit  y 

,, il-  des  rôdeurs  partout  ^..  ,  ..«inos 

Non,  répond  Jaeciues,  Tintluence  ^^^^^^ 

1,  absolue.  Daillemv.,  je  '    ''^^\  ,^^^^T\m 

.  \  aura...       moi     •  .       ,        ^i^      r./»r.->nip    les 

ix  il  dit  cette  phrase  simplement,    comme 

'-Où  son^mes-nous  ?  demande  Jeanne    à    son 

re,  ou  i.e  distingue  plus  rien 

Nous  entrons  dans  le  Bois-Roux... 

Tu  voi;---  clair  ?... 

P-iy  nlus  uu'il  ne  favit... 
,.:./.:î^f:iai,uesralenùtseseh^auxacai^ 

,      la  route  qui  passe  maintenant  »"  ""'^  '     J; 
,„pes  et  s'obstrue  d'arbres  entiers  jetés  au  boul 

^'ïTtis  sûre.    int.rvi..nt    tante    Herthe.    <,ue 
uL  est  bien  prêt  à  l'Abbaye. 

Le-,  lits  seulement,  repond  Jeanne. 

('omment  ?..-  ,..        - 

^  Puisque  vous  dînez  à  ^^.'''^^'^'^''Zv^,^^  ^ 

Mais!  pas    du     tout...     j'ai    ecnt  de  Pa.  i.  a 

,  ...istancc  |)our  lui  dicter  le  menu 

-  Eh  bien  î  vous  trouverez  ce  m.-me  menu  a  la 

i  .ilandière...  ;.-,<« unt>;    iniis 

T-.nto  lîerthe  ^'insurL^e  qudques  instant>.  pui  ^ 

lanteiKiiiR                   .,•.'.    ^,ne  so  ution    très 
...nnaît  que  ccst  en  l'-aiit.,    uul 

..i.onnable...  K.ster  seules    on  tH-"^^;  '  ♦^J    ^''^" 


tto  urande  maison,  au  mi 


lieu  des  ma 


ik-s  défai- 


-54- 

tes,  au  soir  d'une  absence  mouvementée  de  plu 
sieui-s  mois...  (nii.  cela  serait  un  ])eu  triste, 
l'ourtant,  elle  veiii  s'arrêter  (|uelfjues  instant  ' 
jxtui-  saluer  la  vieille  maison  on  le  bonheur  d,  . 
parents  d'Odile  s'est  déià  évanoui  eommu  un 
rive. 

-  ...  Allons,  dé])échons-nous,  dit  Jaecnie.s,  cai 
i\  se  fait  tard, 

A  !a  .^ortie  <le  la  coupe,  les  chevaux  vont  à 
toute  allure  :  du  liois-Koux  à  l'Abbave.  la  route 
est  .superl)e  :  elle  monte  peu  à  peu  au-dessus  du 
pay.<.  ent.e  deux  rangées  <Je  hauts  peupliers,  .«ui 
n  enlèvent  iu  h,  vue  in'  l'air,  et  dominent  tout, 
la  contrée  :  à  droite,  les  hameaux  de  Fumeçou 
et  I  Abba.vo  ;  a  -auche.  les  toits  de  la  Neigerie 
Je  cours  de  lu  .Ir.ume.  où  se  mirent  des  millier^ 
(I  étoiles,  et.  la  l'eilandière. 

Tante  lî.Tthe,  à  la  vitre  de  la  voiture    semblai- 
vouloir  percer  l'obscuriuj  : 

^  -  ^'""^  i>'"is  arrêterons  „n  peu  tout  de  même 
a  1  Abl.a.ve  .'  «lemande-t -elle  encore  à  daccp.es. 

lin  peu  '  seulement,  répond  le  jeune  fer- 
mier, car,  SI  vous  tarde/,  trop  lonirtemj)'^  voih 
vous  e\p(,se/  aux  foudres  culinaires  de  Falmv- 
re. 

-  Nous  somm<.s    ^U^jà  sur  le  plateau...    tenez 

.1'*  VOIS  la  tourelle.  ", 

Kt..'n  effet  rAl,baye  se  dresse  là.  tout  près. 
I  "^f'Ianf  sur  le  s,)n.bre  des  arbres  l'ombre  IrrU, 
'i|'  sa  n.as.c.  Kt.  bien  qu'il  ne  reste  plus\les 
UMix  bâtiments  c,ue  des  pans  de  m.rs.  lout  en- 
;»'•'-.  tout  <.t,v,nts.  tout  mordus  de  lierre.  l'Ab- 
lm.ve  a  i^van^]  u\v.  vue  dans  cette  nuit,  et  cares- 
S.-J'.  aureoice  d  un  immobile  et  spectral  ray.,n  de 

Est-ce  le  renoii 


au 


fiioses 


'paiation  ?...  F.;-!t-ee  l 


jue    donne  ton  jours    aux 


a  nouvelle  dis- 
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,,<ition  d'esprit  dans  laquelle  se  trouve  la  jeune 

11..    mais  Odile,  deljout  dans  la  voiture,  regar- 

,..  ■.,11e  aus:ii,    son  "  home  "  avec    des  yeux  at- 

'"  Vous  ne  trouvez    pas,    Jacques...  l'Abbaye, 
s..ir,  me  paraît  avoir    des  allures  de  forteres- 

i  C'est  vrai,  dit  Jacques,  mais  elle  en  devient 
nu>,  sans  compter  l'autre,  plus  moderne,  qui  est 

"  K^de  la  main,  il  lui  montra,  tout  au  fond  de 

liorizon.  dans  la  direction  de  la  route,  quelques 

,  MM.rs  qui  se  piquetaient  au  milieu  des  champs... 

.■uxient  les  fen.Hres  éclairées  de  la  ferlandierc... 

-  Je  crois  même  qu'on  nous  y  attend...  depe- 

l,.,ns-nous.  tante  !...  dépêch   ns-nour,  !   !... 
Le  conseil  n'est    pas    inutile,  car  la  vieille  de- 

.H.isoUc  a  retrouvé  sa  jeunesse  pour  sauter  de  la 
oihire  devant  l'Abbaye,  et  prodicue  dos    bon- 

;,,urs  et  dos  recommandations  aux  domestiques 

,P.(.urus  à  la  txrillo.  au  bruit  familier  de  la  voi- 
urc  sur  la  route  déserte. 
Il  V  a  dans    la    nuit    der,    embrassements.  des 

,„, innées  do  mains  échangées,  des  demandes,  der-, 
•ponses,  àr^  exclamations...  tous  ces  mille  pe- 
,( s  riens  qui  font  le  charme  délicieux  des  re- 
ours.   ' 

-  Au  moins,  tout  va  bien  ?... 

—  Oui. 

-  Il  n'v  a  i>as  eu  d'accidents  ?... 

-Non"!  ,  , 

-^  Pas  de  mal  de    mer...    pas  de  coups    de    so- 

-  Non.  On  vous  racontera  tout  demain.  Bap- 
islo.  vous  viendrez  nous  chercher    vers  10  heu- 

Jacques  alors  intervient.    Jeanne  et  lui  rame- 


'  mm 

M 

&  y 

—  nr.  — 


nciMiit     l)iin 


voytiLîiMisi.'s.     (,'0    soir,  jusf|\i 


r.M)l»a  Vf...    Mf'iti.   les  cliovaiix   tio  m{in<|iient  \ra> 
dans  les  pâtures  de  la   l'crlaiidifir.   .Mais  ce  pan 
vre   Haptiste,    le  ((nlit'i-  de   l'Ahhaye  depuis   plu- 
de  vinL''t   ans,  et     (pii  avait     eoudiiit     Odile  pni!! 


■on  hapttnie  a  la   pet  ite  • 


Lilise  de  j- 


ii!ne(.()n.     i( 


fai'dait    sa   iciun'  Jiiaitresse  nvi c  nn  air 


si  J 


esai 


pointé.  <pi('  .lae<|iies  haLtit,  en  retraite  aiissi((')L 

—  .Mliiîis.  mon  pauvre  i'aptiste.  ne  prends  pa- 
nne fiLiiiic  an>si  navrée,  tu  viendras  ce  soir  ù  lu 
Ferla nd il"  re  ?... 

-  M-'rci.  Monsieur  dai'pios.  c'est  qu'il  va    ^i 
Iftntrtenips    (pie    nous    "  jei'inojis  "  de  Mademoi 
selle  ! 

C'e.st    iii.<te.  alors,  entendu  :    seiUement,    tu 
pi('n<lras  le  coupé,  le  vent  piquera,  ce  soir... 

—  Oh   !   cerlainenient. 


duc 


thla     lent( 


it     l'Ahb 


\  comm  • 

s'il  voulait  hien  laisser  aux  vovaiieuses  le  tomp- 
de  lenfoui-er  rie  leur  "revoir,"  pui'  à  la  belle  al 
lure.  laissa  partir  ses  chevaux  sur  la  route  qui 
descend  à  la  i''('rlandi»''i'e  :  ils  sont  maintenant 
chez  eux  et  sentent  l'écurie  :  des  deux  côtés  de  la 
l'oute.  les  hêtes,  en  pâture,  juments,  poidains. 
vaches.  Liéuisse-;  à  la  uénéaloofie  renommée,  ac 
courent  à  la  barrière  <pii  clôture  les  pi'és,  et,  cu- 
rieusement. reL''ardent   passer  réqui[ia<jfe. 

Tout  était  "  ami  "  dans  cette  natiu'e  :  les 
journalici-s  attardés  de  la  Ferlandière  onde 
r.Mibaye  <|\!i  rcLia'jnaient  i'umeçoti  et  la  Neicre- 
rie  ;  les  'jardiens  de  bestiaux,  les  ])er>jers  ajipuyés 
sui-  leur  bTiton.  philo.-'ophes  et  i-êveurs  sous  leur 
loui'de  limousine  rayéc^  ;  tous  les  rudes  l'emueur 
de  (erre  qui,  des  sentes  pleiïies  d'herl)e,  api^arai^- 
saii'Ut  i^ui'  In  rn!i!!>  et  levaient  leur?:  chapea\ix  en 
nn  creste  familial  disant  leur  silencieux  bonheur. 

C'étaient  les  humbles,  connits  et  re.spectés^  qui 
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t  lus  trésoriers  t 
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l.oiiSiMr  au  jeune  père 


fils    dis^  aïK-iens    «ju  i 
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H»iel 


jandait.  la  n 


)i 


lionjour, 
ite  (le  no- 


umiea 


autre  pa: 


les  et  libres,  faisant    ( 


le    la  Kerlandière 


loin,  bien  l*>ln 


tlu  nouveau 


\pi 


)(lile.  (If  sa  place,  reuai 


niait  .)ac<iues  a^ 


Val 


bien 


,,it,  sur  son  ^w^j:*:, 
l'.ite  l'imnierâse 
nui 
ir.  mon  amî 


oe,  dominant  de 


le  sa  haute  taïUo 


t.  n''p(>ndant,  pai 


pUune  herbeuse    endormie    dan 


le    même  urave 


Hon- 


au 


lus    petit  pâtre  comme 


i\  importa 


nts  chefs  de  culture... 


La  ieune  fille  le  se«itait  "  roi 


la  fa(.()n  des 


!ti«i 


ue: 


et .  un    a 


un, 


comme  les  grain. 


d'un 


'la 


pelet  (pi'on    cif 


lènc.    et    qui 


us  les  doints.     le 


souv 


d'eux-m(*mes    se 
;enirs  passaient 


fin  de  voyage  et  lo 


lacent,  so -  .. 

,.vant  son  esprit  dans  cette  fin 

,,:,,.';l,.„.,o  on  ia  mettant  au  ^'j"; -;,„„  l"!!":  .'l 

;    1„  „,ir,ou  .10  SOS  "'"-".'";:'";;t;,,;'-     .l^val, 

I  .  .-/.folto      et  rapporte  a  I  Ahi)a.\t.  a  y- 
:;::    "  ,''t  ,lo  .Tal!,uos...    V.n.    évo<,ua.t  -t  o 

^  unino,.o  c„an„„.o  ^^^i^'^.r^-  '::;;„';;  jv^r 

ranc  <;  ouverte,  le  soieii  oc  .u»oi- 

„;„  ,  et  atton<.,.o  -" -■'.-.7'-  T;^TC:\ 

„;'s  pour  los  Saintos  Hnilos  I...     r.t  quati  U  a 
.-,  Hans  oui  (ini,  «en  iV-iv.  a|>|..lant  .la.'quo»  <  in 
:,,"Xic:asoono..lolKna,Utnsm,oo,n    unom- 

•  lono  des  veux  . 


ICI 


hle  et  silencieuse  triste.-se  a 


Jacques 


demandait  le  père,  venez  ici. 


i 


V  »•,    ■  r 


i'S.' 


i^^^^âà^^^ 
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i-:t. 


lo  mou 


rant  muttait  sa  nuiiii  (l<''ià  froide  sur  lai 


trti;  d'Odile  fiui  san<.d<itait,  à  ses  (-«Mes  ;  puis, 
<''!",'vaiit.  (.et  te  main  sur  la  eanipau-'iie  immense, 
tout  inceiiditV'.  toute  vibi'aute  dN'i.lat  ant  soleil... 
sur  It!  doiiuiiiie  de  l'Abhaye  qui  se  profilait  dain 
le  eadn-  de-  la  fein'tie  avee  ses  liLiiies  ealmes  t  i 
loititaiui' 


midi 


sa  vie  intense,  son  Lirand  murmure  d. 

a<<|ii<'s  !..  Ma  fille  et  ma  terre...  je  les 
<.-onfie  t(»iin's  deux  à  votre  honneur  et  à  votre 
ajuitic''  !..."  Lr  ji'iiiif'  homme  tombait  à  Li'cnoux  :i 


la  tC'U 


h 


(•nt,f  d  (•diic,  tous  deux  l)aissant  la  le 
iiiaiii  t  ieml)!aiite  <  toujours  étendue  du  père.  L;i 
UKul  venant  juste  à  eett«;  seconde,  et  doueement, 
comme  uni'  t-onsécrat  ion.  un  seeau  de  l'an  delà, 
abaissant  cette  main  paternelle  sur  les  deux 
fronts  (|ui  se  touchaimt  dans  une  même  douleur 
et  un  même  abandon  !    !... 

Kii  dipiiis  ! ...  dc|)uis  !    ! . 

.Jac<|Ues  devenait  le  |)rotecteur  discret,  respec- 
t.ueiix  et  fort  ;  celui  dont  on  sent  la  i)résenee  tu- 
télaire  partout  ;  rpi'on  est  sûr  de  tiouver  à  ses 
eôté.s  aux  heures  tristes,  et  (]i'>i  (pie.  "  peut-être,' 
on  pourrait  avoir  besoin  de  lui  !... 

dacfiues  !  celui  (|ui  réalise  lo  mot  le  plus  doux 
à  pronoijr.T.  le  plus  Ljrave.  le  |)lus  ui-and  sur  lu 
terre,  daciues,  c|!ii  est  "  l'aini  "  ! 


I    I 


—  59  — 


VI 


•       1    .•nuo<  ^o  leva  (le  bonne  heure, 

^^:;;;t;;r'M.S'o.ou:.i..a|^a..o.,to 
::;r;^;^p,,:;;;:.;--,ne.'vi..:o„.io,.s 

,,„„,  t,„a  .tans  la  ■"■•'""::  'Lmnsgris'dé- 

,,ss.3  noire...    «•uis.clante       on  ^^^^^^  ,,. 

•'"V'^S'^""'^.U^ro:^ê— les  plis  écla- 

,„.  la  Joninc,  qui  «'^'^""'^'  ,  course  au 

nts  d'une  écharpe,  les  capiice.  cle  .  o 

,.,1  lies  derniers  taillis.  .„„ verse  la  gran- 

..acciues.  qui  veut  un  e^^;- ;^.,YfTj.^^^^    au  tra- 

,.  ,ii.'.e  du  parc,  ou  )f  ^''^      .   f^J^..^^^  ferme. 

,s  des  haies,  puis  il  '^«^  \  f  ^^^'^j  ^^.^  champs, 

Mais  tout  le  monde  est  ^l''J'^  1  ^^;'  !^,  ^^       ta^or 

le    .ionne    ^^ ^rj^:^  ^^U'paquet  de  lot- 
,and  il  vit  arriver  Svlvain,  I 

,.s  ot  de  journaux  Tv  la  mam     _         ^^,^,,.    ^    la 

.  Tiens  !   tu  descends  donc  au.M'i' 

iliinditTe  ?...  v,'.i-.f.nd  le  facteur 

.  Bien  oblige,    maintenant,    i   P^nd  1  ^^ 

„n  ton    m.Vontent  ;    l-b-  ^Ji  Val. 


r  . 


■  j  .  iv 


ruaBSsmssmt^ 
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villi.'s  fi.:tii-<'s  (|u'on  voit   iiii  pfii  par» ont...  Poui 
tani,  (Il  sais,  avec  nic.<  uikIliis  de  la  Forlamlirir, 
j'ai   tiiuin<  «riii«|iii.'iii(|.'  ;  ri   (|iiaii(l   Lu  reiiccditr.' 
laM  .Iran  Lniiis  <mi   li.iai  icc.     jo  (.'aiKori.se  à  It'iirl 
passe!    I('  ((iiini».'!-  ! ... 

-  J.fs  arxifiis    clianLit-iiL    uii.s;;i,  inurmuro    S\  I 
vain  i\]  hiii  liant   la  tête... 

--  'lu  (•i-<iis  '.'... 

—  .Ir  iir  (Cois  pas...  je  suis  siu-  !     Ainsi,  Pom-l 
lii'i' ( 'anioi  .  Il-  icrmit'i- (le  l'<ivs(,let  tos. 
-inaiin'.  iMaiicuup  de  peine  à  trouver  du  luond 


a,  dès  (.cl  II 


pour  ,-rs  liottcravcs  ;  tous  ses  cliarretiers  l'abu 
donnent   pdiir  aller  à  l'usine  !... 
—  Ils  sont   pa\(!'s  plus  (-lier  V. 


M'  erois   bien 


p''nse/.     .Monsieur    .Ja(;(|U( 


un  tiers  on  plus 


pli 


et  von- 


SI  lu  tentation    e-i 


:jianili 


polir  vous,  ce  ne  serait  rien...  mais  pou 


un   ouvrier  (pd   ;,  de  la   fainil! 


rent(>  iraiK 
la  maison   ! 


«oiiLTez  (lone 


En 


n  \  iv.isiera  ;  I 
a  s<j  dessinei- 


plus  par  mois  dans  le  tiroir  d.' 
cfu-e  (piel<pie  temps,  et  personii.; 
e  mouvement  etmimenee  seiilemein 
(piand  tout  sera  construit,  et  qin' 


•  ■s  ii(.is  tahmiiies  sen.nt   en  activit.'-.  alors  voii 


verre/. 


le  désert    se  fi 


era  autour  de  V(uis.  et  il 


vous  faudra  appeler  des  Helçres  pour  continuer  à 
le^'  t  ravailler  eiK.-ore...  vos  (erres  !.. 

M»s  (erres...  je  les  travaillerai  toujours  !... 

-  \-A   avec  rpii  y...  demande  Sylvain    d'un    air 
siepli(pie. 

-  .Avec  nos  ociis  de  la  Neiuori.»  et  de  Fume(,'on. 
•  f.es  pa.vere/,-V(.us  autant  (iiie  Tiisine  ?      tout 

est  là  :-. 

-  D'alioifl.  non   !   tout  n'.-st  ])as  là.    et  ensuit !■ 
.!<•  les  paiet-ai  alitant,  si  je  peux. 

-  ['Il  l)ien  î  même  alors,  ils  ne  resteront  pas  ' 
.1 ''H  ai  la  (onvi.tioM  a1ts(due...  i.a  terre  !...  vous 
ne  soup(;onne/  pas  comme  on  parle,  au  Val  d'A- 
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(lu    travail    «'nonne,    ot    surtout    aléatoire, 
iSi  vous  saviez  comme  les  paysans 


I  elle  exiixe.  » 


I  rilleiix  approuvaient,  l'autre  jour,  dans  une 
n  publi<pie,  les  eritÏMUes  et  les  plaisanteries 


iiino 

ii'iu«''('s  (.■«) 
ii'iiie  ! ... 

Iravailln-  la  KM-n 


ntre  elle,  vous  en  seriez  effrayé    vous 


?  A  li-s  rnle»i<lre  c'est  devenu 
>\\  poiu-  les  simples  cpii  ne  peuvent  absolument 
1  :  taire  juu  re 'clKoe.  Après  avoir  h'wn  peiné  sur 


lin/rate  iw  d«»nne.  au  soir  d<'  la  journée 

lie  r 


ai 


(.•vpcraïK.'e       < 


II'  ne    e  réalisera   lam 


l'une  moisson  (jui  peut- 
uis  !    Vous  preni'z  toutes 
accumulez  toutes  les  ira- 
is   choisissez  bien     votre     semence, 
iiis  (|iii  peut  vous  assurer  que  vous  ne  serez  pas 


précaut  ion^ 


vous 


,1111  le 


vol 


L'i'e 


roM...  ver<e 


.l'o.pt'To  (|iie  non.  répond  Jacrpics. 

F.t  moi.    je    suis    sûr  d'avoir  raison  contre 

.  car.  partout,  j'entends  causer,  et  ma  con- 


(iii- 


let  ion  es 


uleinen 


-Il 


t  faite  ;    l'onivre  de  Soupot  commence 

le  pren 
nant, 


t.     Hâtir    des  usines,     c  était 


Itat  qu'il  désirait  atteindre  ;  maint 


n'est  pas  de  Paris    que    les 
!    faut    donc    en    prendre 


eut    les  ix'upler  ;  ce 
iivriers  vont   venir  ;    i 
l;ins  le  pay^. 

—  A  la  torro...  murmure  Jacques. 

—  Evidemment   !      Ki     les    eamolots.  les  pour- 
voyeurs du  cafetier,  battent  les  villaf/cs  et  vont 

r.Miver  et  travailler  l'ouvrier  jusque  dans  les 
hamps.  Au'^-i  :  Monsieur  Jacques,  je  vous  aver- 
i<:  en  bon  voisin,  prenez  carde  !...  vous  avez  af- 
'  lire  à  fie  rudes  adversaires  ;  pas  plus  dans  1  a- 
eiiir  (|ue  dans  le  ])assé.  ils  ne  reculeront  devant 

ion. 

-  Oh  î  fait  Jacques  avec  le  ton  d'un  homme 
iiil  exprime  une  pensée  loncruemont  réfléchie  ;  le 
■  rai  V  "  impossible  "    pour    empêcher  mes  ou- 


f  ' *!  "  i 


ni 


il'' 


« . 

=,,.1 


r-,] 


% 
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vriois  (le  so  Inisscr  prendre  aux  piègen  de  Sou- 
pui  :  je  l.'s  (l.'fciidiai  «.outre  eux-inémeH  et  contre 
lui  !...  Mais,  ri  jt-clmue  p<»nr  eux.  je  puis  rcpon* 
dn-  pour  !Uf>i  •■*  (!••  nu.i  !...  je  resterai  ce  que  je 
suis  :  l«!  '■  niumt  "  de  la  terre  !...  Je  le  dis  à 
idi,  SvU  aiii.  pour  <|iif'  lu  le  n'-pètes  partout,  et 
auiiui»  M'"'  '"  v(.M<lras...  sur  «ous  les  chemins... 
iiuv  tpijil  II"  \  fiit  s  du  <i<'l   ! ... 

—  Mai-  V.HI-;  m;  Irouvcn.'/.  plus  personne  pour 
la  iidl  i\t'r.  .  votif  (ith'  ! ... 

.!.•  la  iiHtirai  «oii«<!  en  l)()is  ou  on  pàturo... 
).'  troiurrai  l>i<ii  <lix  liununos  ou  dix  femineH 
pniii-  riii'  tiaiii-  iiu's  vaches  ?... 

-  ,Ir"  lie  <ais  pas  !...  je  !io  i-^ais  pas...  répète  le 
tactriir  .'Il  luM'Iiaiit  la  t.'to  ;  on  va  jircndrc  les 
fciniin-  aïK-i  à  l'iisino. 

-  \a(  Mii'IIi'ini'iit  !...  [.(>s  honunt'S.  la  nuit...  les 
fcmims.  Ii>  ioiir  ..      V.i     les    enfants,  rpi'en  fera-t- 

--  Oh  !  s'il  fallait  s'orrupor  de  tout,  s'écrie 
Sylvain.  .  l-'s  enfants  de  ses  ouvriers  !...  vous 
suppose/  coinine  ils  doivent  poser  lourd  dans  les 
prédceupalions  de  AT.  Nathan  !... 

T.e  faeteiir  tire  alors  sa  montre  et  s'aperçoit 
«pic  le  temps  marehe. 

...  .^di(>u.  Monsieur  Jacques  ;  déjà  je  suis  en 
retard  :  vous  savez,  les  heaux  jours  sont  passé.*?. 
H  me  reste  à  jx-ino  trois  minutes  pour  prendre 
mon  ]ietit  vorro  à  la  cuisine.  Vous  voulez  tou- 
joiU"s  liion  ?... 

_  Peux  si  ea  peut  to  faire  plaisir...  mais  pas 
plus  ! ... 

—  Oh  !  s'é(Mie  ]o  facteur  en  so  redressant  avec 
une  orLMieillense  séeurité.  je  m'appoUc  Quatte- 
])ancho  !... 


o  o  o 
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l..,.,uics  revint,  «léjcuna    rapickmtnl  en  lisant 
i..t  I  l'ou    (t.    ses     lournaux  .    i«- 

,,  pu,    la  Cumpuunie.  et,  nuiurcllcmont,    b'^'«» 
^\  le  s».ir  chez  Soupoi... 
.lucqiH's  .11  cul  un»,  nausL'e  : 

KtlaXa-  «nxlile    lui    revenait,    à  l'esprit. 
,,lt^irasehésitante,>r^c,ne.crjM-l-^^ 

!M'n.t:-v?ms.    îlaccp.es.    que    les  usmon  soient 
,,„!n  Xllement    un    malheur  pour  le  pays  ?... 
l'auvre  uramle.  rAflnvions     il    en- 

:,.;  eha„,„.  P..U,,  voir  .c.  onvner,.  ^_^  ^^.^^ 

.umpaenc  ava.t  '^^■";'  """.'ï^^^'^t..  ,e,  champs  ; 
,.s  derniers  insectes    de  1^  ;^;' ""     '  ^j^    des 


■■i  =  i 


tiî: 
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i.iiL'iit  les  hoUcravus. 

pas  en^  ...  ,k.s..s  p..  |à,  .ar,  ,le  t<.Ms  I.s    côté., 
es    Uf.  se  <l...;o,.vru,ei.L    ei.     un  ucsLe  crindi.eu 
table  syiMjuitJiie.  ^ 

l'rOcisément     .e    ju.u-IA,  le  travail  était  terri- 
Uc    le  ,Wms  dur  peut-être  cl.,  toute  l-année  :     il 

ave.  .  .>an>  en  .as.-er  la  p.„nte.  car  elle  contient 
ia  .lUuntHe  de  su.re  la  plu.-   .rande  :  le.s  cl  m  -'e 

i-tvs';p7.::;::;;^ 

I  l>M  <ii(ai.--s(.nt     la  douin.'.  remonter    I.. 

•'     '•'   ''''MK.'.  (  rva  on(    fii-..i- 

sansMm.rrnp,i,,nelàpl..ini.u.:,la,;n!        ^^ 

Y"--'    .vava.t     plu.    ,M.    d.  la  .li,ïi..uhé.     I, 

anu.rdeyenau   nVI.    ,.,  .     ma  I..V-  l-  ......ur.  'de' 

r^.n,s    N.hoM.fs  devaient  parfois  s^uvl,...,,;^ 
■n    d  enfon......  .n  ..nv  juscpraux  ..nc.nx.  pou  • 

m   passe  laisser  entraîner  dans  les  fonds.      ' 
Mans  cet.,.  eampa-n.>    d-automn...     I,.  .n.vlarlc 

"i™:iM:-^r  :;;;:.:':.-;!;"•■";■  '•'  "■•  .-f i^.":' 

'l'un  .eul  ..^  n   '  «  '  f-nnant..s.  ol.éj.snnt 

fl<'     uns   «n-in.niif    ,1'  '     '  •     n>    \oiiuie.-> 

1,. m,',:,',";;."""  '"  ""-r"-- 1-  "■""-  f---ioi-  .n.. 

.   ..''.'■.■""■:'.r '.'"-" 'i-vai.,-,,.,,,,-,.,,,,,,,-,. 


I! 


'""■■  '"'  ""vailhn,  ni  s,s  Ih1,1„.;-„„« 


en  route. 


Go 


il  rt'iK'oiitra  l'adjuint.  (.>(,  le  pria  d»'  faille  taniljou- 

iiici'  jiis<|ii'îi   l'ivsnlci  (l's  la  pcnnis^ion.  poi.r  les 

iidiuf'nLs  (le  venir  ramasser     le  hois  iintrL  et    les 

iiraiiehaues  pendant    toute  la  semaine;     puis  re- 

\iiit  par  KiimecMtn^aperi.iit   à  mi  eli<.'min  les  fenê- 


I  es  maintenant,  ouvert  fs  de 


l'Ai 


)l)ave. 


l)a 


ns 


'inlaiii.  il  distiiiuua    tante    IV'rthe  (pii  arrosait 

-  fleurs  sur  la  terrasse.  Il  attendit  mt'me  (piel- 
iuts  instants  ixmr  voir  si  Odile  ne  paraîtrait 
jis  ;  mais,  s'apenevant  (pt'il  était  al)omina])le- 
H'iit  en  retard,  il  revint  an  'jalop  sur  la  route. 

lui  anivant  à  la  l-'eilandivre.  daeqiies  trouva 
,1  sdjiir  appuyée  sur  la  han^ière  et  iX'Ljardant  an 
'in  sur  la  route... 

—  d 'espère,  fait-il  en  l'embrassant,  tu  es  en 
va  née,  ce  matin  ! 


(.'e  matin 


flis-flonc 


ce  son 


l'.t  elle    le  |)laisan(a  :     il    était    déjà  midi 


mon  ami. 


un 


luart 


les  plats  seraient  sûrement  des;'.eches 


iiand  Jacques  jiartait  au.v  eham(>s,     il  oubliait 


Mit 


la  tuitioti    du  temps  d'alx 


,    la    patihre 

■  l'ur  (pii  s'ennuyait  à   la    nuiison...     les  pauvres 
tiiies  de  l.Mjhaye...   La  terre  primait  tout    . 

-  La  telle...  répète  dacfjues,  elle  était  bien  jo- 
ii''  le  matin  !...  il  me  semble  <|ue,  chaque  jour,  je 

i  découvre  pour  la  première  fois  ;    elle  a  le  ta- 
nt d'être  toujours  belle,  sans  se  répéter  jamais. 
"^i  lu  avais  vu,  deanne,  tous  ces  bo-iifs  tirant    à 

■  li'iii  collier  !...  un  lio<a  l'.onliciM-  vivant,  animé, 
iiu'iveilleux  ! ... 

-  Oh  !   je  sais  bien  !   je  vais  finir  par  en  deve- 
if  jalotise,  de  tes  Ixrnfs  ;  allons,  déprche-t  oi,  et 
i'-ns  iléjeuner  sitôt  (pie  tii  seras  prêt ...  la  cuisi- 
nière a  déjà  son  bonnet  en  bataille... 

•  !ac(pies  ne  se  |.'  fit   p;\-  dire    deux  fois  ;  on  ne 
alope  pas  in.piinément  fpiatre  heures,  à  travers 


■'  ■  M 


il 

t-f 

>     M 


\.'- 
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cliamps  et  Itois,  sans  ('prouver  une  ayréable  sen- 
saticui  à  se  iii(;ltre  à  tal)lo. 

Ils  (Irirunrienl  vile,  car  la  vieLoria  attendait 
au  l>as  (lu  pcrriiii,  et  (l(\ià  les  joui's  devenaient 
courts;  puis  i!>  parlireuL  au  L;ran(l  galop  vers 
rAI)l)aye. 

Odile.  liicM  ri'pKsi'''.  \r<  ic<iit   à  la  trrille. 

h.llc  (''tait  di'-lici(,-usc  à  voir...  l'"Jle  vint  à  eux,  la 
fii^îiire  lieiucuse.  Ie<  mains  tendues,  avec  cette  ir- 
rcsisi  il)!c  'jrâct'.  ce  niyst(''ricux  pouvoir  (pie  pos- 
s<''d(iit  (|ucl(pies  T-arcs  feinnics...  celles  pré'cisé'ment 
ipii  l'iLinurctit   ou  ne  !(,'  clicrclient  pa.«:. 

—  i'orijaur.  nien  amis  !... 
--  honjoui'.  Odile... 

Im  dacipics  |)rit  la  petite  main  qui  s'abandon- 
nait a\i'c  laiil  (li-  francliisc.  pcndatit  fpie  Jeanne, 
en  r<inl)ra-:-ant .  murmurait  à  l'oreille  de  la  jeu- 
ne fille  : 

—  Non...  mais  c'est  facile...  tu  veux  les  voir  ? 
ils  sont  en  liant... 

-•  IMa  clièrc.  j'en  meurs  d'envie  !... 

—  Mais  ils  vont  ennuyer  terriblement  «■(>  ])au- 
vre  da«(iues...  s'('crie  Odile,  avec  un  aii-  de  mo- 
({ueuse  commist'ration. 

Ja((|nes  p?-ot(>s(e.  T!  est  h  la  disposition  des 
deux  ieuties  fille<.  Sans  doute,  le  jour  baissera 
vite,  et  une  cour<c  au  urand  air.  sui'tout  avec  co 
radieux  >oleil.  aurait  eertain(Mnent  rai)proba- 
tinii  du  docteur  ;  mais  hi  |)arti(\  pour  ("tre  re- 
mise. i,e  sera  pas  pc-rdue.  ot  les  usines  n'étaient 
pas  Si  remar(|uables  (lu'elles  puissent  entrer  en 
<-onc()ui-s  avec  ritali(\ 

-^-  Alors,  je  vais  clieccliei-  ni(\s...  chefs-d'œuvre  ! 

l".t   Odile  courut    à  sa  cliambro. 

('.unme  la  tcîïipérat  un^  était  très  douce,  ils 
s'installèi-ent  totts  dehors. 
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Ils  se  remirent  à  feuilleter  les  albums  et  à  ré- 
■  l'iller  les  souvenirs... 

Toutes  ces  évocations  d'un  passé  disparu  les 
menèrent  jusqu'à  cette  heure  où  le  aoleil  dispa- 
raît derrière  le  sommet  des  arbres  du  Bois- 
Koux. 

—  Je  crois  bien,  dit  Jacques,  que  le  Val  ne 
nous  verra  pas  beaucoup,  aujourd'hui  ! 

-  Alors  domain,  sans  faute,  répond  Odile,  car 
l'ai  tristement  hi\tc  de  constater  l'étendue  do 
v,n\vc  malheur  et  les  chanucments  survenus  dans 
!;l  vallée. 

—  Alais.  demain,  c'est...  dimanche  ? 

-  Tant  mieux  !  nou:s  les  verrons  plus  tran- 
luillemont  ;  voulez-vous  après  les  Vêpres,  à  deux 
!  M  lires  et  demie  ? 

—  Entendu  ! 

Et  comme  Jaccpios  se  levait  pour  dire  d'atte- 
i(  r.  tante  Berthc  protesta  : 

—  ...  Gous  allez  dîner  avec  nous... 

—  Mais... 

—  Il  n'y  a  pas  de  mais  !... 

Et  le  jeune  homme  accepte,  avec  une  telle  évi- 
Ii'nlc  satisfaction,  rpie  Jeanne,  malicieuse  à  ses 
lieures,  ne  i^eut  s'enip<'(]..  r  de  lui  dire  en  riant  : 

—  Surtout,  si  tu  fais  un  tour  avant  le  dîner, 
'âehe.  ce  soir,  de  ne  pas  être  en  retard...  comme 
i"  matin  !... 


Mi 
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(.'"•  (liniaïK-lx.'  là.  le  (•.inps  so  maiiiiiiit  an  beau  ; 
et.  à  rin'iu'e  coiu  eiiue.  •lai.'iiues  e<  sa  sd.'iir  pri- 
i'"iit  Odile  à   la  -<ii-iie  inrnie  de  l'éirlise. 

l'oiir  ani'..!-  plus  viti'  au  Val  el.  profiter  des 
dciiA  lu  11..^  Iicuri-  de  cciti;  ap<'<-midi  d'arrière- 
sai-i'ii,  .la' ipi<'>  ijidisii  la  route  aneienne,  plus 
niauvai-f,  mais  moins  <'n(ojiil)rée,  se  réservant 
au  Jeloiir  «le  mi'ini-.T  ;',  \n  jvuua  fille  It.'s  peausse- 
ries <pie  r.iii  in-iallait  av.c  fièvre  à  Fi-illeux  et  à 
l'résoletles. 

I.e  voyage  fut  délicieux  au  milieu  de  la  eanipa- 
Lirie  dé-erte.  duiit  les  terres  fr(»ides.  déjà  un  peu 
poiidn'r;  à  fiinias.  !e-p|et;(i;  usaient,  sous  un  so- 
leil l)a<  e(   aveU'jlaut  de  fin  d'octobre. 

i'ar  li  par  là  cheminent  (h><.  paysans  endiman- 
çlics,  (|ui.  d'insiinct.  vont  en  flânant.  les  deux 
mains  d"rri('ie  je  dos.  la  pipe  à  la  bouche,  ix'voir 
l'a  bonne  terre  ()u'ils  ont  cultivée  la  veille,  com- 
me de-^  L:ar<  (pii  s'ennuient  déjà  de  la  promise. 
<|'""I<P"''^  minutes  apré^  Tavoir  (piittée... 

...  V(.ye/-voiis.  dit  dae<ptes.  en  les  montrant, 
ils  so>,.  cunHne  le-  marins  (pii  éjjiouvent  la  nos- 
talLJic  <le  la  mer.  aii^silAt  débafiués.  C'est  bon 
^'-'"'  pour  eii\  et  pour  nous...  Si  seulement  ces 
dispositions  peuvent  durer  ! 

I.ors(|u'ih  eurent  dépassé  le  l'.ois-Konx  et  le 
i'lani-l*uis-,,i).  la  scène  clianL!(\a  complètement  : 
l'.ré-^oleiies  et  |'iil|eu.\  avaient  déjà  les  allures  et 
le  mouvcnieti!  d'une  petite  ville  ouvrière  ;  tous 
les  corp-;  de  métiers  :  t  .rra<siers.  maçons,  char- 
pentier.^, serruriers,  ete...   travaillaient  avec  pré- 
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cipiLatictn,  et  pourtant    sans    entrain,  sur    leurs 
divers  chantiers. 
— Tklai;?...  c'est  dimanche  ?...  observe  Odile. 

—  Dimanche  !...  Vous  en  êtes  encore  là,  ma 
pauvre  Odile  "  Si  vous  saviez  comme  M.  Nathan 
rt  SOS  amis  c'  «hemin  de  fer  s'en  préoccupent,  de 
votre  dimanche  ! ... 

...  V')ih\  pourtant  une  chose  à  laquelle  j'au- 
lui  de  la  peine  à  m'habituer. 

-  Mais  "  il  ne  faut  pas  "  vous  y  habituer, 
ndilo  !...  il  faut  que  "  toujours  "  vous  sentiez, 
jrvunt  un  ()\ivrier  travaillant  le  dimanche,  votre 

l.oii  petit  ciL'ur  bondir  d'indignation  dans  votre 
jxiilrinc  !  Pour  moi,  je  suis  moins  ému  par  un 
pauvre,  un  malade  ou  un  blessé,  que  par  la  vue 

iiin  homme  valide,  oblitré  de    so    courber,    con- 
iiiiint    dans    son  "  essentielle  "  liberté,    sur  un 
iravail  (jue  Dieu  et  la  nature  condamnent  !... 
Va,  en  effet,  les    cor+rastcs    pénibles  s'établis- 

.nt,  se  coudoient  pfitout  :  habits  gais  et  pro- 
|ir..'s  tlu  dimanche,  et  blouses  minables,  souillées 
<\r  niaise,  de  plâtre  ou  de  poussière  de  fer  ;  visa- 
_•  ("S  reposés  et  soigneusement  rasés  des  cultiva- 
"urs,  et  pauvres  figures  tirées,  jaunies,  d'ou- 
vriers q>ii  essayent  de  goguenarder,  pour  cacher 
ia  fatigue  et  l'envie.. 

—  Quand  on  songe,  murmure  Odile,  qu'à  l'Ab- 
Uaye  et  à    la  Ferlandière    nos    chevaux  se  repo- 

<iit  un  jour  sur  trois  !... 

-  Mais,  répond  Jacques,  chez  M.  Nathan  aussi 
.  les  chevaux  se  reposent... 

-  Et  alors  ?...  ces  ouvriers  ?...  demande  la 
'ime  fille  avec  une  interrogation  au  fond  de  ses 
jiiinds  yeux  bleus... 

~  Oh  !  c'est  très  simple  !...  Quand  un  cheval 
rêve,  cet  accident  représente  pour  ses  patrons 
ine  perte  sèche    de  quinze    cents  francs...  Mais, 
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pour  un  oiivii'T  (|iii  tombe,  dix.  <;cnt  su  lèvotit, 
|)r»'ts  à  le  i-eni|tla(.er  ;  il  païaî»,  doue  inutile  pour 
1111  i)atroii  (le  cette  espi'-ci;  de  s'en  préoeeuper  au- 
trement... 

—  (Jomme  enlciil.  e'est  effra.vaiit  !... 

—  On  ne  vaut  ijue  pan  e  (|u"i»n  croitr  ;  «pumd  on 
ne  eroit  à  rien,  ((uninc  MM.  Soupot  et  Nathan, 
la  preinirif.'  elinsc  duhiii  r,  c'est  (|ue  le  ])lus  liiini- 
l)!o  tei-rassicr.  le  plu-:  |)Ptit  ai<lc  maçon  est  notre 
frère  en  Jésus  ( 'luis* .  et  «pTi!  a  le  droit  en  une 
semaine,  de  réserver  un  pauvre  jour  poui-  prier, 
pour  se  reposer  e»  jouir  de  sa  famille...  Voilà  une 
des  raillons  poui-  Ii'scpielles  on  force  ces  ouvriers 
à  travailler  le  dimanche.  Il  \  en  a  d'autres  :  en 
les  b(»u<.'lanl  à  l'atelier  le  matin.  (]v^  (1  heun^s,  on 
fait  échec  à  l'abbé  Ilans...  J,es  hommes  n'iront 
sûrement  plus  à  Ui  iiK-sse.  puis(ju'on  les  retient  à 
l'usine  juste  à  l'heure  où  elle  se  dit  ;  pour  ecrtai- 
nes  âmes  de  lâches,  il  y  a  un  plaisir  ex<ptis,  une 
saveur  suprême  à  taquiner  un  mallieiireux  curé... 

—  Sans  compt"!-  (pi 'ils  veulent  absolument  ter- 
miner leurs  Usines  avant  l'iiiver,  ajoute  Jeanne. 

—  Oh  !  ma  i)etite  so'ur,  je  sais  bien,  c'est  leur 
i2:rande  raison  "  apparente,"  mais  sois  bien  con- 
vaincue (pie  tous  les  entrej)reneurs  ont  à  ce  sujet 
une  même  sc'crète  ap[)réciaiion  :  on  fait  tix-s  bien 
en  six  jours  ce  (pi'on  fait  médiocrement  en  sept, 
car  l'ouvrier  rpii  ne  se  repose  pas  un  jour  par  se- 
niiiine  travaille  fatalement  mal...  et  même...  là, 
en  face  de  nous...  en  voilà  un  f(ui  aurait  assez 
besoin  de  se  reposer...  Alton)i(»n  !...  Comment 
va-t-il  passer  '^..  Mai:;  il  est  fou,  ce  charretier  ! 

Et  Jacipies  rassemble  ses  truides.  car  il  arrive 
sur  lui  un  lîi-o-  eami(Ui.  attelé  de  quatre  che- 
vaux, et  charué  effrayamment  de  ballots  de  fi- 
bres de  bois  destinés  aux  usines  ;  les  essieux 
plient  à  fond  sous  le  p<iids  éci-asant .  et  les  roues 
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jiiii  .lit.  sec  comme  une  menace  sur  le  gravier  do 

I.,.  cliarieiitT.  le  soloil  eu  iileiii  dans  les  yeux, 
,-,  >i  rti.l..rini  sur  son  si.'ge,  et,  lourd  de  sommeil, 
al.j.r.iloiidiL  ses  :'aliits  à  chaque  cahot  de  la  yoi- 
iiiie...  Le  camion,  sans  aucune  direction,  glisse 
,l;in<  une  ornière  ;  riioninie  baisse  davantage  la 
i.i.....  iiK Une  une  épaule...  hésite  un  instant  au- 
,i,-~,u>  du  vide...  puis,  définitivement,  perd  l'é- 
,|nilil.ie.  et  s*al)at,  masse  vivante,  entre  les  che- 
naux et  la  roue  ! 

l  II  mêm.  cri  d"horreur  s'échappe  alors  de  trois 
,  .,li  liiKs  !...  .Jac<iues,  immédiatement  debout 
Mf  le  siéiie,  jette  les  uuide^-  à  Odile,  et,  d'un 
,ul  bond,  au  ristpie  de  se  faire  écraser,  passe 
;,u(lessus  de  ses  chevaux  en  niarclic,  tombe  entre 
|.  <  attelaires,  éc-arte  des  deux  mains  les  chevaux 
.1..  fn.nt,  et.  la  flèche  en  pleine  poitrine,  main- 
lirnt  sur  place  les  deux  lourds  boulonnais  qui 
Miriit,  effrayés... 

Malheureusement,  il  est  trop  tard... 
.Iac«|ues  a  i)u  immobiliser  les  chevaux  ;  mais, 
ir  la  chaussée  en  pente,    la    voiture,  cm|)ortée 
I  ar  sa  vitesse,  fait  encore  un  dernier  demi-tour 
1.    roue,  et  va  se  caler  dans  la  croupe    des    che- 
vaux... 
Mors  il  se  pas.sc  quelque  chose  d'horrible... 
La  roue  amorce  la  manche  de  toile  du  malheu- 
!  .ux.  et  le  camion  éncjrme  passe  lentement  sur  le 
lias  du  charretier,    qui  se  tord  comme  un  ver... 
'■'.Me  les  jambes...    mais  s'arrête  sous  la  poussée 
irrible  de  recul  que  Jacques,    d'un  effort  déses- 
péré, imprime    aux    chevaux.    Tout  de  suite  un 
ia<semblement  se  forme  autour  de  la  tache  rou- 
-'•.  sann-lanto.    r-.inistrement    vineuse,  écumante, 
■pie  la  terre  semble  se  refuser  à  boire.    Des  fem- 
mes se  trouvent    mal  ;  (luclques  ouvriers  appro- 
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<  li-Mi .  niiiis  l.jiit.ineiK.  [x.iiss.'s  pnv  la  (jiiriosité, 
;ui<i<v,  par  l.i  ciaiiil.j  d.,-  se  v<.ir  cou  ,l  itii.'s  cil 
t.Mu.ins  ;  rcduiiianl.  par  .|.j-s.i<  tuiit  k-s  procédu- 
res cnnnvciiscs  .,iii  sont  coniino  le  prosuï(piu  épi- 
louiKj  d'un  dt'Voiiciiifnt . 

Kt.  .uliiii  calia,  ils  voiil  poiirLaiH,  relever  cette 
l<H|iJe  Immainc  ,p,i  ,vp,vMd  '•oiiscieiice  d'elle-mê- 
me et  rc-a.(lc.  avec  une  inimcnsc  et  siluneieiise 
expressio/i  d  .'poiivamç,  son  hras  dédoublé,  l'os 
nus  a  nu  par  la  roue,  et  an  hoiit  diuiuel  j)end... 
(rame  sur  la  chaussée,  la  masse  sanglante  qui 
J'it  sa  cliair...  ses  veines...  ^e:^  muscles...  son  i-a- 
LMie-paiji  !... 

A  ce  m. .ment,  daciues.  qui  n'a  plus  besoin  de 
'»>aintrnir  les  chevau.x.  écarte  les  ouvriers  ;  ils  se 
•VL^ardenl.   toujours  hésitants,   interdits,  effarés 
eti  snnples  «p,,  „,,  savent  cpic  faire...     ni  par  où 
eonnnencer. 

La  situation  est.  en  effet,  as.se/  difficile  :  le 
temps  <lc  couru-  au  médecin,  et  le  nuilheureux  se- 
ra complètement  vidé  de  sanir  !... 

l)-un  coup  <r„.il  rapide.  Jacques  fait  le  tour 
Mes  Ljr.M.pes.  cherchant  à  cette  minute  affolante 
"M  aide.  ,p,el.|u-un  d'intellioent .  de  fort,  auquel 
les  cris  désespérés  <lu  blessé  ne  feront  pas  peur 
un  .ntnni.er  improvisé  cp.i.  .sans  défaillir,  se  rou- 
uira  h's  mains  dans  cette  bouillie  sano-fanto 

i^t  comm..  .]ac(p,es  hésite  mie  seconde  entre  ces 
'"••"'"••^  qn  il  ne  connaît  plus,  le  groupe  s'ouvre 
•'".•second,,  fois,  et  (Mile  ap,,araît  très  pâle,  les 
Oenis  serrées  : 

—  ...  Voulez-vous  do  moi.  Jacque;;  ? 

-  De  Vous  !... 

Kt.  sans  attendn.  la  réponse,  la  jeune  fibo  s'a- 
■^"n-niHe  aux  cmé.  du  malheurettx.  dont  la  tête 
yi  la  poitrine  anh.'lante  reposent  maintenant  sur 
les  Lrenoiix  de  Jaccpie^. 
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Avec  «lus  mouchoirs,  Otlilo  fuit  des  lianties.  dos 
li-Miiircs  ;  denmiule  aux  Lrens  f|iii  reiitoiirent.  les 
lira>  l)all{iiits.  (rarrachcr  au  chartfomeiit  du  (.-a- 
iiiiiiii  <|UL-I<pu's  poi^rnécs  de  fil)res  de  bois...  Alors 
1,1  L:la<;e  se  brise  :  «les  concours  s'offrent  ;  (|uel- 
ii  -  Lii'iioux  de  Jacques. 
.|ins  feinint's  apportent    du  linge  ;  il  faut  le    dé- 

iiipt-r...  en  faii'o  de  la  charpie...  vivement  !... 

l'iiis  Odile,  toujours  à  genoux,    les  manchettes 
|.'  snii  corsaLTC  relevées  sur  der;    mains  déjà  rou- 
'  -  de  sauL;.  cherche  (piehpie  chose,  une  planchet- 
'  ■   .  un  morceau  de  bois  ? 

Les  ouvriers  cjui  l'entourent  ne  la  comprennent 

MiK  ;  elle  lève  alors  les  yeux,  et  aperçoit  la  pau- 

^  r  (■  deanne,  seule    sur  le  siège,  et  maintenant    à 

laiid-peine  les  chevaux    de    son  frère,  toujours 

;i~sc/.  chatouilleux  au  milieu  de  la  foule  : 

-  ...  deanne  !   mon  parapluie  î... 

Jeanne  rei/arde  avec    des    yeux  étonnés,    crai- 
j  liant  de  n'avoir  pas  compris  : 

—  ...  Ton  parapluie  ?... 
Oui...  mon  parapluie  ! 

A  tout  hasard,  Jeanne  pa:^se  le  parapluie.  Odi- 

i     le  reçoit,  le  fait  bouffer  ;  et,  s'en  servant  com- 

'ii'>  d'une  planchette  de  chirurtjie.  applicpjc  et  li- 

■"{io  sur  lui  le:',  deux     tronçons    de  la  fracture, 

iiin  (|u'ils  se  maintiennent  bien  bout  à  bout    et 

iioits,  ju;:(|u'à  l'arrivée  du  docteur. 

l't.  dans  la  désespérance  subite  de  son  mal- 
Î! 'ur,  le  charretier  observe  la  jeune  fille,  suit  de 
•  s  yeux  cerclés  de  fièvre  les  attentions  mater- 
■iilles  de  cette  enfant  qui  ne  faiblit  pas  dans  sa 
anulante  be:'ogne...  le  soutient...  l'encouratre.  . 
•  I .  comme  un  ange  de  charité,  berce,  endort 
;ires(|uc  sa  souffrance  par  de  douces  j)aroîes  : 

—  ...  A  l'Abbaye,  on  avait  guéri  des  b'c-fsures 
l'itrement  graves...    le  ;,-ang    effrayait  touiourt. 
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mais  ne  C(.mplir|,ri:;.  |ns  .  .-..i  .'..nirair..  '  ,] 
valait,  l„oM  mi..nx  ,,,,0  la  l.l..ssnrc  ait  l.,,ii..:'  ..;, 
sai^rn,,...  g„an.|  ...n  hras  s.-,ait,  1,1..,,  lav.'..  ii  n\ 
aurait,  peut -,".(, v  pas  a.iiant  ,|,,  mal  .pril  avait 
pun.tont^WaiH.nl...  Là...  app.,v,.z  v..ms  hi,.,,  sur 
M.  (le  la  l-erlan.li.Ve..  Drs  rpiVlle  eut  fini.  .Jac- 
ques intervint,  auprès  «lu  lAfs^r  : 

—  Où  (lenieure/voii  s  num  ami...  Au  Val  '^ 

—  Oui... 

—  A  (jiiel  endroit  ? 

—  En  i-arni...  dans  une  petite  mansarde... 

—  Mais  dans  (|iie||(.'  m..  •> 

—  de  ne  sais  pas...  j,.  suis  nc.iiveau  ici.  . 

—  Kst-cc  Irtin  ?... 

-Non.  à  enté  de  la    gare...    qhez    un    nommé 
^^onpot... 

—  .M,   !   très  hien...  Vonl../-vou:;  que  je  vous    y 
conduise...  dans  ma  voilure  'f...  ' 

~  Oui...  mais  faudrait    prévenir  la  l.ourueoise 
ar  rapport  ,,uVlle  se  frapperait...     Ah  !   misère 

^.;?'r    -■•;'■•'  ^''''^"''--'1.!...  et   trois  en- 
tanis  a  la  elc  ! ... 

—  Ne  vous  tourmente/    pas.  dit  Odile,    on    no 
vous  ahandomiera  pas  ! 

Alors,  ayee  un.  f,.,-,-..  tranquill..  Jacquo..    aidé 
'V      ""^■'■"'••-  P'-^''"l  I-  .■l.arrrti..r    ,la„s  .ses  hras 
et.lou.e.m.nt...  très  doue.m.nt .  p.es.p.o    sans  lô 
W.;n..,..  porte  le  blessé  sur  les  eouslins    do    la 
rrejoinie'-""  '''"'■'"  ""'''■'"  ''■^*''''"  ^'"'^  '^^^""^ 

vn"^.']   '^'  '""!''  ''"  IH'nnette/...     leur  .lit-il.  ie  vais 

T-     '''77^:r 'M"-^minu,..s.  j..  vonsrepren- 

<i»ai  tout  a  1  lieurc. 

~  Seulement,  .7ar,,ues,  n.pprl.v.-vous  bien  son 
aitressê,  a  i-e  mailicuivnv  ! 

Ii  adresse  "^      elle  ii^*  f.>/.;i     *       i      •         .■    t 
•■  •  •  ""  '-st  facile  il  retenu-  ;    )|  de- 
meure chez  8oupot. 


'^-%f^S« 
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I",i  •){i';<|uo>^,  potir  <;vi(,"  i-  lus  soi'oiisses  au  hles.sé, 
i.t    M.'s  tliL'VUiix  l)ieu  ail  pas  sur  lu  talus  y:uz()M- 


(1     0  (linuc  vers  la  uart.',  p<'Milajit  ipi 


Odile 


i\i'  l<'s  mains  <l,tiiy  un  ilfs  iruns  ( 


l'arl 


sO 


)ros  (  riju- 


-'  ~.  dû  coule  l'eau  pure  ciu  oiu  île  la  .louine. 

.Ia<.<|ues  vient,  j'  peine  tie    disparaître  an  tour- 
haiii   tlu  elieuiiii,  qu'un  landau  apparaît  en  iiaut 

I"  la  route. 


lens.   le  patron 


fait 


un  ouvrier 


il  ar 


I!  \  I 


ipre 


a  ha 


taill 


(".•>t,  en  effet.  MM.  Nathan,  Victor  et  Albertc 


ni  |)artent  pour  l'ari> 


ma 


h'-  le  rassemble:   ont 


Il   .iieoie  assez    en<;oml)iaiit  et  la  voiture    doit 
ar  rrter. 

•  •u'est-ee    donc  'f     denumde    Nathan     d'une 


H\  lirt.'ve,  en  se  p«'n( 


haut  ttu-dessus  du  landau. 
U 


Lu  de  vos  i.'lmrretiers  «pu  a  eu  le  camion  sur 
corps,  répond  une  feuune. 


l/iml)ccile  !   s'écrie  Victor,  il  t'tait  ivre,    au 


iiii  Pins 


a 


!'i' 


Mais  Nathan  saute  à  terre,     l'air  soucieux,    1 
-ure  nuiuvaise,  le:;  deux  nuiins  s'énervant  dans 
-   iimcIk's  de  son  pardessus  : 

...  l'-t  comment  est-ce  arrivé  ?... 
I.ts  ouvriers,  casquette  à  la  main,  s'appro- 
Kiit  alors,  et  racontent  la  chose  d'une  fa^on 
''li\i'  :  pendant  (pi'ils  lui  jKirlent,  Nathan 
'iniie.  retourne  la  tête,  ne  tient  pas  en  ))laco, 
iMie  tout  de  se;  petits  yeuv  int erroi^ateurs  et 
ÏLiiioiants.  Le  camion  arrêté  par  Jacques  est 
I.  au  bord  de  la    route,  avec  ses  chevaux,  dont 


i<  un  seul  n'e;'t  ahîmé  ;  la  flaque  de  sang 


:  ecu- 


■if  eiicoi'e  s 


m-  1 


a  chaussée. 


Ah  !   sans  le  Mon>ieur  de  la  l'erlandière. 


un  ouvreier. 
it  f 


il  avait     son  co 


mpLe. 


Votru 


larretier...  et  fameusement 


%l 


■£ 
^ 


'"k  ,  w 


laaMÉiiHS 


^S^^^^bSS. 


i 


—  :g  — 

Uh'k,  i.(hii.  à  «;(,ii|(.  1^  vi  iiLMj  (lo  M.  Natlinn  s'û- 
«.liiiic  : 

— -  ...   Parduti,  iiioi)  .uni.  vous  (.'oiil  iniicrc/.  dans 
iiii  instant... 

l'.i .  >  ailrr-~iini.  à  flcii\  ouvrit,'» s  lapproclitl's  de 
lui  : 

—  V(Hi>  travailli/  i  li./  mi.i,  vous  !.,. 

—  -  Oui.  .Mon-icnr... 

Coniniiiit.  voM<  n|>|)..'lfz-v()iis  ?... 
Diifand... 

—  Kt  toi  ,7«j 

< 'lioiii|iiart.... 

—  Mii.'ii.  Vous  tn»'  -l'cviir/  di'  tt'-inoiti.s... 
-•  ...  T.'tnoins  !...  ,-1  d.,.  <|ii,,i  donc  y... 

I)r  et  ■ci... 

Kl,  <rnn  doiot    iin|H'Ticii\.   i|  nioniio    la     large 
ia..li.'  (|r  ~.;,ii-  (|iM  «.'nsatiiilante  le  sol... 

—  Ce  sani:  n'est,  ^ms  ioul:»'...   Il  est,  violet  !     il 
"  y  a  pas  à  dire...  il  est  violet  !    !... 

IV'ie.  intrrvi.-nt  .Mherle  <|iii  •  "inipat  iento  an 
nidien  rie  cette  fonlc.  nons  allons  niamnier  le 
train. 

K'al'onl.  toi...  laisse-moi!...  les  affaires 
sont  l.-s  affaires,  je  .  iippo.ve  ?..  Victor,  arrive 
Kl  :  toi  anssi.  tn  s.>ras  un  t.'ni(.in...  ce  sant;  est- 
il  violet...  on  Ile  l'est-il  pas  ?... 

l'onr  ctre  vi.det.  affirme  Victor,  qui  pres- 
sent Mil  l.nt  int.Vess.'  ù  cette  fpiestion.  il  est  ab- 
solument vKdet  !...  pres(pie  bien  !... 

-  Don.-.  conçJML  ^I.  Nathan,  le  charretier  était 
ivre  !.. 

-  Non.  rcpund  „„  ouvrier  (pii  veut  défendre 
SHii  .ainarade.  pas  ivre...  peiit-étre  fatitrué...  en- 
(lormi... 

-  Kndormi  -  nih^n.  donc  !...  o„  ne  s'endort 
pas  a  .{  henres  dn  soir...  Il  eiivait  .son  vin,  voilà 
tout... 


—  ;7  — 


1 1 


(',•  n't>(   |»a^  l>i<,'n.  M.  Nutlian...  s'(;crio  l'oii- 
I   (I  lin  tttii     icv'^pcct.nuiiv, 


iimis  tc'iinc 


VUll.l 


•iiiuiiic-  «iH  t»ii  triivuilli.'.  jour  et  lutit...  fûtusi 
imuiikIu.'s,  |)uiir  vus  usines... 
D'ulxiitl.  tiii  !...  je  te  réiileiuis  Ion  eompte. 


M  éiuis  employé  elle/.  n»oi 
iiiénies  ! 


VtMis  êtes  ton? 


Vous  v(uis  tenez  tons 


mais  jo 


lientlrai  plus  eneoie  <pie  vous  ne  vous  te- 
.  .  Alteiule/.  seulenient  <pie  les  usines  nuir- 
.  et  vous  venez  si  je  sais  mettre  un  pa \  s  au 
...   l'M  fous  ejis,  et  (lès  aujoui'diiui,    je    n'ai 


.iivie  tie  servir  deu.x  mille  tiaiies  de  domnia- 
•  1.  intéirts  ù  un  ivrogne  <pii  s'assouinie  !   ... 
\  I'..'  moment,  le  L:en»larme  se  serviee  arrive  : 
iiit"  va  droit  à  lui.  et .  avec  le  t  on  de  »piel«pi'un 
I   -r  sent   drjti   le  maître  ilans  <.ette  ville    où    il 


iirivê  hier,  réelanie  un  proeô.s-ver 


bal. 


u- 


l'i  iidant  que  le  uendarme  l'éerit.   Alherte  ée.i 
ili^t  raitement    un  uroupe  de  femmes  fpii  eom 


iiiciit  1  aeeident .  et  :^e  montren 


t  les  (I 


eux  jeu- 


tilles    *|ui     attendent    à     l'éeart  le  retour  do 


iin.'s. 


i><-  lambeaux  d(î  phrases  arrivent  jusc|u'avix 
'  illes  de  la  jeune  juiv(.'.  eiifoiieée.  dédaiLrnetise, 
!i-  'es  eoussins  du  landau. 

<i'ui  aurait  clit  «pic  eette  fivle  jeune  fille    do 


\iiliave  avait  un  tel  sanii'  froid 


On  la    sa- 


hoiine  i 


t  d 


onnante.  mais  comme  » 


■Ile 


•tait 


!it  n-e  eoiiraL't'iise 


sachant  bien  son  a 


ffain 


vcritable  infirmière  de  Pari^ 


Albeite  apprend  de  la  nicme  faron  rt'nerLMfpic 


rvi'lltion   de   .lac'pie 
il 


les  femmes  l'avaient 


isser  |)ar-ck'ssus  ses    chevaux  d  un 


d' 


tel  él 


an. 


.1  ce  moment,     lui     aussi,     elles  l'avaient  eru 


'<IU. 


Mors.  Alberte  dévisatre  Odile... "^ 

\  ('reil,  elle    ne    l'a    vue  qu'imparfaitement. 


|îjj 


'4 


1'    ^- 
'  i'         t 


I 

il 


Tt.r'-i- 


—  ;.s  — 

mais  aiijourcriuii  elle  et  à  dix  pas  d'olle,    et   en 
Ixiniic  liiniit'-ie  : 

C'.st  ,rl(<.  inaiivieMe  .|i.i  a  fait  ralyarad- 
tin  l)iiH.jt  L-i  (|.'-f.jii(lu  M.  (le  la  Icrhuidiùre  ?...  al- 
lons dciiu;   ! ... 

Ht,  avto  ce  (r.iii)  d'd-il  inipitovable  des  femmes 
vaines,  elle  détaille  Odil..-  ; 

—  Ilal.ill('(..  ?.,.  pas  niai  !...  Distinniiéo  ?  cer- 
taim.nienl...  ]\Iais  elle  .-st,  l,ien  pâle,  la  petite  d, 
I  /\l)lmye...  une  poif  rinaire  hlon.le  et  sentimen- 
tale !... 

Tandis  (|ii'el|,..  Alheiio  ! 

Kt.  dans  sa  N.ne  de  fille  s..lide.  elle  se  sent  d.'- 
ja  <!<•  la  liainr  jalon>.-  ..ontre  cetfe  faihles.'ie  qui 
a.-apare  I  atten(  i..n,..  .,„i  pose  là.  dev^uit  tous 
.-.•s  u,.n<  iass..nil)|.-s.  pmir  la  dmioiselle  du  jeune 
••'H'vaii.r  D'ailleuis.  ,,ù  est  il  d„ne,  ce  cheva- 
IKT  /...  .Ile  V. m. Irait  luei.  le  v,,ir  „n  peu  lui 
aussi   !... 

Kt.  <Ians     la     foule.     A  Ihcrte  ehcn-he  . Jacques. 
v>  I    es),  la.  ell..  doit  le  rocnnaîl  re  fa.ilement. 

Il  <-<t  L;rand.  paraît-il  ;  cVst  nirme  la  seule  cho- 
^"  M"  "-■II,.  ,.„  >ait...     J/oncle  Victor  la  tellement 
P'aisantc.       on     futur     fiance.     (prAlherte  s'eni- 
'••"'•'II"    .■II"  n,.-me  dans    ses    caractères  distinc- 
:'['■■      '  Il  ^"Hs    cas.    il     ne    doit  pas  être  bien 
'"'"•  <ar  .vs  .„.une.:  filles  semblent  attendre...  Et 
|>'iis.    c,-^  b..rass,.s    ,1,.  fenuncs  ne  vont-elles    pas 
l>'V"'ot  ^..  ,ain.  V  (-.st  ..ntendu  !...  Odile  est  une 
sainte.  "•   .lac(,uc<  un  licros  !...  Si  seulement  son 
l"'-''  ^"  d.ridai,   à  partir...     c,ue  j)eut-il  bien    ra- 
•■""'••'•  a  cet  iniuieiKe  çjendarnie  ?  quel  pays  '    ' 
■"'",  "'■  '\\'""1"  l'our  un  ..uvrier  rp.i  se  lais.se  écra- 
i.*.' i>   •>  V-   •'•''■'l'«-^  'r..  c'est  peut-être  ce- 

"V^'  ,."!!"•  •^"  '^'it.  la  chose  lui  est  bien  éca- 
H'  •...  Knnn.  v,ulà  son  père  (p.i  revient,  ce  n'est 
vra.inient  i)as  t  rf)p  tôt  ! 
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M.  Niilluin    a    fini    avec    le  y:en<larmc   et    son 

i,i.„;<-verl>al  ;  et,     tranciuilk',    maintenant,    re- 

p;,,ni<'  fil  voit  lin-.  Le  cocher  touche  ses  i-hevaux 

■  ,,van<f  assf/  facilement     ■;  milieu  (le;i  groupes 

,iii  -(■  dispersent. 

Iltureusement...    je*    suj>    ariiv»';   au  hon  mo- 

,111    :...   nuiis  ju^te  à   lriMp<  !...   s'f'crie  rusiiiior 

I  |i(MH(Uinaiit  sou  i)ai(lessns  avec  un  soupir    de 

.ii-faction,    sans  (pu)i...    je  ne  m'en  serais    pas 

I.  avec  six  mille  fran<-s  !... 

Tu  sais  ?...  Et  le  gros  Victor  s'a(h-esse  à  la 
iiii-  tille,  ton  cher  fiancé    de  la  l'erlandière  ?... 
I  il  Iticn  !   il  vient    de  refourbir  à  neuf    son    au- 
-mI..  !... 

Ah  !  fait  Alherte  d'un  ton  indifft'rent  en  ap- 
:  1 1  riK-e. 

Oui...    il  a  certainement    travaillé    dans    un 

r'pie.  ce  irarçon-Ià  !...  pas  possible  d'expli«iuer 

'a  .  1io<i'  autrement  !     On     vient  de  me  raconter 

■  1  il  a  sauté    de  sa  voiture    comme  un  daim    et 
'   l'ine  (pi'il  a  mouché  nos  chevaux  de  la  belle  fa- 

"ti  !...  -l'espère  qu'il  aura  la  poigne  i)lus  légère 
I   Mil-  sa  chère  petite  femme... 

(^ue  voule/.-vous    que    cela  me  fasse  'f...    ré- 

■  rid  Alberte,  ({u'at^acc  la  perpétuelle  plaisante- 
•  de  son  oncle. 


Ali  !   je  croyais...     répond    Victor    avec 
;  rire... 


-;on 


G   o   o 


I  lie  heure  après,  la  route  du  Val  d'.Api  a  rc- 
i-:  l'aspect  habitiiel  <le  ses  nouveaux  jours  ou- 
i'Ts...  (^onmie  la  mer  indifférente  se  referme 
If  le  naufratré  et  promène  la  folie  de  ses  vai^ues 
la  place  même  des  désespoirs,  le  flftt  humain 
iilc  maintenant,  banal,  quelconque  :     camions 


J^ 


—  so  — 

•  lu   Viil  .l'Api...  (L.iiassi.Ts  .1..  l'iilN.ii.v^..  vi.ituiv 
(I.-  I{ivs(.|..n..s...  |.a\-^i(H  crKliinniicli.'.-;*..     uainiii- 
t'ii  iiipii.r.'  <Ut  tamill.-...  ri  laii-cr.-  aitin's  par  |r. 
iisi(,r.<.  pas.-^ciil   .1    n  p;,^H-iii     ..iir  |a  ,,,„te  drfi.M 
<■<■('... 

I)ati<     <ii!r|.,ii,.<     iti^iaiiis.     .piarui   les  (lenii.'-iv- 
t..-rj)iiu-s  aMiuni    t.rmiiir  |, .,!,•.  (,.|,itiirnt  aires,  ton- 
M-ra     tnii...     ouMi-'-...     rvaimui.     C'c^t  lun.,'nvn.,. 
mart.vrn|u-r    niivn-r    .pii  <  ..rnnu-nw...  nmrtvn, 
'"-'■    ■^"''    '''l""!    iii.'.liirni    srul..mcnt     kvs    â"m,. 
«•'"■<•(  icnih-  nu  .|j._n,.<  ,1,.  I,,  ,|,.v,.iiir  un  jour. 

()<li|r-.  ..n.-.M-..    pAIr    .|V-ni..(i..n.     pciisi;  à  t  (uit.., 
<^"s  .Ih.s,...  appu.xn.-  sur  IV.pauIe  (h>  .Ivaiinc,    pou 
•'•■""     <i;"'     l''s     (-h.'vau.v  -alupent    vers  riioriz.Mi 
"•••""l">ll-  <lr   la    F.-rlun.li.V...  <p,i   s-illumine  ilur 
'■'   •''■  i;'"in.rr  .laii^  la  .iarl.'Wu  sf.l.-il  r.,u,-lmnt. 
"      •'  '"  '  ''"'"'     ""it     ••M.l..nil|.'.,-  (I,.  ,-v\.  acc-ideni 
'■nirinuir  (M,|..,  ù   |a  snrti..  de  r^rilleux. 

-     Il  paraît.  r.-p..nd  .Iraiu:.'.  (pi,.  lo  patron  juif 
VI. •m    .1  .irr  f.'r,.,-..  dans   la   .•irc.uxf  amv  ? 

nui.   intorvirni     da.-.pi..<.     .•omm.-  t. .us' ceux 

•'"".!'"  '•' "•  M'f'A  Irui   1 •>.>  :     k.s  .-v.'n..,n.'nt^ 

'•;•"!";'•""'    "•  -IM.'  jr  supp.,.ai.  d.-.jà  :    un  patn.n 
'•li'vti.-n  aurait   -u  aii1rcnH-nt   d..  .K, !-■(,'.  ^t,  de  d,' 
f"i>t..--s,.  :     mais  lui  .-,•  -ar..  .■vni.pi,.m..nt,    <-..n(i. 
";"'    -'"'"M. an-..  H    inl.'.ivi   :     |,.  malh.Mireux  l,lo.. 
I'  .V  su,,,..  pr..l.ahl."n,.nt  pa<  '    Mais  .p.and  ni.'.ni. 
.•"•'"  ■•'•i..n  .1  ivivss.  on(   .'■(.■   iustifire  ~-  elle    ur 
'  •■>'   l'I'-        M.  Nall.an     a    ou  (.,r(  par  !a  faoon 
"'••"    if     a      v.Milu   av.ur     raison  :    on   le  eraindr;. 
'."""""';■•'"';'-"-  !.'Pa.v<:  ..r.  on  ne  r.Wne  d'un, 
'''•.""  ''•"•«•.''''•■  '!".•  par  l'amour.. .  Malheur  à  .'eux 
;'"'  :>'■•■'•';'"'"  M"-;'.   '•'"•,,.nt...,p,-au.lroit.,.  n,,'/, 

'i'   ^•:'''.'",.""^'i'"   '...   ^rn\.    i..,. rois  au  e.Pur  .-t  à  la 
.hante   !.. 

'■•'•  '-M,n..-  il  di-ait   r...  w.nt^,  O.Iil...  plae.'e    ut, 
'"'"  '•"  -•"•'•i.--r...  leva  S..S  Neux  sur  lui,  et  le  roçrar 


-;^St3Sï 


ww 


f^mmmmmÊi^^ 
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,  ,   .,vo.-  cette  expression  lointaine,  rêveuse,    eos 
,x  .lau-delà  (Hi'elle  avait  à  .ertains  jours. 

Seulement,    voilà,    eoniinue  Jacques,    ce 
p  .au  i)atron  ue  eonnaît  pas  les  hommes  (^u  il 
p|.,io    et  ne  <lcsire  nullement  les  connaître,    a 
,.  forte  raison  les  aimer  ;  ils  ne  sont  pc.ur  lui 
..  ,lc<  rouaues  (le  machine.  Dans  ce/,  eonclitions 
,  ,,|we<  par  h.i,  il  a  l'habitude  de  tout  craindre, 
,1  a  raison  ;     quand  on    n'aime  personne,    on 
,i.  crainilre  tout  le  m<»nde  !       .         ,., 
('.'  n'est  pas  comme  nous,  dit  Odile. 
Oh  •   m)us    av.ns    aussi    nos  ennemis...  nos 
,l,,ux      ceux  «lui  mu.;:  envient  le  bonheur  intime 
,  il<  pressentent,  et  (iont  pourtant  ils  ne  pour- 
,,;.Mt   pas  jouir.  Mais,  contre  cette  hame.    n..us 
,,,„s  notre  amour,  et  l'am-uir  est  plus  fort  (lue 

.,11  : 

M»*nu'  (pie  la  mort  '!... 

V\n<  fort  (pie  la  mort...  car  l  amour...  le  ve- 

.,l,|e  amour  di-ne  de  l'homme,  part  d  une  ame 

„„•  arriver  à  une  âme...  le  ccu-ps  n'est  (pi  un  in- 

Ou  un  accidt-nt.  murmure  Odile. 

l'eut-être.  -     ,  .  ... 

K„    ee    (.as.  l'amitié    est    .  uperieure    a    1  a- 

i.ur  ?...  , 

l>res<iue  toujours...  excepte,  pourtant... 

Oui  le  cas  où  l'amitié  devient  la  fleur 
,  automne,  (p.i  eut  comme  bouton  pnntanier, 
.amour  !  Connaisse/,  vous.  Odile,  la  si  jolie  poe- 
Ho  de  Rosem.mde  Cx'rard.  sur  ce  sujet  : 

!  ,,rs.iu,-  mos  (h.'V.-..x  t.lon.ls  s.Tont  <l.-s  c)u-%oux  bUuics 

-  Mai;-!  non,  je  ne  la  connais  pas. 

-  Je  vous  la' dirai  un  jour  à  la  Kerlandiere. 
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-LahrrMX    mot,  !..    s'érric  la  jeune  fille.  . 


—  83  — 


c.ei.LKiue  ?  non  !  mais,  voye/vnus,  j  ai  encore 
il,,  lu/.r  autour  de  n>oi  .  Ce  n.ulhour  A  aujour- 
,1  hui  m'a  comme  écUihoussé  lïune  .le  tnstesse  oL 
,1,.  -any...  Ce  que  vous  ave/.  .lit,  est  vnu...  mais 
,rui.  iS-bas  !...  vous  savez.  V...  là ;'>as  .... 

i:t  Odile  lève  la  main  ver.i  le  c.el  ciu.  se  louce 
,  il  lies  teintes  violettes. 

l'uis  ils  se  turent,  laissant  le  calme  du  soir 
.M.L.rmir  les  impressions  de  leurs  âmes  :  ^^\\^'-'^^ 
.  ,.l..vait  maintenant,  car  on  s  approchait  do 
1  Abbaye  ;  et,  sur  la  route  neuve,  les  grands  i.eu- 
,,i,,rs  secouaient  au  vent  du  soir  la  poussière  du 

"   ""  Je  voudrais  pouvoir  faire    comme  eux.    dit 
Mlile,  et  oublier  ce  que  j'ai  vu  cet  apres-muJi... 

Crovez-moi,  il  vaut    mieux    s  en  souvemr... 
V nus  ferez  du  bien  à  cet  homme. 
-^  Certes,  et  (piel  iiu'il  soii,  puisqu  .1  est 

II.  iireux.  .  , 

n,i  passait  à  ce  moment    au  milieu    .le> 
i.i.iniers  champs  de  l'Ablnive.  . 

-  ...  L'accident  serait    arrive  aiij.Mird  luu  ici, 
!it   Oïlile,  je  ferais  élever  une  croix. 

-  Ici,  l'accident  ne  serait  pas  arrive...  aujour- 
i  hui,  du  moins,  répond  Jaciues. 

-  Pourquoi  ?  demande  Odile. 

-  Parce  que  c'est  un  malheur  -  .lu  Uinuinche. 

,  ,  ,,ue,  nous  vivants,  personne^  ne  travaillera  ja 
i!  ais  sur  nos  terres  ce  jour-là  !... 
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route  à  rien  !...  Parf 
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•pri- 
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"""ement.    au    milieu  de  son  lux< 
'=   -ante  la;;sitiKle. 
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"•'•    '^'/'^^    'II,    de  eos  moments,  la  f 


a  l-V'ilandière  1 


ly'ure 


par  le  contraste  des  eh 


'Il  est-elle  apj)arue, 


isanterie    stupide  d 


oses  ? 


u  irros  Victor 
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■'t-ce    fatiulic    d 


■'"•^l*--.    tellement    toujours  la  même 
l'ivsrp.e  intéressant    celui  cp.i  en  est 
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^  ,     1.^  plafonds  moulés  des  salons  décadents  où 
V  nv-iucnte,  lo  blanc  jauni  do  leurs  yeux  ?... 
l,„|.'..•lliff^abk'  mystère  du  cceur  fémmin  !... 
,    T.M.iours  est-il  (lue,  sans    le    vouloir,    Alberte 
L,„-..'à  Jac(iues  de  la  Ferlandière,  à  ce  sauvage 
,|.,n.'nn  ne  parle  chez  elle  (lu'avec  un  dédaigneux 
|,  ,  ;  ■^tinent    d'épaules.    Elle  y  pense  même  avec 
,,,.  telle  intensité,  qu'à  certaines  minutes,  il/ic- 
,  .  ni  presciue  pour  elle  l'homme  intelligent  n  ay- 
,n.   Iai>sé  à  personne    la  conduite  de  sa  vie,    ne 
,1  n.andaut  au  monde  qu'une  chose  :    1  ignorer  . 
I  n  <oir  surtout,  Paris  avait  pesé  étrangement 
,,l,s  épaules    d'Alberto,    et,    en    revenant  du 
l„  ,.    file  trouva  sur  le  guéridon  de  1  hôtel    une 
,„..i..ppe  sur  lacpielle  s'alignait,  méthodique   et 
,    Munerciale,  la  petite  écriture  de  son  père  :  tout 
,    ait  bien  aux  usines,  on  montait  une  nouvelle 
,„  ,,  hine  (lui  avait  déjà  coûté  un  pouce  a  un  ou- 
vM,  r  ajusteur  ;  quant  au  charretier  écrase  sur    a 
,    .,ic  de  KriUeux,  Vercingétorix  (  Jacques  de  la 
l.landière)  le  prmait  à  son    service  ;     ce    qui 
.^ait  causé  une  douce  hilarité  à  l'oncle  Victor  -- 
:  M  candidat  à  la    main    d'Mberte  était  decide- 
,.  .  ,„.  complet  !...    11  y  avait  en  plus  une  grosse 
,  „,mande  de  chaussures  pour  une  maison  de  l  a- 
,-    ft  enfin  on  avait    traité    avec    l  intraitable 
la., Mies  de  la  Fernandière  pour  douze  paires  de 
;„.  uts    blancs    rlestinés  au  charroi    des  |>eausse- 
.^  •  comme  ce  grand  niai;'-    poussait  la  naivete 
,  i^li.'à  aimer  se^  bêtes  et  s'intéresser  à  leur  ave- 
nir   il  viendrait  lui-même  à  l'usine  donner  (piel- 

<  conseils  pour  l'arrangement  des  écuries    et 

.[.^  remises  ;  ses  bêtes    étant  à  la  fois  fortes    et 

ii-;(eptibles. 

l'uunnu.i  Alberto  fit-elle    surtout  attention    a 

,,    dernier  passat^e    de    la    lettre  ?...    LUe-meme 

..aurait  pa3  su  le  dire...  mais  il  lui  monta  tout  a 


r-- 
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coup  un  (l(;sir  absolu  do  lo  voir,  ce  fameux    Ju 
M"ic>;,  et  (ITtic  là  iiiiaïul  il  vitndiaiL  aux  usinc>. 

Or,  (lu  (lO.-ir  à  la  ivalisation,  la  jt-uiic  filly  lù 
))as  l'IuibiLutl».'  (JitU.cii'lre.  (iiK)  iiiinuLes  apir 
C'll«^  soiMUj  ,.a  toiuuiu  <lc!  chainluu,  fait,  boucler  -a 
malle. 

-  Mais,  Madciutusclle,  observe  Anna,  les  deux 
guidon.-;  Ile   ■uni  pas  encore  arrivés  ?... 

—  Jùj  bien  !   on  les  fera  suivre  ! 

—  J'^t.  les  achats  du  Louvre  et  du  Bon  Marché  ' 

—  On  les  fera  suivre  aussi  ! 

—  Au  moins  il  n'y  a  pas  de  malheur    au    Val 
dApi  ?... 

—  Mon...  en  voilà  ujie  (luestion  !     riposte    Al- 
berte,  en  ouvjaîit  i\t:>i  yeu.\  élitnnés. 

—  (J'cst  (juc  Mademoiselle  paraît  si  pres.sée    'h: 
j)fULir  ! ... 

■  -Mais...  restons  !  s'écrie  Alberte,  ve.xée  du- 
voir  laissé  surpretidie  un  caprice,  aiMpiel,  l)ar  h.i- 
sard,  elle  lient  beaucoup. 

Mais  la  femme    de     chambre  s'excuse,  pleure  : 
elle  a  posé  cette  (piestion  sans  savoir  pouniuoi  .. 
par  sollicitude  pour  la  famille  de  Monsieur...    <:i 
ne  com{)rend  pas  bien  encoïc  pourquoi  Madem"i 
selle  l'a  ainsi  prise  en  mauvaise  part... 

liref,  l'incident  paraît  si  absurde,  si  incohérem 
(ju'Albcrte  revient,  sur  sa  décision.  Juste  à  «c 
moment,  ([Uehiucs  minutes  avant  le  départ,  le- 
guidons  arrivè»-enl,  le  »|ui  i;im|)lifia  tout. 

-     Cocher...   Liare  du   .Nord  !...   s'é<ric  si  joyen 
.senicnt  Alberte  en  sautant  en  voiture,  <|ue,  pour 
la  seconde  fois,  Amia  regarde  sa  maîtresse   avec 
stupéfaction. 

Kt,  pendant  tout  le  trajet,  la  jeune  fille,  affrcu 
sèment  maussade    depuis  trois     jours,  est  d'un-' 
humeur  délicieuse,  s  "intéressant    à  tout...     troii 
vaut  l'Opéra  supctbc  dans  le  décor  du  soleil  c<>u 


't^r"^^? 


itit .  sn\iliir 
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liirnnnt  telle  toilottc...    s..uriu!it   ])ros 
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i:i   Mher 
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un  plaisir  de  | 
li 
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)IU> 


to  sent  monter,  urandir  eneoro  en  eue 


•lU 


cl 


iriosité  de  le  coi 


imaître...   de     avoir  <|U. 


Minm* 


pour  la  dt'-fen:^o  diKpiel  eelte  i 


fUne   IIIK 


1   e<t, 
fi 


|,I,.in  1)uffet.  de  Creil.  a  mis  sous  ses  pieds  ton 


les  conventions  mon 


daines...  <■< 


f    liomnie    <|iii 


-<e  au  Val  pour  Tamoureux  fou.  étran-e.  de  la 


ire... 


..  Oui...  il  doit  r.tre  autre  eliosc  que  l-^  lia»).- 
,ni>  blasés  des  salons,  une  sorte  de  il-ur  <au- 
:,  .<-  (pi'elle  n'a  1>as  en.-oie     re<pirée.  .  .-t   (|u.    la 

.,te.  précisément   par  l-' ■  difti.-uh  .'-^  ou  -II"  piv- 
„t     devoir    rencontrer     pour     Tat  tctiiilnv..   une 
!.ur  <pi'olle  veut   avoir,  et    <pi'ellc  aura   '    .... 

.\  c.>  moment  .  une  ahominat  ion  d'^dcur  en»  u- 
U  tout  le  wat'on  !...  .Ml.ert-.  -•  p  •.!.!.'■  ù  l'»  l»'!'- 
•••re...  l'expiT  <  traversait  IctUrneMU  -«.unt  l)e- 
,..  bien  lentement,  comme  pour  f  lir-  m..  u\  s.i- 

.urer  l'affreuse  ville  à   tou^   !.■-   v  ..va-    > 

I. a  ÙMine  fille  contemple  la  '-i'i'  '  •  mmi": 
lié  d'autrefois,  maini.-naia  h.m'. ■..,••.  '"»•"' 
iinablc  avec    ^es    maison^    ciapu'-u-c-.    .^  i" 


m 


I  j- 
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qiies.  drapeaux  rouillôs  de  la  misùre.  (|ui  jwn- 
«lent,  lamentai. I.s  aux  feîiêtres.  dans  |u  l.uni  i, 
ruvale  <lii  soir...  les  nies  lépreuses,  les  ehemiii.  ' 
d'usiiM-,  hachant  \'\un-\/A>n  de  leurs  lienes  f 


'<  s...   On  (lirait    d'i 


uni<  i|. 


vees  sur  les  ruines  de  la  | 


innienses  stèles  funèbn 


Le  (  locher  de  I 


)Oesie  li.'  t(»utes  cliose- 


e  semi 


i  cathédrale  sur  la  dn»it 


dormir,    mélane.dicpie,    du    sommeil    des  m.m^ 
<|u  d  abrite.  L.-  canal  laisse  suinter  une  eau  hu- 
se  et  souillé.'  <|iii   paraît  couler,  dé^ritûtéo  d'ell.' 
même  :    sur  ses  bords,    tout    humides  dun  irr,,. 
(•la|)otis,     .se     traînent   des  hailloneux  <\m  retrai 
dent  le    mains  dans     les    poches,    l'éehine    plier, 
le  bout  de  cigarettes  eollé  aux  lèvres,  de  jaun. 
marmots  cpii  se  lor^nolent  à  coups  de  Lfibecièn 

Albcrte  laisse  errer  s. -s  yeux  sur  ce  nnsérabl.' 
ensemble  rp,i  s'attri:  te  rie  la  monotonie  lussant.j 
des  habitations  ouvrières. 

.     Une  maison,  une  cr)ur.  un  cabinet... 

...  Une  mais-on.  une  cour,  un  cabinet.. 
.      ...  Une  maison,  une  < our.  un  cabinet., 
jours...  toujours  la  même  chose. 

Rien  de  beau...     rien     de    personnel ^..    .. 

varié  !..  Le  nivellement.  l'éL'alité  dans  la  prose, 
avec  (e  tnn  triste  de  la  bricpie  ir.du>i  rielle  ((u'oii 
ilirait  pétrie  dans  un  santr  do  misère  et  d'.nmn. 

Kt.  sur  tout  cela,  lair  lourd  et  p..ussiéreu\, 
l'odeur  é.ieurante  des  produits  «himicpies  ;  par 
Cl  par  là.  au  travers  des  trous  de  murs,  on  a|)er 
<.<Mt  la  cuisine  d'enfer...  des  fovers  t^'ants  d. 
colossales  machine.';  d'acier...  et,  au  milieu  d'.! 
lux,  de  petits  êtres  tout  noirs,  tout  terreux,  (pii 
mit.  quand  on  les  fixe,  cpiehpie  chose  comme  unr 
iiLMire  humaine. 

L'express  accélère  fnaintenant  son  allure  :  voi 
Cl  la  campaune.  pres.pie  |a  vraie  ;  et.  en  la  na 
turc  toute    brilltipte    dans    la    clarté  du  soir,  le 


et  ton 
rieti    (l> 
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)revenu 


téhi- 


I      .né  '.'...  J  aurais  t 
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tu  si  vite 


Tftutes  mes  commissions  so 


nt  faites. 


Tu 


as 


vu  le  irérant 


Le  directeur  de  la  "  Défense     .... 

Non... 

M  a  me  Lureine  ?... 

Nwii... 

Madame  Pierrafeu  ?... 

Non... 


Ma>.  ah.rs  ?  je  ne  comprends  plus...  I^u  nous 
lis  .|ue  tcmtes  tes    eourses     sont    faites  ....     lu 
.-  pas  mahule.  au  moins  ?.. 

M,,i  !  malade  ?  Pas  le  moins  du  monde,  -la- 
Kiis  ie  ne  m<'  suis  mieux  portée  '•  •• 
i:(,  (^lle  partit  «laiis  sa  chambre  en  éclatant    de 

".Mors,  à  l'office,  on  presse  de    questions    cette 


livre  Anna,  qui 


lève  les  deux  bras  au  cie 
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iturellement       a« 
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détail  préc'f  de  la  chose,  tout  le  monde  avoue  ne| 
même  pas  iv  pressentir. 

La  ciiambre  d'AUjcrte  est  une  belle  grande  piè-| 
ce,  qui  aurait  été  très  claire,  si  la  poussière  des 
usines  n'eût  obligé    à  la  tenir  toujours  fermée;! 
elle  pt)ssède  deux  fenêtres  sur  les  champs,    dans] 
la  direction  de  la  Ferlandière. 

i)e  son  balcon  tout  dénudé  —  les  fleurs  inté-| 
ressent  jk'U  la  jeune  fille,  —  on  distingue  parfai- 
tement la  grande  route  qui  va  de  Brésolettes  àl 
Saint-Quentin,  et  le  second  chemin  de  culture  qui' 
serpente  à  travers  champs,  jusqu'à  l'Abbaye  et  j 
la  Ferlandière. 

Or,  le  lendemain,  à  G  heures  du  matin,  AUxjr- 
te,  qui  ne  sait  habituellement  ni  se  coucher  ni  se 
lever,  ouvre  sa  fenêtre  ;  et,  blanche  comme    une 
apparition,    dans    f-on    peignoir  de  nuit,  monte] 
sur  le  balcon. 

La  matinée  était  divinement  calme  :  à  peine 
un  léger  frisson  courait  à  la  surface  des  prés  ;  et, 
dans  le  silence  de  la  nature  reposée,  quelques  ra- 
res oiseaux,  très  lointains,  laissaient  tomber 
leurs  notes  dans  les  airs,  comme  les  gouttes 
d'eau  d'une  source  s'égrenant  dans  la  tranquil- 
lité d'un  lac... 

Alberte  ne  connaissait  pas  la  campagne  à  cette 
heure  matinale  ;  elle  en  fut  charmée. 

Appuyée  sur  le  rebord  de  pierre,  elle  regarde 
là-bas,  ])ar  delà  les  hameaux  de  Fumeçon,  mie 
masse  de  verdure  toute  sombre,  au  fond  de  la- 
quelle se  piquent  quelques  toits  rouges...  C'était 
là  !,.. 

Là...  quoi...  ? 

—  Suis-je  bête,  murmure  la  jeune  fille...  et  elle 
referme  la  fenêtre. 

Mais,  tout  en  s'hal)i11ant,  elle  pense  à  l'étran- 
geté  de  la  situation  : 
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Dire  que  moi...  moi,  A^lÇrle...  je  risque  un 


,,,„;;:  „„ur  un...  garçon  que  j'ignore  !..  won... 
;'":;:  „^;  reconnais^  plu.  !...    Tu  e.  stupide,    ma 

'  ''1 ',;;,;.tant.  ce  même  matin,  elle  passa  deux  heu 
,  '  r'I  toilette  ;  d'instinet,  elle  la  fit  en  appa- 

„,„...  1  rès  simple,  en  réalité  très  raffinée... 

'  ,,  ,.„o  était  -  vraiment  au  mieux  de  sa  condi- 
.;,.,  -.  comme  aurait  dit  Victor    sous  «f  1""^«J^ 

1 ,  vH.x  noirs,  et  dans  sa  robe  de  soie  sèche,  aux 

,!,;:  ,;;Mcs  et  doutants  qui  l'avantageaient  sans 

'"'"Mais;  ma  toute  chérie,  fait  son  père,  ru  es 
.l/liciouse,  ce  matin  !...  „,i„„f 

N'cv.t-co  pas  ?...    répond-elle    en  lui  tendant 
naitement  son  front... 
Et...  c'est  lîour  ton  petit  père  cheri    que   tu 

faite  si  gentille  ?..-  Aiu^rtn 

Mais  alors...  pour  qui  ?...  demande  Alberto, 
-    possesseur    d'elle-même,    et    dont  les  yeux 
ntont  avec  une  limpidité  parfaite 
Crost  vrai...  pour  qui  ?...    je  n'attends    mes 
,  i,,.,<.ours  que  dans  dix  jours,  et  tes  cousins  sont 
,  navtis...  Alors,  puisque  c'est  pou»  moi,    viens 
,1,;,.  io  t'embrasse  une  seconde  fois  .... 

Mborte  prit  le  thé  rapidement,  croqua  du  bout 
,!,.    dents  quelques    toasts    grillées,    et  remonta 

'Trlîle  s'intallc  bien  face  à  la  route -,  et  sûre 
,1-  .a  position  stratéçrique.  ouvre  son  mot  a  la 
,.„.(c  "  et  se  met  à  écrire  à  des  amies... 

Mais  il  faut  croire    que    ses  am.es  ne  1  intercs 
.  nt  LHière.  ce  matin,  car.  à  chaque  ^"^^ant.    ses 
vux  quittent    le    papier,    pour  rcçrarder  la-ba. 
V  r.  les  champs,  qui  resplendissent    maintenant 
,' .  brumes,  entre  l'Abbaye  et  la  Ferlandierc. 

^  dix  heures,  Alberte  impatiente,  revient   a   la 
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fonôlre,  et,  Je  mon  ton  dans  la  main,  attend  le, 
yeux  obstinément  fixés  vers  la  ferme  de  .Jac- 
ques... 

Cette  fois,  elle  devient  sérieuse...  Quel  est  donc 
ce  sentiment,  presque  inquiétant...  qui,  de  tout 
son  être,  monte  en  elle  ?...  Jamais,  elle  l'indiffé- 
rente,  la  blasée,  la  sceptique,  n'a  éprouvé  cela 
Cette  chose  douce  et  involontaire...  cette  impa- 
tience... cette  souffrance...  cet  énervement  de  l'at- 
tente... ou  les  heures  lentement  tombent  aprè^ 
les  heures,  semblant  scander,  mesurer  un  senti- 
ment qui  ne  .se  mesure  déjà  plus  !... 

...  Mais  il  ne  paraîtra    donc    rien,  sur  celte 
route  de  Saint-Quentin  ? 

A  un  moment    un  point  presque  imperceptible 
se  pique  a  l'horizon.    Alberte  prend  «es  jumelle 
et  les  repose  presque  aussitôt    d'un  air  dépité 
Ce  n  était  que  le  notaire  avec  son  clerc    qui    al 
laient  vers  le  Val,  prosaïquement  secoué.s    dan. 

à  moule^.''""  ''"  ""^  ^P'^'""  ^^"'  ^'  P^y-^  "  ^^"  ^^-^^ 
Et  après  eux    ce  matin-là,  rien  n'apparut    on 

l'Abbavr'"'!       "    "^"^    ^'"'^"^    '^    Ferlandièreà 

A  midi  cinq    Alberte  descendit  déjeuner,  lento- 

ZrU:  t  ""^'T^T^  ^^'''''  ^°°^°^«  «i  e"cs  eus.sont 
poite  le  poids  d'un  monda.  Et  un  tel  en^ui  .em- 
b  e  peser  sur  elle,  que  le  père  lui-méne!  tout  p  '. 
occupe  pourtant  de  ses  affaires,  s'en  .aper.oit^  !  ' 

toùtot'^^'i-'^"  t""-^'^'  '^^  1  n,te.  enferm.-e 
toute  la  matinée  dcV...  ti  chambre  -> 

-  Mais...  d'abord  je  n'étais  pas  enfermée 
passant,  et  tu  ne  m'as  pari  répondu 
trn\  bea.r'T"''';^^""^""^.  ^  ^^  ^'^^^^^re...  11  faisait 
distraite  •         "'^''"  -    ^''    ^^^''''  ^^   '^    ^-^ 
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Le  fait  est  que  la  journée  s'annonce  superbe. 
L'après-midi  sera  même  encore  chaude.  Je  n'en 
>in~  pas  fâché,  mon  rhumatisme  va  peut-être  me 
(iMiiiier  congé  ! 

A  propos  —  et  cela  est  dit  par  Alberte  avec 
liii  masque  d'indifférence  absolue.  —  tu  n'at- 
ti mis  pas  des  bœufs,  aujourd'hui  ?... 

Mais  non...  ils  sont  là  depuis  hier... 
L;i  jeune  fille  eut  un  imperceptible  mouvement 
(1-  (lt''>:appointement. 

...  Et...  d'où  viennent-ils,  ces  animaux  ?... 

Mais...  de  la  Ferlandière...  Je  ne  te  l'ai  pas 
I'  I  il  ?  demande  le  père. 

Peut-être,  mais,  tu  sais,  répond  Alberte    en 
r.iiipant  lentement  une  poire...    ça  m'intéresse  si 
pi'u  !... 
I.L  ils  parlèrent  d'autre  chose. 
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IV 


Mes.iours  Vic(,.r  et  Nathan  Harmmster  on 
1  honneur  de  vous  inviter  à  passer  la  soirée  che. 
eux,  le  mer.re(h    M  décembre 

li.  S".  V.  P. 
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On  dansera. 

.Jacques  tourne  et  retourne  le  bri.tol  entre  ses 

awln  T'mT  '"'•  ""  '^""^"'"  ^"^  '^^  comprend 
rZ    U    l       i  '',"•"'  T"'""  ^'^^  craignait  une  er- 

u  ,  Il  cherelie  1  enveloppe  perdue  déjà  parmi  les 
pap  e.s  de  son  courrier,  et  constate  que,  en  ef- 
tot,  1  invitation  est  bien  pour  lui. 

ouTonV  r-''-';'"'"^'  murmure-t-il,  voici  des  gens 
q m  ont  1  epiderme  assez  dur...  Le  dernier  bulletin 
d  Conseil  municipal  les  a  pourtant  documentés 
sut  mes  sentiments  à  leur  égard...  Eh  bien  '  io 
n  irai  pas...  Voilà  tout  !  "    ""^ 

qa  un  dont  1  opmion  est  définitivement  arrêtée. 

en  an  e  et  î'  ]  TT'^  T'  '^'"^  ^'^^''  ^ien  cra- 
qua^ite   et  le  chef  de  culture  était  venu,  le  matin 

t  r^';  ^'^^"''^"t'  ^  '^'^^^^"^^  ^'^1  "«  ^««drait  pas 
tnei  un  monstre  de  .-.anglier,  qui,  depuis  quinze 
jours  lui  retournait  .-es  caves  de  pommes  de  terre 
avec  une  exaspérante  régularité. 

—  Où  est-il,  ton  sano-lier  ' 

fomlVr  t'""-"'^""^  '''^"' ••  tout  en  bas...  au 
tond  de  la  .loin no     dans  Ip  .v^fîf  u-,:         •  i       , 

les  betteraves...  '^^'^  ^'""'^  ^"'  ^«*"*^*^^ 

—  i^ien...  je  te  le  tuerai. 
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Le  plus  tôt  passible  ?...  demande  le  fermier. 

Peut-être  aujourd'luii... 
Kl  comme  il  finit  cette    pliraso,  Jeanne  appa- 
rail,  une  botte  de  houx  sur  les  brai^,  rouge  com- 
me les  baies  de  son  bouquet. 

-  Kh  bien  !  Jacques,  tu  as  vu  ?... 
-  Vu...  Et  quoi  donc  ?... 

-  L'invitation  des...  des  ?  Comment  pronon- 
<■-  tu  ce  nom-là  ?...  je  n'ai  pa;i  appris  l'uUe- 
(luuid... 

-  Harmmster  ?... 

-  Précisément... 

-  Tu  as  reçu  une  invitation  aussi  ? 

-  Oui... 

-  Ils  me    paraissent    plutôt  vouloir  voisiner, 
(.1.-:  cordonniers-là  ?... 

-  Gare  à  nous  !... 

-  Cela  part  peut-être  d'un  bon  sentiment  ?.., 
ol)serve  la  jeune  fille. 

-  Ne  t'y  fie  pas,  ma  petite  Jeanne  ;  d'ailleurs, 
iM.ur  voisiner,  il  faut  être  au  moins  deux... 

-  Tu     refuserais      l'invitation  ?...       demande 
Ittinne  d'un  air  qui  n'est  pas  complètement  in- 

<  liftèrent. 
•Jacques  la  regarde  en  riant  : 

—  ...  Elle  t'intéresse...  donc,  cette  petite  soirée 
Ij  famille  ?... 

—  Oui,  répond  Jeanne,  je  serais  assez  curieuse 
'If  les  voir  tous  sauter  dans  leur  cadre  et  avec 
l'urs  relations...  Le  gros  Victor  surtout  doit  être 
'liin  suggestif  !...  Je  me  ferais  inviter  par  lui  !... 

—  Oh  !...  les  femmes  !...  presque  toutes  les 
mêmes  !...  Pour  satisfaire  votre  curiosité,  vous 
'tes  prêtes  à  manger  encore  todtes  les  pommes 
'lii'on  voudra  vous  offrir...  D'abord,  je  désirerais 
.avoir  si  l'Abbaye... 


96 


I 


—Ah  !  rAl)l)avo  !...  eliu  fait  exception,  parait- 
il.  Vetix-tu  (|iio  j'y  coure  à  cheval  ?... 

—  .Je  t'accorupayiie... 

Jeanne,  à  son  toiii-,  le  regarde  en  riant. 

—  ...  Un  peu  matin,  mon  ami  !... 

—  C'est  vrai...  fait  Jacques  d'un  air  désap- 
pointé. Alors,  pars...  tout  de  suite... 

—  Tu  me  laisseras  bien  le  temps  de  passer  une 
amazone  '^.. 

Une  heure  a])rès,  Jeanne  était  de  retour,  et 
trouvait  Jac(|ues  devant  la  pelouse  en  grande 
conversation  avec  le  maire. 

—  Lh  bien  ?...  demande  le  jeune  homme  à  sa 
s<L'ur  en  l'aidant  à  mettre  pied  à  terre, 

—  L'Abbaye  n'a  rien  revu... 

—  Alors,  vous  voyez,  Ktienne.  je  ne  puis  abso- 
lument pas  y  aller... 

Mais  Etienne,  avec  son  calme  de  vieux  fermier, 
discute  la  résolution  du  jeune  homme. 

—  ...  Monsieur  Jac(|ues,  vous  devez  y  aller,  ou, 
alors,  vous  assumez  la  responsabilité'de  la  divi- 
r^u)n  du  pay.^  :  c'est  vous  qui  aurez  repout;sé  Un 
avances  et  tiré  les  premiers  coups  de  fusil... 

—  Je  ne  com[)rends  pas... 

—  Mais  si...  vous  allez  voir  !  Les  invitations 
rev.'tent  un  caractère  uniquement  officiel  en  ce 
qui  c(nicerne  le  Val  :  M.  Harmmster,  à  cause  tie 
la  masse  de  monde  qu'il  veut  éliminer,  a  dû  tra- 
cer une  ligne  de  démarcation  très  nette  ;  sans 
quoi,  tous  les  bourgeois  du  Val  d'Api  lui  garde- 
raient une  dent. 

—  Ils  tiennent  tant  que  cela  à  sa  soirée  '?  de- 
mande Jacquca. 

—  Au  delà  de  toute  expression  :  il  y  a  d'abord 
les  femmes  qui  veulent  toujours  savoir... 

—  Tu  entends,  Jeanne  ?... 

—  Et  puis  les  hommes  qui  rêvent  ue  se  pousser 
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l;.M<  les  sphères  (.fficielles  où  fréquentent  les 
ihuinmster  ;  pourtant,  eos  messieurs  ne  peuvent 
l'.i^  inviter  tf)Ut    le    niondo  ;  ils    recevront  donc 

iiiiiufinent  les  an(oriLt''s  constituées  du  pays, 
'  iix  (,ui  sont  en  rapport  direct  d'affaires 
;i\.'-  k'<  usines,  et  leurs  uniis  personnels  de  Pa- 
I .-.  Voici  la  ruisoM  pour  la(|uelle  ces  demoiselles 
'.''•  l'Al>l)uye  n'ont  pas  été  invitées.  Vous  voyez, 
I  i-n  <Hie.  dans  la  conduite  de  ces  MM.  Ilarmms- 
'■•>-.  il  u'y  a  rien  cpii  soit  de  nature  à  vous  offen- 

Oh  !  pour  (.es  demoiselles,  je  suis  sur,  ré- 
l-'iiil  .Jj>  mes,  cpje  cette  abstention  doit  les  en- 
'  luiii*      ,  elle  leur  épargne    un    véritable   cas   do 

-  C'est  possible...  mais,  vous  le  constatez 
\M'is-niéme:  ce  n'est  pas  M.  de  la  Ferlandière 
(l'on  invite,  c'est  le  conseiller  municipal  du  Val 

'I  Api. 

-  ...  Et  il  n'ira  pas  !.  .  maintient  Jacques. 

-  ...  Au  contraire,  je  suis  sûr  qu'il  ira  !...  re- 
l'i.Md  Etienne  avec  cette  autorité  qu'ont  tou- 
I  .urs  les  anciens  à  la  campagne  ;  vous  avez  usé 
'I.'  votre  indiscutable  droit,  mieux  que  cela,  Mon- 

H m-  Jacques,  vous  avez  fait  votre  devoir  en 
niiibattant  le  vote  des  usines  ;  et,  pour  cette 
iiiu-rvention,  ces  messieurs  ne  peuvent  pas  rai- 
Miunal^lemcnt  vous  en  vouloir.  Mais,  aujourd'hui 
lu  situation  est  toute  différente.  Les  usines  sont 
\ niées,  établies  ;  elles  vont  s'ouvrir  ;  vous  êtea 
'ti  présence  d'une  situation  définitive;  on  vous 
■tîre  --  cette  invitation  en  est  la  preuve  —  do 
'!;ivadler  chacun  en  paix  au  lieu  de  s'eptre-dé- 
\uvr  ;  ne  croyez-vous  pas,  Monsieur  de  la  Fer- 
■  siî'lière,  que,  pour  le  bien  supéiieur  du  pays,    il 
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vrnis  .l.'vi.;nno  impossible  de  refuser  la  main  qui 
s«;  ti'iul  aujourd'hui  vers  vous  ? 

—  ...  KûL-elli!  (.elle  d'un  juif  V... 

—  Il  y  a  juif  <!t  juif...  coinine  il  y  a  chapeau  et 
cluipoau...  d'ai  (.oiinu  de  bous  juif;-"  !... 

Moi  aussi  ;  mais  les  juifs  du  Val.  je  les  ai 
d.'.jà  vus  à  r.iMivre  ;  les  usines  ne  sont  pas  encore 
ouvertes...  ils  r.nt  les  mains  déjà  rouges  de  sang. 

—  Vous  e\ai:vre/.  peul-.'tre.  Monsieiir  dac- 
(jues  :...  Va  puis,  (|ui  sait  si  votre  influence  ne 
pourrait  pas  les  améliorer,  ces  hommes  ?... 

dacfiues  eut  alors  un  éclat  de  rire  : 

—  Ktienne.  vou;^  raisonne/  comme  une  belle 
âme  !  mais  ce  que  vous  me  demandez  m^  coûte 
beaucoup  !  de  ne  voudrais  pourtant  pas  vous 
peiner  pour  une  simple  marrpie  de  courtoisie  qui, 
somme  toute,  comme  vous  le  dites,  n'engage  a 
rien...  de  ferai  donc  une  apparition  à  la  fête  : 
mais,  en  me  voyant  entrer,  vous  pourrez  vous 
tlire  :      Il    vient    pour    moi  et    pour  la  paix  du 

pays  !... 

—  de  vous  en  remercie,  fait  Etienne  en  lui  tcn- 
tlam.  la  main  avec  l'effusion  d'un  boi.  cœur  do 
simple... 

—  C'est  entendu... 

Er.  pour  couper  cotirt  à  la  conversation.  M.  do 
la  l>'erlandièro  se  met  à  taquiner  sa  s(Kur. 

—  .Jeanne...  tu  sais,  prépare-toi,  je  te  veux  jo- 
lie, ce  soir-là...  jolie  à  croquer  !... 

—  Oh  :  tu  sais...  fait  la  bonne  Jeanne...  c'est 
facile  à  dire  !...  Enfin...  je  lutterai  contre  les  élé- 
ments ! ... 

Puis  Etienne  partit  de  son  pas  sérieux  pour 
continuer  dans  le  pays  sa  tournée  de  concilia- 
tion. 

—  Brave  homme  !...  murmure  Jacques  en  le  re- 
gardant avec  sympathie,    il  ne  sg  doute  pas  que 
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ftmnt'e  prochaine  ils  le  feront  sauter  en  guise  do 
i.  inercieraent,  et  mt-me,  pourvu  «ju'ils  ne  fassent 
pa-  itius  mal  encore  î... 

O    G    O 


Vers  7  heures,  au  jour  fixé,  le  préfet  arriva. 
\I!M.  Nathan,  Victor  Harmmster  et  leur  conseil 
I  aiU'iidaient  à  la  gare. 

All)(.rte,  ilédaigncuse.  prescpie  triste,  était  res- 
ii'c  à  la  maison  sous  prétexte  de  surveiller  les 
l'K'parutifs  de  la  réception  ;  en  réalité,  parce  ^ue 
r.  t  affichage,  ce  va-et-vient  au  milieu  de  la  foule 
i't'i;<  curaient. 

Il  y  eut  des  discours  dans  le  petit  salon  de  la 
Lure,  un  autre  à  la  mairie.  On  but  une  coupe  do 
I  liampagne  à  la  prospérité  des  usines,  rpje  M.  le 
préfet  protégeait  envers  et  contre  toun  !...  (  at- 
tiape,  Jacques  !...  )  On  en  but  une  seconde  aux 
liardis  pionniers  de  la  civilisation...  (  Nathan  et 
Victor,  hurrah  !  hip  !  hip  !  !  )  qui,  d'une  main 
I  iiLigique,  plantaient  le  drapeau  de  l'industrie  et 
lu  progrès  siu-  une  terre  chère  au  cœur  de  tous  ! 
lie,  etc..  Le  brave  Etienne,  peu  habitué  aux  co- 
iii«'(lies  officielles,  en  fut  presque  ému,  et  fhercha 
partout  Jacques,  tranquillement  installé  à  la 
I  (jilandière,  et  très  occupé  à  préparer  ses  cartou 
'  lies  pour  sa  battvie  aux  sangliers. 

Après  cet  échange  de  congratulations,  les  au- 
ii'iités  montent  dans  les  landaur^,  passent  au 
î  lavcrs  des  camelots  loués  par  le  cafetier  pour 
amorcer  les  acclamations  assez  lentes  des  pay- 
ons, et  arrivent,  en  passant  sous  les  quatorze 
-'•■^  de  triomphe,  plus  nu  moinf;  illuminés  et  dé- 
"iiifits  par  la  pluie,  jusqu'à  Frilleux,  dans  la 
liiuvelle  demeure  de  la  raison  rociale  Nathan, 
Victor  Harmmster  and  Co.  Limited. 
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Alhortc  attend  le  cortè^io  dans  le  arund  salon, 
inisuiiVL'c;  un  incniitestiiMc  jL'ont  ;  et  cHo  a  réussi 
à  se  filin;  "m  tel  nia>'|iie  mondain,  que  déjà, 
avant  l'airivée  complète  des  invités,  une  cour 
s'est  foiint'o  autour  d'elle... 

—  ...  Mais  î...  mais  !...  murmurent  <lo  petits 
iïJtelleetuels  de  l'aris.  en  coiir.olidant  leur  mono- 
cle... i-e  papa  Nailian  m-  nous  avait  pas  eonfié 
(|iril  possédait,  im  si  joli  l>rin  iV'  fille  !... 

Oh...  lu  sjiis.  mon  cher,  répondait  un  pâle 
adolescent,  <puind  les  iiiive;'.  se  mêlent  d'être  bel- 
les !... 

Km  effet,  pour  tfuis  ce-:  Itlasés,  an  milieu  de  ces 
salons  ituuidés  d'élrct  ricitê  hiMitale,  Alherte  est, 
fareinante  dans  sa  loiiiiue  robe  de  velours  éme- 
raiide,  (pii  en'jaiiie  d'une  fa<:ou  prescpie  affichan- 
te ;^a  beauté  troj)  matérielle  ;  et  elle  répond  à  la 
seule  corde  qui  vibn*  encore  au  milieu  des  jetmes 
ruines  de  leurs  vieilles  âmes. 

l*(Mn-tant.  .Mberte  aeciieille  son  monde  avec 
une  «.'race  froide,  plutôt  impersonnelle  que  dé- 
dai'jiieuse.  Kn  l'examinant  avec  soin,  on  devine 
la  corvée.  Il  y  a  -ur  es  lèvi'os  ce  perpétuel  sou- 
l'ire  f|ui  n'est  ni  un  remei'ciement  ni  un  mépris, 
mais  une  conr-ession  distraite  à  la  courtoisie 
mondainf,  nne  stu'te  d'association  machinale  de 
!rest(v  .  d'où  l'âme  serait  absente...  Car  Alberte 
n'est  pas  là... 

Alberte  sait  rpio  .Tnoc|nes  doit  venir,  puisqu'il 
a  répondu  ]ioim'  lui  et  sa  sn^ir  à  l'invitation  ; 
elle  a  même  f)if)ué  la  réponse  à  la  irlace  de  sa  toi- 
lette, un  lieu  eonim(>  on  conserve  la  première  bal- 
le d'une  bataille  ou  la  première  flenr,  aveu  d'un 
.sentiment  ]-ir.s^il,le.  i»réiniee  «l'un  mystérieux  ave- 
nir. (>t.  bien  oiH'  l'heui-e  ne  soit  par;  encore  arri- 
vée, la  jeune  fille  sent  sourdre,  monter,  crrandir 
en  elle,  dans  sa  nature  impétueuse,  avec  le  déesir 
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l"  v«»ir  le  jc'iiiiu  y:entilliMmme...  (|Ufl«|ii(;  choso 
i  iiKMiuiu  (|uo  sa  force  ignorait  :  l'émotion  do 
.  trou  ver  en  luésenc»-  de  .)uc<iues  tie  la  Kerlan- 
li'ie.  (I.-  (.e  "  ionien  "  dont  tout  le  nif.ndu  F>ar- 
.  '1  a\e(  rriniu  dnf|iiel  son  âme  à  ello  semblo 
:   lii  avoir  plis  eontact. 

Il  «■'•-•st  te    sentiment    f|ui    met  à  ses  joues    co 
"■l"iis  de  p.Vli('...  <|iii  (.livre  et  referme  l'éventail 
Il  le  ses  mains...    <|ui     lui    fait    parfois  haissor 
t'in^i|uement    les    paupières,  eommc  si  elles  vou- 
''!'iii    voiler  devant    leii    indifférents    l'éelat  ar- 
i m  d<.  ses  yeu.x.  (pti  brillent  trop  pour  l'atmos- 
I  !'■■"•  ixMitre.  le  monde    (.ffieiel,    les  invités    ba- 
il-, indifférents  (|ui  l'entourent,  et  f|ui  s'apcrce- 
1.1  lent  peut-être  «pie  oet  or  et  qgh  perle>!  no  sont 
"I  pour  leur  rachitisme,  ni  pour  leur  nullité. 

"ni.  e«;  daccpies,  ee  gentilhomme  sauvajy:e,  la 
'_''•  de  Turc  de  Victor,  la  préoccupation  journa- 
!  •  K'.  l'ennemi  déclaré  de  son  père,  cet  homme 
'""it  <|ue  '•  l'autre  "  aime...  elle  va  se  tromi)er 
■  M  ^<l  présence...  lui  parler...  entendre  sa  voix... 
•  lit  n-  son  reirard  sur  elle...  Et,  devant  cet  es- 
|iii  et  ce  co'ur  distraits,  tous  les  hommaires 
"ioiuent  comme  ces  vai.i.s  bruits  de  la  foule  qui 
I  i^^nt  et  s'éteianent  devant  des  balcons  vides 
'  '  d.'s  fenêtres  désertées. 

•  •'ailleurs,  contraste  eomique.  il  n'v  a.  ce  soir, 

""ou.-  d'AIborte.  que  (le  grands  vieux  ou  de  ï)e- 

"<  oeaux.  des  forts    en    thème  ou  des  forts    en 

'ivate  ;  et,  au-dessus  de  ces  crânes  chauves,    de 

<  calvities  opulentes  ou  de  ces  chevelure.s    à   la 

'l'Hle,  tadlées.  odorantes,  pommadées,  elle  cher- 

';■  la  nature...  la  vraie...  la  sauvairfi  ! 

i.t.  sinL'ulière    complicité    des  âmes,    tout    lo 

>"nde  ce  so,r  lui  parle  de  Jacques,  de  la  camF>a- 

-Me  qu  1    mené  ou  doit    mener  contre  les  usines, 

•I"  I  attitude  embarrassée  qu'il  évitera  bien  diffi- 
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cilement.  de  la  figure  de  vaincu  ou  de  révolté  qui 
apparaîtra  tout  à  l'honro  dans  le  cadre  de  la 
porte  ;  on  sait  ([ue  .Iat(ines  doit  venir  ;  Etienne 
s'est,  dans  tous  les  oroupos,  vanté  du  succès  de 
sa  démarche  ;  ce  matin  même,  il  a  envoyé  un  mot 
au  jeune  comte  pour  lui  ra|)peler  sa  promes.-e. 

Et,  tantôt  connue  une  ironie,  tantôt  comme 
une  interrogation,  comme  une  louange  ou  com- 
me une  critifpie.  la  pensée  du  tenant  de  la  terre 
semble  être  là.  au  milieu  des  groupes,  même 
avant  sa  personne... 

Dans  ces  conditit)ns,  l'entrée  de  M.  de  la  Fer- 
landière  et  de  sa  sceur  au  bal  officiel  des 
Harmmster  de-  it  être  l'événement  de  la  soirée, 
le  clou  de  la  fête,  la  première  rencontre  sur  le 
terrain  mondain  de  ceux  (pii  se  rencontreraient 
un  jour  peut-être  sur  un  auf  e  plus  dangereux  et 
plus  brutal.  Aissi,  quand  le  valet  de  chambre, 
ouvrant  la  porte  du  salon  d'honnevu-,  jeta  d'une 
voix  haute  :  "  Mademoiselle  et  Monsieur  de  la 
Ferlandière...",  il  y  eut  aussitôt  un  grand  silen- 
ce, et  .laccpies  entra,  sa  sieur  au  bras,  étonné 
lui-nu'me,  dans  sa  force  tranquille,  de  l'émotion 
qu'il  produisait... 

Cetty. émotion  dura  (|uel«iues  secondes,  pendant 
lesquelles  il  y  eut  de  petits  coups  de  coude  dans 
les  coins,  des  yeux  tout  pétillants  de  malin  plai- 
sir (pii  dévisageaient  les  arri-^ants,  surtout  lors- 
que M.  Nathan  et  le  gros  Victor,  cérémonieuse- 
ment sanglés  dans  leur  habit  noir,  s'avancèrent 
souriant.^  vers  le  jeune  gentilhomme,  devenu 
pour  une  soirée  leur  hôte  et  lem*  officiel  ami. 

En  réolité.  le  Liroupe  était  curieux  :  d'un  côté, 
la  personne  prati(iue  de  Nathan  flanqué  de  Vic- 
tor, vieux  soireux  étroïste,  qui  avait  roulé  de 
fête  en  fête  et  d'affaires  en  affaires,  et  conservait 
sur  son  visaue  une  sorte    d'incrustation  gouail- 
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l.îise,  de  sourire  sarcastique.  qui  atteignait   par 

I  '  contrainte  les  limites  du  haut  cûaiique,    quand 

I  imlii:  triel  voulait  se  faire    violence  et  paraître 

'inirresser  à  une  autre  chose  f|u'à  lui-même... 

II.  (levant  eux,  Jac(|ues    de  la  Ferlandiêrc   et 

;i  s(t'ur...  Lui,  portant    son    habit  avec  la  belle 

■  •  iiule  fa(;()n    d'un  officier    de    cavalerie...  Elle, 

irr<  simple,  dans    une  robe    de  soie  paille,    l'air 

lii'nveillant  et  tranquille  d'une  femme  du  monde 

'ini  se  sent  de  race  dans  un  milieu  de  trop    vite 

■'  parvenus." 

l'ans  la  circonstance.  Alberte    joua  la  comédie 

'iime  fat.'on  parfaite. 

("fkait  d'ailleurs    une    de    .ses  coquetteries,    à 

Me  raffinée,  de  se  faire,  aux  circonstances    so- 

î'  nnelle.^,  exactement  la  tête  qu'elle  voulait.     A 

r  <  moments  là,  l'orgueil    suppléait  à  tout,    lui 

l'iinait  du  tact,  de  la  distinction,  presque  de  la 

Minidité,  une  apparence  de  naturelle  bonté    qui, 

II-  son  visage    autoritaire    de  brune,  avait  une 

avour  d'iînattendu,    à  laquelle    les    profanes    se 

I. tissaient  toujours  prendre... 

Sans  en  avoir  l'air,  elle  accapare  Jeanne,  et, 
I  iiir  voiler  davantage  sa  tactique,  laisse  M.  de 
la  IVrIandière  se  perdre  quelcjue  temps  dans  les 
a  Ions  ;  de  cette  façon,  l'attention  qu'excite  le 
j'iine  homme  s'atténuera  peu  à  peu,  et  Alberte 
ii  l'abordera  que  lorsqu'il  sera  devenu  l'invité 
"!ilinaire  dans  cette  foule  anonyme. 

l 'ailleurs,  Alberte  ne  conserve  pas  Jeanne 
1'  nu-temps  avec  elle,  car  le  préfet,  en  homme  as- 
-'  /  jiratique,  vient  de  constater  avec  inquiétude 
M'"'  lo  vent,  de  nouveau,  se^*"met  à  la  pluie,  et 
I  Njirime  le  désir  de  se  retirer  à  cause  de  sa  santé 
'i'ie  débilitent  les  grands  dîners. 

Alberte  ne  demande  que  cela  ;  car  la  présence 
<l^  ce  personnage  officiel  paralyse,  à  chaque  ins- 
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tant,  SOS  moyens  d'action  :  son  père  lui  a  re- 
commandé par-dessus  tout  de  "  soigner  les  auto- 
rités ",  précisément  en  raison  des  multiples  ac- 
crocs (ju'il  compte  bien  donner  aux  lois  régissant 
les  conditions  du  travail,  et  des  faveurs  gouver- 
nementales dont  il  aura  certainement  besoin  : 

—  Surtout,  que  le  préfet  sorte  content  !...  tel 
a  été  le  mot  d'ordre  répété  plusieurs  fois  hier  et 
ce  matin. 

La  jeune  juive  a  rempli  son  rôle  avec  conscien- 
ce. 

Le  vieux  fonctionnaire  s'en  va  évidemment  sa- 
tisfait irAlberte.  Elle  l'a  mis  à  sa  droite  pen- 
dant le  dîner,  lui  a  parlé  i)oliti(iue  avec  ime  ré- 
serve charmante,  un  air  ingénu  de  croire  au  sé- 
i-ieux  de  la  chose,  tout  on  lui  indiquant,  dans  la 
timbale  financière,  les  morceaux  à  choisir. 

—  Mais  (.'omme  vous  vous  servez  mal,  Monsieur 
le  préfet  !...  Tenez,  permettez-moi... 

l^t  elle  lui  avait  choisi  sa  tiuffe.  M.  Nathan. 
c|ui  surveillait  le  manèire  de  sa  place,  en  avait 
eu  un  signe  d'approbation. 

Elle  fit  même  tle  la  fantaisie,  s'intéressa  —  ce 
(pii  était  un  comble  —  aux  enfants  du  fonction- 
naire, et  demanda,  comme  une  faveur,  la  permis- 
sion d'être  i)résentée  Inentôt  à  Mme  la  Préfète  ! 

Ma's.  en  réalité,  la  comédie  pesait  plus  lourd 
fpie  d'habitude,  et  la  jeune  fille  avaio  hâte  de 
finir  son  rôle  ;  aussi  accueillit-elle  avec  \\n  bon- 
heur, parfaitement  dissimulé  d'ailleurs,  l'annon- 
ce du  départ  des  autorités. 

—  Déjà  !...  Monsieur  le  préfet...  il  n'est  que  dix 
heiwes  !... 

—  Sans  doute,  MademfyisoUe,  mais...  je  demeu- 
re loin  et  je  n'ai  jjIus  votre  âge  !  Sans  cela, 
sove7.  sûre... 
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Oh  !  votre  âge  !...    d'abord,  on  n'a  jamais 
|iic  1  ago  que  l'on  paraît... 
Mors,  M.  le  préfet  se  fait  aimable  : 

l'A  (juel  âge    me    donnez-vous  ?...    Voyons 
MiulemoiselN;...  Surtout,  pas  de  flatterie  !... 

Alborte,  intérieurement,  envoie  le  fonctionnaire 
•t  srs  soixaiKe-cinq  printemps  à  tous  les  diables 
.  mais  pourtant  le  regarde  avec  une  filiale    in- 
-ist  ance  : 

-  ...  Monsieur  le  préfet,  je  vous  donne  quaran- 
I'  huit  ans...  pas  un  de  moins  !... 
Mettez-en  dix-sept  de  plus... 
Pas  possible  !... 
-  Tel  que  je  vous  le  dis... 
Oh  !  Monsieur  le  préfet,  c'est  de  la  coquette- 
1 1"  ..   Vous  devez  exagérer...  vous  avez  jDeur  que 
'  "lis  i)artions  en  guerre  contre  vous...  voyons... 
avouez  !... 

^IM.  Nathan  et  Victor  arrivent  pour  continuer 
■    jeu  de  grâces.  Alberte  aussitôt  passe  la  main 
•    .  en  une    douceur  rapide,    leur  remet  le  préfet 
|\  ce  tous  les  ménagements  dus  à  son  rang. 

l'iiis,  légère  comme  un  oiseau,  elle  remonte 
■ilr  repique  quelques  épingles,  ajuste  deux  ou 
'  "H-<  plis,  donne  rapidement  un  coup  de  fer  par- 
!  !..  un  coup  de  peigne  par-là  !...  un  doigt  de 
l'iidre  !...  un  dernier  coup  d'œil  au  miroir  !... 
■'.  I)ien  sous  les  armes,  descend  dans  les  salons 
•'  la  recherche  de  Jacques. 

\'A\c  le  trouva  dans  la  grande  salle,  debout    et 

'  "isant  avec  quelques  gros  propriétaires  du  Val 

1  \]n  sans  paraître  autrement  s'intéresser   de  la 

■'irée.  Alberte  en  fut  contrariée. 

i)aiis  ce  çrroupo,  il  était  direct omon»   inaborda- 

i  !•  .  à  moins  de  s'exposer  au  feu  nourri  des  com- 

ni-Mtaires    des    bonnes    petites    amies...    Alberte 

>  assied  alors  dans  un  coin,  avec  deux  ou  trois 
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(lames  très  occupé-cs  à  dii-e  des  riens,  et,  tout  en 
caiisr-'H,  se  met  pour  la  première  fois  à  examiner 
sérieu  ement  .Jaecpies. 

Est-ce  la  surexcitation  de  la  soirée...  ou  la  haJi- 
tiso  de  -'.n  idée  fixe  '!...  nuiis  elle  se  sent  positi- 
vement 1  liue.  Les  yeux  sur  une  ulacc  où  se  reflè- 
te le  profil  du  jeune  homme,  elle  le  détaille  au 
travers  des  lésiers  plumétis  de  son  éventail...  Dé- 
cidément, non  !...  elle  n'a  inis  à  craindre  de  dé- 
sillusions... L'éner^icpie  et  belle  fiiiurc  de  Jac<iues 
de  la  Ferlandière  se  détache  en  vigueur  luir  le 
fond  hanal  dijs  salons  ;  sa  voix  hii  arrive,  grave 
et  bien  timbrée,  une  véritable  voix  d'homme  qui 
doit  savoir  eonunander... 

D'ailleurs,  les  invités  auxfpiels  il  cause  l'écou- 
tent  avec  une  déférence  évidente...  La  petite  de 
rAI)baye  avait  bon  yoût.  et  comme  elle  com- 
])rend  sim  intervention  au  buffet  de  Creil  !... 
Quand  on  a  de  pareils  amis,  on  les  défend  en- 
vers et  contre  tous...  Que  Victor  l'attaque,  main- 
tenant ! ... 

A  ce  moment,  arrive  un  groupe  de  jeunes  gens 
qui  réclament  Alberte,  pour  ouvrir  le  bal.  Mai.s 
Albcrte  se  prétend  fatiguée...  Ce  n'est  pas  éton- 
nant... Elle  a  dû,  dans  cette  journée,  s'occuper 
de  tant  de  choses  !... 

—  Alor?,  si  vous  permettez.  Mademoiselle... 
nous  allons  faiie  lui  i>eu  de  musique  et  nous  dan- 
serons après  ?... 

—  Comme  vous  le  désirez,  Messieurs. 

Puis,  quand  ils  se  sont  éloignés,  Alberte  se  lève 
sous  prétexte  de  voilier  sur  ser.  invités,  décrit 
cpicUjues  paiivllèlcs  savantes...  et,  comme  au  ha- 
sard, au  ix.uL  do  l'une  d'elles,  se  trouve  en  pré- 
sence do  M.  de  la  Ferlandière.  Alors,  la  comédie 
commence  d'une  f!t(,'ou  presque  instantanée  ;   Al* 
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liijrte  a  sur  ses  lèvres  comme  un  sourire  presque 
;iiLri.sté  : 

-  Monsieur  de  la  I^'erlandiq^-o...  voulez- vous,  ce 
i.ii'.  vous  réconcilier  un  peu  avec  nous  ?... 

-  OU  !  se  réconcilier  !...  dit  Jacques,  en  pro- 
!i.>i{iiit  courtoisement. 

Alberte  avance  de  queUiues  pas  pour  bien  choi- 

ir  -on  champ  de  bataille  :  elle  est  maintenant 
il..l)()ut  sous  un  faisceau    de    lampes  électriques, 

|ili.>ndidemont  éclairée  dans  sa  jeune  et  forte 
licauté  ;  et,  saisissant  cette  occasion  peut-être 
iiui(iue,  elle  regarde  Jacques  bien  en  face,  jouant 
i  ■  tout  pour  le  tout,  supprimant  les  ordinaires 
l»if'faces  mondaines,  lui  parlant  comme  si  déjà  il 
\  avuit  un  langage  de  sympathie  entre  eux  deux 
comme  s'ils  devaient  se  comprendre  à  demi- 
luot  —  les    orgueilleux    ont    de    ces  illusions,  — 

•inme  si  Jacques  eût  vécu  d'elle  comme  elle,  dé- 
.i.i.  vient  de  vivre  de  lui  : 

-  ...  Osez  donc  dire,  Monsieur  de  la  Ferlandiè- 
i -■,  <iue  Vous  ne  me  détestez  pas  ?... 

—  Mai?;,  Mademoiselle,  pourquoi  vous  déteste- 
fuis-je  '/...  fait  Jacques,  plutôt  étonné. 

—  C'est  vrai  !... 

I".t  Alberto  baisse  les  yeux. 

—  Pourquoi  me  détesteriez-vous  ?...  Je  ne  suis 
l'us  responsable  des  usines... 

—  Et  quand  même.  Mademoiselle  ?... 

Une  seconde  fois,  les  yeux  d'Aiberte  s'attar- 
•' 'Ht  sur  Jacques  comme  pour  solliciter  une  ex- 
1  iication... 

-  ...  Certainement,  Mademoiselle,  vous  avez  le 

iioit  d'aimer  l'usine,  comme  moi  le  devoir  d'ai- 

iiior  la  terre...  Et  même,  c'est  précisément    pour 

'lUs  prouver  que    nous    pouvons  vivre  en  bons 

'luis,  les  uns  à  côté  des  autres,  que  je  suis  ici  ce 

-uir  ! 


.-^"'■-' 


semble    s'éclairer    d'un 
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-  Vrai  ?... 
Kl  le  visage  d'Albcrtc 

bonheur  inal  tembi...  .     _ 

-  Nous  pouvons  vivre  en  bons  amis  !... 

-  (j'esl  mon  |)lus  -rami  désir...  répond  simple 

ment  Jaetiues. 

Et  Albcrte.  tout  bas.  comme  si  elle  faisait  dé- 
jà une  confidence  • 

'  -  Monsieur  de  la  l-erlandière...  ]  emporte  avec 
reconnaissance  vos  derniers  mots  en  mou  pour 
les  savourer  ce  soir,  demain,  loin  de  la  fête.  Ma 
crainte  affreuse  était  d'habiter  désormais  dans 
un  pavs  où  nous  r,erions  haïs  de  tous...  ou  nous 
n'aurions  même  pas  l'espérance  d'une  sympa- 
thie. Vous  m'assure/  le  contraire...  Laisscz-mm 
vous  dire  au  nom  de  m(m  père  à  (piel  point  je 
vous  en  remercie  ! ... 

Et  Alberte  était  réellement  belle  en  pronon- 
çant ces  mots,  belle  d'une  l)eauté  touchante...  de 
la  beauté  de  la  femme  (jui  ne  veut  pas  de  haine 
autour  des  siens,  qui  mendie  un  peu  d  amour, 
s'estimant  pauvre  de  tout  si  elle  doit  vivre  sans 

lui.  ,., 

—  ...  Voyez-vous.  Monsieur  de  la  Icrlandiere. 
continuo  ÀUierte  d'une  voix  très  contenue,  à  pei- 
ne arrivée  au  Val.  j'ai  fait  un  beau  rêve  ;  celui 
d'empêcher  le  i>ays  d'être  divisé  à  cause  de  nous: 
ce  rêve,  je  le  réaliserai  certainement  ,  car  je  suis 
sûre  à  cette  heure  (pie  vous  ne  refuserez  pas  de 
nous  v  aider.  . 

—  Mai:',  tous.  Mademoiselle,    nous  ne  desirons 

(jue  ce' a... 

—  Non.  tous  ne  le  veulent  pas  ou  ne  le  peu- 
vent pas  autant  que  vous...  Donc,  je  vous  regar- 
da comme  un  allié  ,,  conimo  mon  allié  ! 

—  Certainement...  répond  Jacques,  un  peu 
étourdi  de  tous  ces  coups  en  pleine  poitrine. 
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Alors,  je  réponds    do    tout...     Vous  otes    la 
I  r(  !c'...  je  «uis    riJ.sine...    Rien  dans  le    pay:5   nie 
|Hiit  se  décider  ;  ans    nous.     D'ailleurs...  nous  en 
;■  I  aiiserons...  Danse/voiis  ?... 
—  Oui,  mademoiselle... 

—  Invitez-moi  donc  pour  la  première  valse  ! 

là  elle  part  vers  un  groupe  qui  l'attend  avec 
inipatienoe  autour  du  piano.  Mais,  en  quittant 
M.  <le  la  Ferlandière,  l'éventail  d'Albcrte  s'at- 
'aide  encore  vers  lui  en  un  geste  d'au  revoir. 

•lacques  n'eut  pas  beaucoup  de  loisir  de  rester 
rui  pour  réfléchir  à  la  conversation  d'Alberte  ; 
-;i  sieur,  qui  passait  avec  des  amis,  s'arrête  en 
riunt  devant  lui  : 

—  Tu  sais,  mon  petit  frère,  tu  auras  au  moins 
I  iiKi  duels  ce  soir...  et  autant  demain  !... 

—  Ah  !  et  pourquoi  ?... 

—  Mais  Mlle  ITarmmster  n'a  des  yeux  que  pour 
i-i  !... 

—  Nous  causions  usines... 

—  Elle  te  convertit  ?... 

-  Non...  mais  elle  me  paraît  avoir  des  inten- 
tions vraiment  bonnes,  cette  petite... 

Tout. de  suite,  Jeanne  se  cabre  : 

—  ...  Bonnes  intentions  !...  D'abord,  l'enfer  en 
Û    plein,  mon  cher  !...  Et  pui;'.  tu  sais...  gare  ! 

.  .  •■Ile  a  ce  soir  une  beauté  diabolique,  cette  jui- 

I    V 

•>(j-la. 

—  Oh  î  sois  tranquille... 

-  Pas  tant  que  je  voudrais...  répond  Jeanne, 
'H'|uine... 

A  ce  moment,  cpichiues  jeunes  irons  demandè- 
1'  lit  du  silence  :  on  allait  déclamer  plusieurs 
"lorceaiix  avant  le  bal... 

Il  est  difficile  d'empêcher  une  ])oule  de  pondre 
'»n  œuï,  et  un  intellectuel  d'extérioriser  sa  pen- 
éo,  surtout  devant    une    assemblée  d'apparence 
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select.  (lotit  los  np!)lau(liss..'mcnt s  feront  brûler 
(levant,  sa  vanité  un  encens  plus  délicat,  plus  gri- 
sant (pie  .riial)iiufle.  (Quelques  poMes  commencè- 
rent donc  à  dire  l.s  morceaux  du  jour  :  vers 
étran-jes.  poésies  décadentes  s.vmi)tômes  d'une 
société  plus  décadente  .ncore,  où  la  sensation  est 
la  rèurle  de  tout,  la  sensati(»n  fouillée,  torturée, 
pour  en  faire  jaillir  <|Uel(|ue  chose  d'inconnu  et 
de  mauvais,  (".u  de  simplement  incomi)réhensible 
à  tous  ceux  «l'ii  n'ont  pas  reeu  un  coup  de  mar- 
teau au  bon  endroit. 

La  soirée  littéraire  débuta  par  une  ode  de  ce 
dernier  ueiue  «pie  dit  sérieusement  un  pauvre  pe- 
tit prétentieux  <pii  montrait  le  fond  de  sa  gorge 
à  force  d'art  iiider.  Cette  poésie,  d'une  com,pré- 
hensi«.n  i)lut«')t  difficile,  s'intitulait  : 

LE  uol  VIEUX   (1  ) 


(  1  )    De  M.  Puni   Fort. 
—  "   Nuit 

ombre  pûlio 


vaine 
ailée  de  bleu... 


.Tai   froid  '    «lu  f<-'i   '    <i'i  f»^»  '    <1"  f^^"  ' 

—  ■•  Bravo,   hravo.   bravo,  mon  maître  !   ' ' 

—  L'osilav.'.  à   toi   '    chante  '     mn  peine." 
Opium  '.'   Flascliii-h  ?    t'abac,   UCael  ? 

ITaKchich,  inan  maître 


rarclu-miné.   n'iiits  de  bûchers, 
Un  poisson  d'or  ailé  de  lileii. 
Un  corps  codié  d'imperalor. 
Les  pieils  aux  poinfis.   les  mains  an  nez,^ 
Vinirt  veux  vitreux  —  un  regard  mort." 

—  ••   Hi.  hi,  p<'ète  !    poète  ! 

()  j„ie  :   _  quel  beau  devoir  de  pittoresque  . 

__  "   (;',>Hl  tout,  mon  maître." 

—  l"'est  peu.  c'est  fort 

Foin  des  "brumes"  enfin  !  à  bas  leurs  frustes  fresques  . 
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(  hiui  fiu'ua  «lit.  U\  Coiilour  c'est  bien  ji>li  louL  tic  uièino  ! 
l'-'   (••.•si  joli   toujours  cl,  c'est  joli  nuainl  ni^jm-  ! 
il    puis  foin  clc«  rcvours.   distillntcurs  fl'.-nnui. 
\  I  .iiMicnt  ! 
1  .ins  i-luinls, 

;iinl         jamais  (\o  p'tilcs  vieilles  «ueuscs  de  folies  tollos? 
\  nous  la  Fresque  i\  forlo  haleine,  à  nous  les  cris  ! 


i? 


•   A  toi,  mon  maître  ! 
I     lier  •'   Oi'iu"»  '■'   Ilaschieh  ?  Bétel  ?  " 
I.  iiicciidie  a  levé  son  panache  en  i>lcins  cicux. 
s,i   flamme  s'est  gelée  au  creux  froid  du  ciel  sombre, 
I  '  du  Kovaume  on  monte,  on  monte,  on  monte,  on  monte, 
iii,  s'écra'se  en  pleurant  vers  uum  bassin  d'or  bleu. 

(  >M  m'écrase  '.   "  — 

•   lié  !   c'est  moi  !    Moi.   le  Uoi   ! 

Merci  à  nous  !■•  —  ••  .l'ai  soif  ! 
Merci  à  nous  '.    "  —    •  .J'ai  froid  "   ' 
••  Tiens,   bols  et  chauffe-toi " 

■  Pourquoi  forhuir  du  cor  ? 

■  tiui  npFJcUe  mes  dogues  ■.' 
.1.    lie  .suis  pas  mort 

iiii  marche  sur  mon  corps. ..„. 
i^iii  s'étend  sur  mon  corps 


•  Ta  gorge.   Roi.   ta  gorge  ! 
l.,imi>e  ce  glougou  d'or. 


Tonnerre:   qui  m'a  fait  boire  un  plein  broc  de  fonte  ! 
st  toi  !    traître  !  —  Ah  !    Dumneur  ! 


—L'enfer  !    la  grande  forge  ! 


Il  mon...  palais...  éteii 


int...  orné...  de  neige...  et  d'ombre.. 

nuit  !  " 

A  nous  la  Fresque  à  forte  haleine,  il  nous  les  cris  ! 


Quand  ce  fut  fini,  il  y  eut  des  petits  glousse- 
«ifnts  d'approbation  conini.'  m  poussent  Icm  pro- 
fanes à  la  fin  de  certains  morceaux  d'imitation 
1 1 1 1  r  a- w  agnérienne . 

Victor  eut    pourtant    le    courage  de  son    opi- 

—  C'est  fou  !...  murmura-t-il  à  sa  nièce. 
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All).«r(c  r.'i)on(lil  pur  un  trcstc  (.|)i)ortuniHtc  qui 
scinl)lait  dii»'  : 

—  ilxui  v()ul»'/-V()>is  (|uc  cela  me  fasse  ! ... 
Mais  un  jt'imo  lioinmc    donne  particnlirremont, 

sur  !»-•  nerfs  <h;  .li-ann.;  do  la  l'ornandi»M-e,  un." 
hatailh'iisf  à  st's  licuros...  Accoud»';  au  piano,  il 
aUt-nd  nétiTiLirniinutit  son  iour  ;  avant  m«*mc 
qu'il  ouvre;  lu  houch.'.  .Ifanne  s'est  penchée  vers 
son  frèrc!  : 

—  ...  .](\  paiif  que  ce  poniife-là  va  nous  réciter 
un  inorctuu  mcoio  plus  L-xaspérant  î...  Retrarde- 
!e.  .lacquos  !...  Promène-t-il  des  yeux  assez 
hlan»-;...  sa  mrcln'  .'st-clii'  ii -><■/.  fatale  !...  Et  ees 
mains  flascpirs  !...  Mon  cher.  iieiin-iHement  qu'il 
y  en  a  d'aulros  pour  lier  le  .iouir  au  front  des 
Ixi'ufs  de  labour...  Tiens,  il  va  commencer  !...  il 
commence  !...  c'est  commencé  !... 

E< .  toujoins  debout  au  coin  du  piano,  le  bras 
replié  sur  1(>  meuble,  ses  yeux  navrants  levés 
vers  les  moulures  du  plafond,  bien  en  face  d'Al- 
berte.  dont,  évidemment  il  recherche  le  suffrage, 
le  ])îi\e  esthète  commence  : 

Miiiiitt'iiiiiit .  j'ni   r«'vn  l.s  inhissons  otibliôos, 
VA.  (Inii-  lii  paix  (les  soirs  iiloiiis  Oo  saiiK's  senteurs, 
l.cs  l'iidis  inoissoim.-nis,   (irôs  des  p-rhes  lii'-es. 
('lojsiiiit    li'uis   liras  avec  d.'s  fjostos  dp   lutteurs. 

Maintenniil.    j'ai    tevii   les   fdivls   et  les   iilivilies, 

VA    i'ai   iiianiié  ilaiis  les  pàturai^es  l-rrhenx. 

Afn   udiLie  a    tcspiré  li's   imissaiites   haleines 

(Jiii  nn/nt.iit   du  sid   i<.ii\  Messe  par  les  finuids  bncufs. 


__.  ('-(.si  poiu-  loi.  mon  cher,  murmure  Jeanne 
derrière  son  év.ntail...  Albcrfe  a  dû  lui  comman- 
,],.,•  rv  |"'<it  jîouj.'f-là  !..  Vrai...  elle  a  toutes  les 
attentions,  cette  jeune  filh'  !... 

Mais  l'esthète  continue  d'un  ton  de  plus  en 
plus  déli(iuescent,  comme  si  ses  lèvres  complètr- 
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inlit  (li''(;ouraj!;«k's    oJisst'nt    luissô    couler  un  la- 
II,  iiialdo  sirop  do  gomme. 

t 

M  ,       rniiiine  un  eiupcrcuf  parmi  h-s  foules  viles, 
.),.  -iiis  pa.ss6  iliins  lu  cniiipaKut'.   iiKlifféreiit  ; 
I     ;    toujours,  ou  luon  cu-ur,   ruuu)ur  impur  (les  vilk-M 
I       :  i.iii   plus  Imut  que  lu  forêt  et  le  torrent. 

|i         l.s  routes  (les  bois  et  «luns  les  fraîches  sentes, 
!..  -  augustes  frissons  des  vieux  arbres  hautains 
\.    !,.,•  faisaient  songer  (juA.  des  n)bes  absentes, 
1  i    l.s  ciels  me  faisaient  regretter  les  satins  !... 

ihiiiid  un  vent  balsamique  arrivait  des  vallC-es, 
.1     v.iis  «l.s  souv.-nirs  pervers  de  parfums  lourds; 
1      I.  s  soleils  épars  dans  les  nuits  constellées 
\  .t;iient  pour  moi  que  des  bijoux  sur  <lu  velours. 

liens,    observe    Jeanne,    maintenant    c'est 
i.Miu-  ■'  vous  "  deux... 


M 


\  I 


\i:  <i 


••  Nous  "  deux  ?...  Jeanne,    je    t'assure  que 
[plaisanterie  me  fait  mal...  ^ 

Il  faut  lui  répondre  r  ce  raté-là  !...  D  ail- 
iis,  rotrarde,  on  te  1  .^mande...  elle  aussi 
m  insister...  Tu  ne  va.   pas  la  faire  attendre, 

ipp.ise  ?... 

.11  effet,  sans  mot  d'ordre,  uniquement   parce 
le  la  terre  vient  d'être  méprisée,  tout  le  monde 
retourne  vers  Jacques... 
Tu  vois,  murmure  Jeanne,  tu  incarnes  bien 
rne,  on  attend  ta  réponse... 
Alhorte  interroge  des  yeux  M.  de  la  Ferlandièro 
SOS  yeux  semblent  déjà  dire  : 
Vous  ne  vous  levez  pas  ?... 
Mors,  de  .m  place,    Jacques    demande  le  nom 
l'auteur... 

Ephraïm  Mickaël.     répond    l'esthète    dune 
ix  })lanclic  ;  il  s'est  éteint  très  jeune...  à  l'au- 
(Ic  sa  vie,  ainsi  qu'un  i)âle  cierge  d'église. .. 
-  Voudriezvous    me    permettre  de  dire    aussi 
it'lque  chose  ?...  demande  Jacques. 


,1  I 


Il 
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~  (Ml  î  «ummeut  doru-  î... 

Kl   k's  ,liais(s  su  rapprnchcnt    autour  du  jfiin« 
gemilli..mmo.  «ini  vient  pn-ndie  lu  place  de  I  in 
i.t'lk'(  t  iH'l. 

-  (V  vont,  dit  il,  .|,.s  vers  de  Paul  H,ud.  dun 
pootc  «pu.  i)..n  sfi dûment  n'est  pas  mort  très 
.lunnu...  mais  .pij  probablement  mourra  très 
vieuv..  .1."  v(.iis  avouo  «Valement  qu'entre  lui  t-i 
!•"  iMTle  .lerLie  .réuliso  il  y  a  une  certaine  diffé- 
rence... 

Après  cette  I.V.Ve  ironie,  dite  «l'une  façon  trAj* 
«"iirtoi.M'.  p<Mir  provenir  l'assemhlée  du  ehant'e- 
niem  de  (,,n.  dae.pies  «ommenva  de  .«a  voix  bien 
timbrée  : 


l.'air  „(■  i.tontit  plus  fies  cliansons  (l.>  I,,     ,|Abo 

Oui    ivfuso    r,.ff,„l    ,.|    ,|.-.s..rf<'    la    Klrl.o 

Où  .s„ut   I..S  puysnns.   l-s  vrais,   c.-ux  ,,ui  cluuUuient.     ? 

Aux  aiHMUs.   il   fall,,,.    la   plain..  ..f    '      clmm.o, 

l-<-  Kra.i.l  air  .Innt    I,.  s„uffl..  „n.l.,i..  au  front  des  blés; 

L's  !i..uvr.a,.x  .,nt   quiit.'   le  salon  pour  la  rue- 

'•'.  .K'uiM's.  ,|,.s  (Irsirs  umisain.s  les  ont  troublés. 

T :',1''''''''"' -'''"' V'"    '"■""^'   »<•"♦    '-'.nis  par  le  hAIo  ; 
les  fil!.    ';''■".      "";".'■"'•   "'"'"••"  •'""  ^""S  vermeil. 

i.t'S    fil.s   et  loirs   ..ut    le   Vi.saU-'   |,àle  : 

1.  on.br..  a   pris  r.vs  .nfauts.   m.'.s  pour  le  Kran.i  .soleil. 

Leurs  bras  u'éiai-ut   pas  faits  pour  l.-s  bo.soRnes  viles. 
Kt    I..   loun  pat.rn.'l   j.esail    ù   l.'ur  fierté 
lA^f*  vo.yez-vous.  ,'pars  sur  lo  chemin  (|,.s  villes 
lous  res  ricli..s  .r..sp,.ir  qu'atiend   la   pauvreté'  ! 

Ils  ont.   es  éniiLManis.   ambif i.-u.x  ou  lArhes 
l)K-u  les  avait   er.'.V  pour  de  iu>bles  tâch.-s 
l.ené  l.s  fila. lias,   uï-né  l.-s  artisans 
Les   pa.vsaiis  <l.-vaient    r.-ster  .h-s  pay.sans  !... 

A   r.'sprit    t.Mitateur  il   fallait  dire:    "   Non  '  " 
I  auvn.s  p.ns  •    au  d-'uion  qui   vous  soufflait  l'envie, 
r.  ahd.quer  .sa  KU^mh-ur.  de  renier  son  nom  ' 
L  homme  n'a  pas  le  droit  de  gaspiller  sa  vie. 
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1,  .  (iii's  vonn  ont  priii  clnn»»  tous  leur»  oHclaVBgi-s 
l.,ii.i'i<-  auibitini)  vous  a  «rttô  !<•  cu-ur 
Il  ii-t's  !    I*<iur()ii()t 


C^llilltlt    ViillM   l'tifZ    MIIIIVUK*'**' 

dur  craM""'*-"''  >*<>ii«  vi>tiv  pirtl  vaiti<|u<'Ui'  '.' 


|i,  l.i   ti'iTi'.   où   !<•  soc  a  fait  mcs  «Iriiiiriiio». 

!..  !   '11  niiiin  «lu  sc-mciii-  n'ti-i-il  donc  plus  >,'oi''.né  ? 

I  la   pluiiio,    où    U'M   hlt's  «''lalaii-iit   Ifiirs  pi  iiiri*». 

1,.  i'Ii'iIh  (lôvoraiitN  oiil-ilH  tout  coiisuun' 

l;  I   h'ist  chauvi',   pourtant  '    I.à-bas.   lo   lii^fle  rouge 

!..  ii.'fif.  où  le  Holoil  f'Clatant  tuit  et  bo»^f'', 

i  ■    viilrv  l'ornf  ôpaiMS..-  ut  lo  sainfoin   ir>'nihlant  : 

I .  il'    lu  plaine  en  feu  tie  son  carré  .saninlanl. 

;  l'.inipagne  toujours  a  «les  gloires  superbes, 

\l  •  quels  fécon<lM  labeurs,  nuiis  quels  joyeux  hymens 

Si  tiius  les  bras  oisifs  allaient  s'offrir  aux  gerbes. 

Ni  I.'  flot  des  absents  remontait  nos  cheujins  ! 

A;.  !  que  le  déserteur  s'arrèto  et  qu'il  revienne 

\.'-^  la  ferme,  à  l'endroit  où  ses  p«'res  sont  morts  ! 

I'  I  métier  (IC'saiipris.  que  l'absent  se  souvienne  ! 

(     -l  lo  travail  de»  champs  qui   nous  rendra  les  forts  '. 

tin  entendit  alors  dans  tous  les  groupes  des 
aiiplaudisi-iements  très  mt'lés,  les  uns  enthoiisias- 
!•  -.  les  autres  discrets...  Ces  strophes  do  belle 
-;'tit«';  et  de  plein  air  jetées  là.  dans  le  cadre  fac- 
u  e  des  salons,  passant  comme  un  frémissement 
il.;  Vent  dans  les  chênes,  au-dessus  de  c«'s  crâneH 
(  liauves  et  de  ces  épaides  pc.udrées,  firent  sur 
tMut  le  monde  l'effet  si  diversement  apprécié  d'u- 
l'j  fenêtre  ouverte... 

•leanne  serra  la  main  de  son  frère,  (pi'Alberte 
avait  remercié  la  "  première." 

—  Bonne  "  seconde,"  lui  dit-elle,  mais  le  cœur 
y  est  tout  de  même  !... 

Dans  un  coin,  le  gros  Victor,  le  dos  au  feu    et 
les  deux  mains  dans  les  poches,  répétait    de  son  , 
ton  sceptique  de  soireux  : 

—  Très  bien  !...  très  bien  !... 

Et,  en    quelques    instants,    le    bal  s'organise. 


I 


t 


)     ! 
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Jeanne,  dans  un  coin,  parle  d'une  façon  très  sé- 
rieuse à  Jacques  : 

—  Maintenant,  tu  sais,  nous  avons  assez  paxn 
...  Si  nous  partions  ?...  Ils  m'éncrvent,  tous  ces 
boulevardiers-là. . . 

—  Je  veux  bien,  mais  j'ai  promise  la  première 
valse  à  Mlle  ITarmmster. 

—  Vrai  ? 

Et  Jeanne  se  recule  avec  un  véritable  effare- 
ment au  fond  des  yeux. 

—  Qu'as-tu  ?...  demande  Jacques  un  peu  aga- 
cé. 

-llien  !... 

—  Je  n'ai  pas  pu  faire  autrement. 

—  Oh  !  je  sais  bien...    On  ne  fait  pas  toujours 

ce  que  l'on  veut...  et  la  preuve,  c'est  que... 
') 

—  ...  Je  partirais  tout  de  suite  si  je  pouvais  1 
Le  plancher  de  ces  gens-là  me  brûle  les  pieds  ! 

—  Mais  partons  !... 

—  Non...  va  danser  !... 

—  Et  toi  ?... 

—  Oh  !  moi  !... 

Et  Jeanne  se  rassied,  pui;i,  brusquement,  ferme 
son  éventail  : 

—  ...  Tiens...  ta  juive  qui  vient  te  relancer... 

—  ...  Ma  juive  !...  proteste  Jacques... 

—  ...  Oui,  ta  juive  î...  la  "  première  "  valse... 
tu  la  traites  royalement. 

Alberte  i)assait,  en  effet,  devant  M.  de  la  Fer- 
landière,  toute  droite  dans  sa  robe  d'émeraude 
sombre,  avec  l'intention  évidente  de  rappeler  la 
promesse  faite  tout  à  l'heure,  si  déjà  elle  était 
oubliée  : 

—  Souvenez-vous,  Monsieur  de  la  Ferlandièrc. 
la  "  première  "  valse,  c'est  pour  moi  !... 

Un  instant,  Jacques  hésita  devant  une  impoli- 
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,„...  .Hndente,  une  sorte  de  rupture  «^ve^  A^^erCe 
,i,.  I..  .lébut  des    négociations    pour  la  paix    du 
'     -.    Mais  Jeanne,  placée  derrière  son  frère   lu 

"m",;;;  Jacques,    mécontent  de  lui.    de  sa  sœur 
,,,   !a  soirée,  de  tout  le  monde,  va  s'incliner    de^ 
vaut  Mberte,    et   l'emmène    çson  bras   pour   la 

":l:;;nnc.  dans  son  coin,  refuse  toutes  les  mvita- 
,;,„,<    sous  l'éternel  prétexte  de  fatigue  ;  et,    les 
......  presque  tristes,  suit  les  jeunes  gejis  qm  pas- 

;,.„,    et    repassent   sous     son     regard  ^'«-J J^s 
„.al,es,iues  capricieuses  de  la  danse  :     ^^^^^^^ 
n!,.  <uperbe  ils  forment  !...  Jacques,  le  v^^^gf  ^^ 
;.,e   la  taille  haute,  danse  d'une  façon  impecca- 
:;.    niais  réservée,  froide.  Alberte,  au  contraire, 
.  al.a.donne  au  plaisir  de  cette  ?^,f  «^««jr^C.' 
„„ncnt  inespérée  ;  on  devine    qu'elle  se  sent  heu 
„  u.e  au  bras  du  jeune  gentilhomme,    qu  il  sera 
.,.1,  maître  domain,  s'il  veut  1  être  .... 

!  ,.  dans  ce  cadre  factice,  fait  pour  elle  .ous 
,.„no  lumière  éclatante,  dans  ce  f  ^^^^^^  ^^e  mu- 
.,,,..0  et  de  parfums,  dans  cette  folle  griserie  de 
la  'lante,  Alberte  triomphe,  pendant  que  Jeanne 

1"  M>e  tout  bas  :  ,,        ,  •      r  -i.    a^   no 

Pauro  Odile,    comme    elle  a  bien  fait   de   ne 

'iVis!"!!  valse  finie,  Jacques  de  la  Feriandière 
„,u,i.nit  sa  .œur,    et  aussitôt  lui  offrit  de  par- 
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Si  toutefois  cela  ne  te  coûte  pas  trop  ?. 
mande  Jeanne. 
•Iac(iues  ne  répondit  pas. 


Il  !■ 
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Mais,  à  peine  eurent-ils  (luilté  le  rsalon,  qu'Ai- 
berte.  en  toilette  de  bal,  pas-a  dans  une  pièce 
voisine,  et,  le  front  brûlant  à  la  vitre  froide,  re- 
garda le  coupé  de  M.  de  ia  i'erlandière  qui,  len- 
tement, au  i)as  de  ses  chevaux  superbes,  venait 
se  ranger  devant  le  perron... 

Une  dernière  fois,  elle  entrevit  le  jeune  homme 
qui  avait  jeté  une  îielisse  sur  i^on  habit  ;  elle  le 
regarda  pendant  (pi 'il  s'effa(:ait  pour  laisser  à 
sa  s.i'ur  le  temps  de  s'installer  ;  puis,  des  yeux, 
elle  Miivit  longuement  dans  l'obscurité  la  voiture 
qui  s'éloignait... 

Quand  tout  fut  fini,  que  le  bruit  même  de  l'at- 
telage cessa  de  se  fain  entendre  dans  la  campa- 
gne lointaine.  Alberte  releva  la  tête  :  au  ciel, 
une  poussière  infinie  d'étoiles  l)rillaienl  douce- 
ment dans  l'azur  silencieux...  Alberte  leur  sourit 
pour  la  première  fois  de  sa  vie  : 

—  ...  Qui  sait  '.^..  dit-elle  tout  bas,  en  laissant 
retoni1)cr  le  lourd  rideau...  oui...  qui  sait  ?...  j'ai 
peut-être  la  mienne  ! 

Alors,  légère  comme  un  oiseau,  elle  revient 
dans  les  salons,  et  s'assied,  toute  rêveuse,  dans 
un  coin. 

Son  père,  trouvant  (ju'elle  néglige  un  peu  trop 
tôt  ses  devoirs  de  maîtresse  de  maison,  vient  a 
elle  : 

—  Tu  ne  danses  pas  ?... 

—  Je  ne  danse  "  plus." 

—  Tu  es  malade  ? 

—  Non...  je  suis,  au  contraire,  heureuse...  oh  ! 
si  heureuse  !    ! 


■â>^Stfc^*LV'/:,,.  '  'j^^i  .«.Yiàil 


b'i-ii 
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I 


(..lendemain,  dès  2  heures,  ^>^'f«  f  ,^^^^\^^^ 
,„,„n,lre  son  cinquième  compte  rendu  de  la  soirco 
,1„.  narmmster...  et  (,uels  comptes  rendus 

l)-d)ord  elle  en  avait  ri;  mais  quand,  coup 
.     e     ;    on  lui  eut  présenté  les  choses  avec  une 

,,..,ulaison  inattendue  de  ^^^^'^'\  f  .""Z^^e 
Il  cette  suprême  perfidie  que  possède  la  femme 
|,:,t  le  maniement  de  certaines  P--«-;^  «d^^ 
.,,,-, va  presque  mal^^ré  elle,  a  se  poser  q^ieiiucs 
n  ide'sinJro..ations  qu'elle  repoussa  tout  de 
.  i,e  comme  indignée  d'elle-même  ;  pms  e  e  se 
,„nna  de  leur  insistance,  favorisée  ^^  ^  ^^^/^^^^ 

,,  tour  perpétuel  que  Pre"«^^"^\^^,^'^r^^.?rave 
,,  ..<,nversation  ;  alors,  ce  qui  ^^^ait  plus  grave 
, .  obéissant  en  cela  à  un  penchant  ^e  sa  nature 
n,  me  fit  la  chose  sienne  ne  P";?  P  "^^^^^^^^^^ 
>,  H'.tion  et  découraL'ea  l'entrain  des  bonnes  pe 
;,;^  amiet  par  une  indifférence  extérieure  abso- 

'""laonuc.  et  sa  sœur  arrivèrent  assez  tard  à 
rXbbave  Les  visites  battaient  leur  plein,  car  le 
l,u!u  aaitle  j.  -ir  de  réception  d'Odile  et  de    sa 

"on  prit  lo  thé  ;  et,    là    encore,  malgré  l'att^n- 
,    !:  ^::i^.e  av^c  laquelle  Odile  e-^l^f  ^,^: 
,„  ,lôvier  des  récits  et  des  plaisanteries  q^"^  '  «-^ 
!  oi. aient,  elle  dut  boire  le  calice  jusqu  au  fond 

nv,  lolio  car  lo  COUP  de  pied  de  1  ane  Im  fut 
,usqu  a  la  11  .  ca  .  ^  ^^^^l^le  Desbougit,  une 
lonne    par    la    \iciiu.    ut^m  foire 

.orte  de  fausse  dévote  qui  se  chargeait  de  faire 


^ 
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M 


largement  payer  au  prochain  le  peu  qu'elle  h..'  ti 


ijurait  accorder  à 


Dieu. 


Jaccpies     sem 


hlait    urne,     prcsipie    mécontent, 
iiis  CM  train  ;  et,  en  cl('|iit. 


Jeanne  était  encore  nu» 
(le  tous  leurs  efforts,  pour  la  première  fois  peut- 
être,  il  y  eut  ce  s(»ir-là  entre  les  jeunes  «jens  une 
sorte  de  contrainte,  t  issue  de  tout  petits  mal  n- 
tcndus.  mais  (pii  allait  irrandir  encore  en  arrièu- 
pensée^;  par  l'aîistention  silencieuse  de  chacun. 

Quand  tout  le  monde  fut  paiii.  Odile,  très  dou- 
ce et  très  maîtresse  d'elle-même    jM-ndant    la    ré- 


ception, se  je 


ta  dans  un  coin  du  salon  en  un  g» 


te  brusque  de  détente,  et.  les  d.'ux  mains  croisées 
sur  ses  ^eno.     ,  les  yeux  fixés  dans  le  vide  en  une 
doidoureuse  intensité  d'interrogation,  se  murmu- 
ra pour  la  vinoftième  fois  la  même  question  : 
—  {^erait-ce  donc  vrai  ?... 

Serait-il  vrai,    comme  tout  le  monde  vient   de 
l'insinuer,  qu'Alberte  a  vaincu  Jacques  hier  soir, 
par  le  rayonnement  supei-be  de  sa  beauté  ?...  Se- 
rait-il vrai  qu'ils  ont  causé  hmtiuement  ensemble 
et  à  l'écart  comme  d'anciens  amis  ?...  qu'Alberto 
a  presque  affiché  M.  de  la  Ferlandière  i)ar  la  ma- 
nière dont    elle    lui     a     demandé  de  dire  quelque 
chose  répondant  aux    idées    émises  par  les  amis 
personnels  de  son  ])ère  ?...  i>ar  la  fa(.'on  heureuse 
dont  elle  a  valsé    avec    lui  le  "  premier  "    et    "le 
"  seuls  "...  et  surtout  par  sa  disparition  presque 
com])lète  de  la  soirée    dès    que  Jac(iues    en    fut 
parti  ?...  

Et  surtout,  pourquoi   .Tncques  s'était-d   prête, 
en  une  soirée    officielle,    à    une  tf^lle  manœuvre, 
lui.  l'h(-mme  de  caractère,  chez  lequel  tous  les  ac 
tes  avaif^nt  une  indiscutal->le  sio-nification  ?... 

Elle.  Odile,  n'est  donc  rien  pour  lui  ?...  rien 
(pi'une  petite  fille  qu'on  protèffc  ?...  Et  il  n  a 
pas  ])ensé,    dans    son    âme,    délicate    pourtant. 
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il  lui  ferait  mal,  à  elle,  ^a  petite  amie  ?... 

""'va-t:it  une  'seconde    ^^^.1,^"^"- 
.,.,,•  sur  la  terre...  presque    a    1  étroit    aans   u 

,,,  où  ^e  dresse  maintenant  une  rivale  .... 
"       Kivaïe  V  .     le  vilain  mot  !...    auquel  jamais 

''^  •k:::^\:;rc'est  lo    droit  de  Ja^ues^  n 

;     on  nrotecteur  et  son  ami  sans  doute  ,  mais 

::ri;m:;^>ensé  à  entrer  davant^e  dans    sa 

;  ,  V  •  à  cllo    l'orpheline  de  l'Abbaye    ... 

n  ■;;■    m  -ne  dans  cette  surpinse    indiciblement 

,     ;     ;-eu:ria    personnalité    ^e    Jacques -^e 

,.    ,,.  .  et  c'c^t  la  première  conclusion  qu  Udiio 

;:    ,tVge        il  est  toujours  l'ami  que  1  on  aper- 

,     ;ous  un  svmpathique  rayonnement,    beule 

m    v^ilà'        si    l'on    s'habitue  vite  au  bon- 

III m,  voiiu,  ....     ^*  .  r,i„a  pTiPore    a 

,„,i;naive  des  vies  très  simples. 

%  ."nsUluont  le  "  tout  "  de  la  v,u  d  une  fem- 

::,,■  elle  »o  .appelle    mille    détails  qui   ranpro- 

..Ic,  uns    des  autres,    i=«l"':*^«"' ^  ""f '«°" 

..,  e  certaine  la  phjsionom.e  d'une  affeet  on. 

,„  i.  „„an,l  elle  avait  été  seule  dans  U  vallée 

)"- r"'' nât'::èTeiie''"«'V:4re:'?:^^^^^ 

"''.ta^Tt  "  "  dét    omme  la  eompagne   fu- 
,:  dt  ^  vie  !   'Non...  une  îenune  ne  se  trompe 


i|l 


im 


1'  .1'. 
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pas...  ou  plutôt  il  avait  cru  peut-être  l'aimer... 

Mais  aujourd'hui  le  désert    se    peuplait,    Jiu;- 
(iue;i  avait  pu  comparer  :    d  allait  falloir  lutter. 
A  cette  pensée.  Odile  eut  un    geste  de  désespé- 
j-anee  ivsiLinée... 

Lutter  ?...  à  <pioi  lion  ?...  il  y  a  des  sentiments 
qui  s'acceptent,  mais  ne  s'imposent  pas,  et  dont 
la  déception  doit  s'entourer  de  fier  silence... 

Et  ce  fut  une  consolation  pour  elle,  dans  ces 
instants  désolés,  de  s'être  m(Uitrée  bonne  et 
douce,  ce  soii".  de  n'avoir  posé  aucune  question, 
et  de  n'avoir  livré  en  jiâture  aux  invités,  ni  la 
tristesse  de  son  vii^aye,  ni  l'angoisse  sainte  qui 
lui  décliii'ait  lo  cœur... 

...  Et  puis,  faut-il  le  dire...  tout  au  fond  de  son 
âme,  elle  s'attendait  presque  à  ce  malheur.  Le 
rêve  était  troj)  beau  pour  durer...  trop  grand, 
peut-être  aussi,  car  elle  se  sentait  bfen  faiblo. 
pour  porter  sur  ses  frêles  épaides  la  responsabi- 
lité du  bonheur  de  Jacques,  et  l'obligation  de 
réaliser  l'ic'éal  de  femme  que  cet  homme  supé- 
rieur avait  dû  se  former... 

De  nouveau,  la  défiance  de  l'avenir,  l'appré- 
hension tle  la  vie  montent  en  Odile  ;  et  là,  dans 
\m  coin  du  iirand  salon,  assise  à  sa  petite  table, 
le  front  trop  lourd  dans  sa  main,  elle  regarde  au 
travers  dvi  carreaux,  sa  tante  qui  s'éternise  sur 
la  porte  avec  la  dernière  visite,  et.  au  second 
plan,  derrière  elle,  sur  la  route  de  la  Ferlandière. 
son  rêve  qui  semble  flotter  et  s'évanouit  dans 
l'ombre  grandissante. 

A  ce  moment,  Oiinn,  l'épagneul  d'Odile  —  en- 
core un  cadeau  de  Jacqiu^s  —  entra  par  la  porte 
restée  entr'ouverte.  et  vint  mettre  sa  tête  sur  les 
o-ennu\  de  -<a  maîtresse,  avec  ce  bon  regard  des 
'  bêtes  fp.ii  semblent  comprendre  notre  tristesse  et 
vouloir  demander  : 
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.,e  ne  puis  rien  pour  toi?  ^^^^^    ^^ 

,,,iil,    le    caressa    •''"y"  ;"„^,,,, galion,  elle 

,    i,.ni.lia  sur  lui,  et,  Ks  ycu.      i 
,,,,,assant  sur  sa  tête  -<^^'^^.  ■     l-^i^e. 

^ ..;-.r,^  fl..  s;ji  tante... 


,i<  elle  rcmonia  .ui..::<  --  ^.-- 
,.,-il  des  gros  riens  de  sa  tante... 


o  o  o 

;::;.'''"c!î::rrco:Ut^n:™,nsu.,-.  avec  »e. 

.iV,  .,,„,ls  carrossier,  'l-^-^";'!;;-;!,,^  commande 
T,„ue  droite,  mi-cole,  la  jeune  i  | 

1,  Voûte  de  la  l^erlandière.  maintenant 

„r„.  de  ralléeqm  descend    ^"  ^^^'^^^^^^^^^         au 
.,„..,„es,  Odile  vc.it  Alberte  donnet  un  o,  ^ 
.    ,,  .^.    ^  ^,i  met  ses  chevaux  au  pas    ^^^^^J^'  ^j 
.....nt      très  lentement...  le  tour  de  la  f^»'"^;^.^'" 
à^aJ,  comme    un  ennemi    qu.  exam.ne  efhon 


'm^m^i^rmr^^ 


"W^'^f^^^ 


^•TW-km, 


i.  ::■ 

II 


)À 


'■■\    :;i 


,,i 
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témci.l  une  place,  repère  à  s,.n  uisc  les  positions 
''r';^me  MueMues  instants.  Aiberte  met  pic<l 
à  t.^  puis  au  travers  .lu  rideau  d'ar  )res  par 
a  itiii-  ,  I""  '  ,.1, .-,.,. .111     avec  l  attitude 

delà  i-étanu-,  re-arde  le  ' '^'^♦^'''\.;''\  ^.^^  ,^  „,;,. 
d'une  personne  «pii  veut  en  ^n-avet  dans  sa  n  . 
(lunei'Li.  1       ,.,  .-i^      (',.  niant'L'e  dura    un 

.noire    es  moindres  détails.     *-»-  n'au  -■^ 
moue  ie>  m  i,,,,....!    <ans  contmu.'r 

IrVC^inV:^.;^^;:  alerte  .rutale  fr.u, 
^h^ep  u•t..useeux.,uiauraientol,serve.ad.•■ 
,^,:l,  comme  il  arrive  si  fréquemment  dan> 
ù:  ,eti  s  pavs  où  tout  se  hausse  à  la  propo,t...n 
•ur'vénUnt.  Alherte  remonte  en  vo.turj.  - 
vient  par  la  même    route,    passe    une  t  v> 

fois  d  vaut  Odile.  ,)uis  une    Muatr.eme,  tou  o 
.ans  la  voir.  et.  définitivemen      repart  au  giand 
-ralopvers  FriUeux  et  le  Val  d  Api. 

Odile  s'apor.:oit  seulement  .pi  elle  i:n'l..tte  s..u> 
J  .^Ue  al.u-s.  sans  réfl.^..hir  davantage.  sa..s 
,^n^  i.he.vher  à  mettre  les  ch..ses  à  leur  ve,.  - 
ble  H.int,  la  jeune  fille  re.les.;end  sur  la  route, 
et,  t.>ut  an.'-antie.  revi...nt  à  1  Abbaye 

Kilo  lui  parut  L^rande.  in^mense,  avec  sc.  p  ç  - 
.on   re-;  et  d. '«sert es.    d.'.sol.k>s  cmm.-  son    pauN. 
^""*''^^'   "-      ■  ,X'.f.ii   vrai  •    il  V  avait  maintenaiu 
c.i'ur  ;  a:  nsi  c  était  Mai  .    h  >  , 

,„H.U,ue    .hose.    un    l'en,  un  m.vsle.v  entie    -K 
lllel'etAlberte;    et    Jae.pies    "o    m  avajt    -  n 
,  it  :   elle  avait  tout  pressenti  par  les  et   a   uei^._^ 
,,,„,,,  ne  ieuneh.jmmo    "«^  P-^^^  ;  ^  a„ 
m'v  nvn  t     rien  a  cacher  :...     i-^-     "-    ^^ 
•;ur?(Kme    s-enfcrma    dans    sa    chambre    pour 
avoir  la  liberté  de  son  immense  d..uleur. 
'L  soir  m.^me.     la     -ature^   sembla  von  o„.c 

mettre  à  l'unisson     de     la     .^nmc  fille  .    'e  ?rt  •■ 
m.ttie  a      un  flocon- 

fz-iinin  •  nuis  la  neme.     mm».     ^t^>.  -^ 
n™'o  .,ui.  "n  ,lou«.  t-urcs,  intercepta  toute  ce,,- 
munication  entre  les  viUaues. 


:  '^1 
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,  ,  ,.ola  dura  deux  jours...  dans  ces 

.,ii,e.quiaprish-oKl.ncs.nMm.^U 

,„..  W.isirs  que  donne  [^^^^^^  svmpathio 
„.,.  seule,  devant.  ^^  Z^^;'^,  détails  vrais 
v  cheminée  fbmlnmte.  tous  les  aev. 

,„  .npposés  de  son  malheur  .^, 

'''-'*^'^^"•"^;lt:rX^^deL«xrêv^ 
.,  uima.s  d  va  lu    ti  .      ^^^^^  tout  a 

,,,,,  eela  perdu    eUMnama.^^^^^^^.^ 

!:;;:•;;;.  ;:;:;::;::v!:miH:u  des  Uen^ 

.„,able  poienée  de  cendres  j.. 

,,    .  arn.tc  a  l*^/'^"^^  V^/    \,i  tombe,  toujours, 
,,ii;.e.  et  reiia.do    a  nuLC  ^^^  ,^_ 

„,-,,ncoliquo.  en  flocons  de     h^s  ^^J^^^^J^^^^^ 

''     ^'"'"    •'"  '^/":ïït\.^     c  t"  q^.ct.  tout  dispa- 
,,,  !,.<  :.cnU-rs  do  cuUauc,  ic  lui  campaeno 

''■"'■■"'».""  'tr    r  ™     'n;ncVétrr.o    de. 

.,,„H".re    s'enveloppe    clc    ce  ^^^_ 

,,„,ps  de  noifie.  qm  '^^oquc  1  td.  c  du  ^r  ^^ 

„„.;(...  de  la  grande  paix  froide  dans 
*'""  ■  1      u  licrnc  dos  arbres  indique  encore  la  di- 

,;,.     à    quatre  M lomcLi^  . 

,„„■„.,  cL.,e  „n  i"-- -Ttuse  a-oUe,  - 

Mal'jré  sa  peine  —  peut  •  n» 

Olilo  pense  : 

Qiie  .ait  Jacques  ?... 
VA  des  dialoffuc!'    f'''^"^ 
-mi  fime  lassée. 

Que  fait  Jacques  ?... 


fin    s'é*ablissent  dans 


^V.,i*^<^" 
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r 

V. 
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nlus  à  lui...  Ueçardc  î  la  nature  elle-même  som- 

\A..  t  iiulKnier  la  t^ùparation... 

Kn   .  J     là  .ci  J  tombe  ,)lus  dense,  plus  lonr- 
hn  (îtti..  la     <-        ,  ^•écrasent  aux  vurw, 

f  '''"  -'îirc'r    I    ;  k-"re  .le  p.r|.i.t«el.  ri- 

tovinneiiLo. 

o  o  o 

Hoi.-U..ux.  un  soleil  tout  rouuc  laissa  filtrer 
Iwmiôro  ivouU;  sur  lu  nappe  éclatante. 

hl  e  ui  étouffait  de  toutes  les  manières,  eut. 
,f^  W  V  L  de  sortir.  Déjà  les  paysans  ava^nt 
;^.;:;;".p;ei;.es  tranchées  avec  des  voitures  ba. 

''T.   i.une  fille  en  profita,  e( .  chaudement  enve- 
La  jeune  ne  ^^^  fourrure  bien 

:|:!;?  e    "  ri'n^an;    cpielques  instants,    une 

In^didi^rshln  dans  les  aspects  nouvea^ 
révélait  la  '•  u-ande  amie        par    ce.  temps 

ces  uénéra(ion>.  avait   y,vn^  inut.  sa  ^'  "^  f «^ 

Très  souvent,  dans  la  semaine,  surtout  avan^ 
son  vova>^e  d'Italie,  Odile  se  mettait  la  touU 
«eule,  à  ce  banc,    ses    deux  mains  soutenant 


eut, 
.ient, 
bas- 

inve- 
bien 
une 
i  que 
s    de 

tinait 

s'age- 
idant 

ivant 
toute 
at   i^a 
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,„„  ..  libre  .Je  t..uto    (M.nt.a.ntc.    *;  '^  '^^^  . 

''•''''•^'";;.'^    C.    tem    a::ofi;^utn^ 
,„    toujours      '-Î^^S  "\';'   .,       j^^  ,„je  femme  tcr- 
p, .urquoi  ne  clevieudrait-eU.    pa.    u  , 

U,,U..prati.p.o,.nmme      unt^^^;»^-^^^^^ 

..h.ude  et  d  f  ^"''„"   •  .  .^.„   la.ques  (Uvait  avoir 

i,„;i,-  jamais  de  nen...  .luxn  .ia<.  | 

;.,,„„;  ..   ..  La  en-ature  humaine  (jui  l^^n.  c  c 

Hi.   dépravé  '  •••' 

Kt  ^.«P^"^»^"'^;  :;,,,traires  arrivaient  en  foule 
Mnrs  les  raisons  contia.re  ^^^^  ^^  ^j,^^^^ 

P •  J'^f^"^»''^  ^^  *"  ;    ^;V,.c    rTdéal  et  la  réalité, 

.a,H  cesse    renouvelé    ent  c    ['''l^      .^,;^^  iro- 

,.nne  le.  aspirations  ''^'^it  là  ^ans  idée,  sans 
.odelavie.Odilerest^      1-;^^-     .       -      • 


ni 


,„,„„  Je  la  v,e.  ^  ' ''^/^^'^^i    ,'   ' ^nl^antie    de    la 

'•-T'^:t.;:^^t's.:iT:':t'ritu:lmo 

'"  ■■'^■-  '"T^':  a  «ri  ni  son  temps,  râmo 
:,  XSt  t  "ï-  et"-  prendrait  .m  essor    dans 

1-    ^^■n(^  fari  ité  SI  fiomplete.  qu  cm.  i"v 
Lr  --1  grande,  une  laoïm^  ' 


IH      i:? 


^T,^'"-5^-'^'?f é*^"  \'^"''-' 
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nait  on  pitié  «eux    (jiii,    autour    (l'ellc,  ne  prati- 
quaiont  pas... 

A  ces  ruuinents  là,  clic  croyait  plus...  clic  -m 
blait  Loucher  du  doi^rt...  voir  Dieu,  couuiic  il  t.-t 
...  face  à  fa<,'c  ! ... 

A  d'autres  heures,  c'était  le  contiaire...  I>i..ii 
soml)lait  lui  dire  ce  «|uc  le  Christ  murmurait  ù 
MaricMiiLjMJeleinc  :  "  ...  Ne  me  touche/  pas  !" 
Kl  il  s'«''vaii(tuissuit  devant  elle  complètement. 

(J'é'tait  alois  la  nuit  noiic...  le  ;'cepti(isme  ui 
teignant  tout,  non  seulement  les  ramit'ieatiuii> 
lointaines,  les  données  discutables  ilc  la  foi,  nuiis 
les  éléments  mêmes  de  nos  eroyatiees  :  ...  Avons- 
nous  une  âme  ".'...  Kxistr  t  il  ré,.llemfnt  un  Dieu  ? 
...  Lu  oien...  le  mal.  ne  sont-ils  pas  des  inots... 
rien  t|ue  des  mots  ?...  des  t'ormidcs  pour  mysti 
fier  les  naïves  comme  elle  '/...  |)our  empêcher  !..•> 
révoltes  des  faible.--  'f... 

Va,  dans  cette  montée  sourde  de  scepticisnit.', 
toutes  les  rancunes  des  vieille-!  objections,  écui- 
lées  jadis  sans  discussion,  d'un  <'oup  d'autorité, 
semblaient  prendre  un  corps,  et  lui  denmnticr 
compte  de  sa  foi. 

Odile  se  levait  alors  de  son  banc,  et  plus  ptv> 
(iu  Christ,  à  la  l'ablc;  Sainte,  dans  une  uénu- 
flexion  prolontrée.  affermissait  son  acte  de  foi 
elle  empruntait  la  contradiction  sublime  de  l 'K- 
vangile  :  "  Je  crois,  Seiijf«iour  !...  Oui,  je  crois  ! 
...  mais  aide/  mon  inerédidité  !..." 

Elle  attendait  là,  r|nelfpies  instants,  sa  têtu 
penchée  sur  la  dalle  de  pierre,  comme  la  fleur, 
flétrie  par  le  vent  et  la  chaleur,  att^end  la  youtto 
d'eau  qui  la  redre.-^sera. 

"hit,  à  ces  moments,  elle  avait  presque  toujours 
la  sensation  de  (|uelque  cho.-^e  de  très  doux  qui 
descendait  sur  son  âme...  on  eût  dit  le  Christ 
quittant  le  tabernacle,  et  mettant  ya  main  fraî- 
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I  II.  sur  lo  front  brûlant  :    "  Mun  unfant,  allez  on 

<  it  après-midi,  Odile  avait  <|iiitLÔ  Taiitel,  d«jjù 

I  .  lit'  au  t:iel  ;  elle  avait,  m<*'nie  It.'vé  la  t(*Mo  vers  lo 
iiimanjent.  <l(»nl  ou  voyait  le  giis  s'ijvamtuir  au 
ti,i|'fis  des  vitraux,  dans  un  rayoïuïeniont  tri- 
i.iii|ihal  do    lunnère  :      "  .Sc>uvene/.-vous  de  moi, 

II  '  -i-cf  pas,  mon  Dieu.  sou\fiif/,-\<ius  de  "  lui 
au  — i  !  Souvene/,-voUH  (juc  je  vous  ai  cherehé,  à 
'.iitj  licure  t.riste,  comme  l'ami  toujours  fidèle... 
'I  !■  .l'ai  entendu  votre  parole  :  "  Vi'tif/  ii  uuù, 
,Miis  lou:;  (jui  souffre/  !  "...  Souvenez-vous  du 
lit  de  mon  cfuur  !...  du  néant  de  ma  vie  !... 


ma  déseyperanee 


» 


■  M 


l.lk'  sortit,    du  porche  avec  sa  n'-snlution    dcjà 

•  -<|ue  prise  :  comme  ces  terres  peu  profondes 
très  douces,  sur  lesrpielles  uno  tempctf-  arra- 
'II'  jus({u'aux  racines,  son  âme  se  sent  toujours 
!'i  10  à  être  creuiiée,  retournée,  hiWourée  par  la 
il  .ilicur,  et  ensemencée  par  Dieu  pour  d'autres 
iM 'lisons  toute.'!  différentes... 

!.t  Odile  allait  piendre  l'étroit  sentier  cjui  mè- 
11.  ;i  l'Abbaye,  (juand,  tout  à  coup,  elle  aperçut 
•  I.Mi|ues  devant  elle...  Il  l'attendait  là,  le  bras 
Ii.i--é  dans  la  bride  de  son  cheval,  (jui  avait  de 
!ii  tieiue  jusqu'au  poitrail. 

I.t.  mystérieux  pouvoir  de  la  doideur,  Odile, 
il  un  coup  d'aile,  avait  été  déjà  portée  si  haut, 
i|  l'ille  ressentit  en  voyant  Jacques  tm  sentiment 
'  Miplcxo.  fait  d'un  profond  bonheur  sans  doute. 
Il  lis  de  lassitude  aussi  :  "  A  «pioi  bon  ?...  povir- 
1  i"i  essayer  de  faire  vivre  ce  (|ui  doit  mourir  ?... 
'M. (ire  la  lutte  !...  c'était  devenu  prescpie  désira- 
ii''.  le  calme...  le  néant  du  co'ur  devant  le  néant 
')■  choses...  De  Ja  terre  où  l'on  aime,  délivrez- 
'11' 'i.  Seigneur  !..." 
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Jacques  eut  le  ><entinicnt,  de  l'impression  pro- 
•  iwito.  cL  viiiL  à  la  jeune  fille,  la  figure  doulou- 
reuse» : 

—  Odile...  j'unive  de  l'Ahbaye...  vous  étiez  ab- 
sente... Va.  votre  tante  ium^'ait  !•.  route  que 
vous. deviez  suivre  ;  je  suis  venu  .  out  di<;3i  à  I  é- 
«"lise,  certain  df  '.>•■       >    •.  l'oiiver' 

—  Va  pourquoi  ?... 

—  l'ar''j  que  vous  soiiffrez  !... 

Odile  eut  alors  une  escpiisse  de  révolte,  le  gesio 
fie  la  femme  <iui  défend  le  l'anctuaire  de  son 
co'ur  et  interdit  à  ceux  c}ui  ne  sont  plus  des  inti- 
mes d'y  lire. 

— ...  Oh  !  je  ne  suis  pas  jaloux  de  Dieu...  con- 
tinue Jac<iuos.  Pourtant,  j'aurais  aimé  à  ce 
f|u'll  ne  fût  jnis  seul  à  vous  entendre,  car,  moi 
aussi,  je  suis  un  ami. 

—  d'en  suis  sûre,  Jacques... 

—  (Jomme  autrefois  ?... 

~-  l{cL;aril<'/-moi  Inen... 

l^t  Odile  leva  sin*  le  jeune  lu)mme  des  yeux  qui 
avaient  i>leuré. 

—  Oui,  Jacques,  je  suis  sûre  de  vous...  "  au- 
tant ''  fjn'autrefois. 

—  Mais  en  étes-vous  sûre  "  comme  "  autre- 
fois ?... 

Odile  ne  réi)ondit  pas... 

Alors  Jacques  lui  prit  le  bras  : 

—  Odile,  il  faut  redescendre  à  l'Abbaye  :  je 
crains  (pic  vous  n'ayez  froid,  et  puis,  j'ai  besoin 
de  vous  parler...  et  à  votre  tante  ! 

Le  jeune  homme,  tout  en  caur^ant,  pousse  son 
clioval  dans  la  Lnamre  de  l'abbé  ITans,  et  rede^^- 
cend  à  pied  avec  Odile. 

Ils  étaient  seuls  dans  le  sentier,  entre  deux  mu- 
railles de  neige    qui    étincelaient  dans  les  froids 


m^m'VL: 
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ra>(jns  du  soleil  couchant  ;  ot,  devant  eux,  au- 
i|..  sous  d'eux,  partout,  la  vallée  entiùie  dormait 
Miiis  un  immense  voile  blanc. 

(idile,  trop  finement  chaussée  pour  la  neige, 
;:li-  a  plusieurs  fois.  Alors,  bien  doucement,  com- 
luo  un  soutient  une  enfant,  Jacques  la  prit  con- 

ll.;  liU  : 

Appuyez- vous    sur  moi,    "  comme  "  autre-* 

t'dis... 

Merci,  Jacques. 

Odile,  pourquoi    tout  à  l'heure  n'avez-vous 
l>;is  répondu  ?... 

-  Pourpuoi  ? 

de  veux  le  savoir  !... 

l'.t  comme  Odile,  très  rose,  baissait  la  tête  sur 
>a  fourrure,  afin  que  l'exjjression  de  sa  figure  ne 
iiviât  pas  sa  pensée,  Jacques  s'arrêta  au  milieu 
iIn  -entier,  et,  d'une  voix  altérée  : 

Odile,    voici    une    semaine     que    je    ne    vis 

l'ius... 

ià  lui,  l'homme  énergique,  croisa  les  bras  en 
iHi  ueste  de  découragement. 

-  11  n'y  a  donc  pas  sur  la  terre  un  moyen  de 
v.iis  montrer  mon  âme  !...  de  vous  faire  com- 
p».  iidre  l'inanité  des  choses  que  vous  avez  pu 
'.1  tendre  ?... 

-  ...  Et  aussi  de  celles  que  j'ai  pu  "  voir  ?  " 
'l' iiuinde  Odile  en  relevant  la  tête. 

"^lais  alors  elle  aperçoit  Jacctues  si  pâle,  avec 
ii:  ■  telle  douleur  folle  au  fond  des  yeux...  c'était 
M  l)ien  le  reflet  de  toute  son  âme  loyale  éclai- 
i  iiiL  sa  figure,  qu'immédiatement,  sans  expiica- 
'l'ii,  comme  une  âme  qui  prend  contact  avec  une 
unie,  l'évidence  jaillit...  le  malentendu  ces.se...    l«i 


M-- . .  i 
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jeune  fille  tend  les  deux  main?  en  un  geste  de  lô- 
eonciliation. 

.Ia(j<ines  les  ])rcnd,  ces  deux  [)Otites  mains  gan- 
tées (jui  s'offrent  à  lui  : 

—  Odile...  lui  dit-il  très  doucement,  je  ne  sais 
pas  ce  qu'est  l'amour,  vous  avez  ici  un  homme 
(jui  n'est  pas  de  son  temps...  qui  ne  sait  pas  duc 
les  choses...    (lui    a    devant    vous  des  timidib's 
d'enfant...  je  n'ai  jamais  osé  —  je  n'ose  pas    eu- 
eore,  —  et    pourtant    il     faut  bien    (pie  je  vous 
avoue...  car  après,  vous  ne  pourrez    plus  douter 
de  ma  parole,  et  je  ne  veux  inis  recommencer  imc 
semaine  comme    celle-ci...     Odile,  si  vous  n  étiez 
pas  là.  vivante  à  mes  cAtés  dans  la  vallée,  il  me 
seml>le  que  l'âme  (k-  choses  s'en  irait...    ciue    la 
terre  serait    pour  moi  conune  une  amie  rnorte... 
comme    une  fleur  sans  parfum...    (jue  je  n'aurais 
plus  rien  à  demander  à  la  nature  que  son  sdence 
et  sa  solitude  pour  i)enser  à  vous  !...     encore    a 
vous  !...     touiours  à  vous  !...     Odile,  vous    êtes 
tout  pour  moi  !...    Vous    êtes    ma  raison  d'être 
ici-bas  !...  de  sais  tout  de  vous...  les  fleurs    (pie 
vous  aimez...  les  jours  où  vous  allez  à  l'église... 
Et  comme  t<uit  me  i^arle  de  vous,  chafiue  arbre 
de  la  route,    chaque    chemin  de  la  forêt.  cha(iiio 
chaumière  de  pauvre.  V(Uis  êtes  la  première  dans 
ma  pensée...  la  première  aussi  dans  ma  prière  .. 
Ah  !  Odile...  (luelle  semaine  affreuse  je  viens    de 
passer  ! ... 

—  Ooul)liez-la  ! ...  . 

—  Oublicms-la!  répète  Jacques,  c'est  mieux  .... 
Ne  pensons  plus  au  monde  et  qu'il  ne  pense  plu? 
à  nous  !...  Oh  !  rester  seuls  ici...  chez  nous  .... 
dan--  eotte  nature  aimante,  où  tout  nous  parle 
l'un  de  l'autre,  quel  rêve.  Odile  ! 

Et.  toute  blottie  contre  lui,  Odile  écoute  dans 
la  clarté  rose  ;  et  la  campagne  immense  semble, 
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I  lie  aussi,  écouler  toute  heureuse,  toute  recueil- 
li'' dans  sa  toilette  claire  de  noiLre...  Des  guirlan- 
M  •<  éclatantes  de  "jivre  ourent  (rarl)re  en  arbre, 
ailiimant  des  millier:!  de  diamants  et  de  pierre- 
I  i's  juscju'au  sonmiet  des  peupliers.  Le  soleil, 
n.'<  bas.  tout  près  de  disjiai-aître  derrière  la 
I  I  ilundière.  paraÎL  attendre  là,  avec  toute  ses 
r';iri,és.  ])oMr  mettre  une  suprême  caresse  sur  la 
l'tite  amie  de  'faccpics  ..  pour  ])aier  son  front 
!■  lumière...  poui-  la  fairt;  plus  belle,  plus  Lfra- 
'  i'  lise,  plus  étincelante  encore  <pie  le  cadre  fééri- 
I] pii  l'entoure. 

l-.t .  coifime  si  elle  avait  conscience  (pie  cette 
liirriionie  est  faite  pour  clic,  pour  jeter  sur  un 
;ii<'  d'âme  toutn     la  poésie    d'une  nature  amie. 

Ile  s'arrête  dans  le  sentier  doininant  la  cam- 


(M 


l'ii'jne,  et.  fivmissante  d'une  énu)tion  inconnue, 
!■  -te  quelque:'.  instant.>>  immobile  et  silencieuse. 
l'ii  diiait  ({u'clle  savoure  la  j<iio  intime  de  se 
'aisseï-  pénéti-ei-  tovit  entière  fie  la  sensation  dou- 
I  ■,  mais  irrésistiblement  impérieuse  des  choses... 
'  •  ce  clair  soleil  d'hiver,  f|ui  allume  d'or  et  de 
l 'animes  sa  chevelure  bhuide...  de  ce  silence  d'é- 
i.iise,  de  cette  prière  r.tuette  de^  champs  et  des 
I 'lis.  des  collines  et  des  villages  montant  vers 
'■  'ici  sur  la  fumée  bleue  des  ehaumes...  de  ce 
;ilme  infini  flans  lef|uel  l'Ame  elle-même  semVile 
'  :  -uflre  et  rafraîcliii*  ses  facultés  pour  bénir  le 
l'i''u  infiniment  bon.  (lui.  (]v^  ici-bas,  jier'^  jt  de 
l'Iles  jouissances  à  sa  créature... 

Puis.  Odile  lève  quelque;;  secondes  les  yeux  sur 

■MX  du  jeune  lionime  : 
-  ("est  beau,  cela,  murmnî-i^-t-elle  tout  bas... 

— •  rot  c'est  pour  lions  !,  ,  Pien  ici-bas  n'arrive 

ans  l'ordre  ou  la  permission  de  Dieu...  Les  che- 
". "ux  tie  notre  tête  sont  comptés...  Pas  un  oiseau 
'  '  tombe  sur  le  sol  s'il  ne  l'ordonne...  Oui,  Dieu 


li 


''f 


-   131  — 

"^  ;        ,,ilu  ia  nature  toute  blanche  pour  ce  jour-là, 

acieuso  comme  elle    ne    Test  pres(iue  jamais... 

Udile  !   il  me  semble  (jue,  dans  cette  vallée,  tout. 

a  pris  vos  couleurs...    (lue    tout  y  est  présage... 

e^^pérance...  invitation  !...    que  tout  y  prie  pour 

nous  !...  , 

—  L'office  se  dit  bien  en  silence,    répond  Udile 

avec  un  sourire. 

—  En  silence  ! ... 

Et  le  jeune  liomme  regarde  la  jeune  fille  avec 
une  indéfinissable  exprestàon  de  respect  et  d'af- 
faction  ; 

—  il  me  semble,  au  contraire,  (lUc    nous  avons 

beaucoujD  causé  !... 

Pourtant,  Jacques  n'avait  pas  encore  tout  dit, 
et  il  faut  croire  qu'il  voulait,  et  tout  de  suite, 
exprimer  sa  pensée  bien  entière,  car,  après  avou- 
reconduit  Odile  à  l'Abbaye,  il  insista  pour  voû- 
tante Bertiie,  qui  faisait  une  patience  acharnée 
avec  M.  le  curé. 
*  A  sa  vue,  l'abbé  Hans  ise  leva  pour  se  retirer  ; 

mais  Jacques  s'y  opposa  : 

—  Monsieur  le  curé,  vous  n'êtes  pas  de  trop... 
l            au  contraire  !...  Je  vous  désire  à  toutes  les  heu- 
res graves  de  ma  vie...  Je  suis  à  la  plus  grave... 

;  et  je  vais  peut-être  avoir  besoin  d'un  très  sérieux 

appui. 
i  L'abbé  Hans  lui  tendit  les  deux  mains,  et  avcj 

sa  bonne  expression  de  vieux  prêtre  : 

—  Mon  ami.  comptez  sur  moi  ! 

'  La  conversation  dura  une  demi-heure.    Ce  que 

Jacques  raconta  dvit  leur  paraître  extrêmement 
gai.  car.  de  sa  chambre,  Odile  entendait  le  gro.^ 
rire  de  M.  le  curé,  sur  leciuel  perlait  la  not«  plu-' 
cristalline  de  la  tante...    Décidément,  le  but  n'é- 

r  tait  pas  aussi  difficile  à  atteindre    que  Jacques 

se  l'était  figuré. 
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l'uis,  la  femme  de  chambre,  très  rouge,  monta 
noiiver  Odile  dans  sa  chambre  :  '*  On  deman- 
dait Mademoiselle  tout  de  suite,  en  bas." 

-  Kh  bien  !  ma  lionne  grande,  s'écrie  la  tanto 
rii  v(jyant  entrer  sa  nièce,  figure-toi  que  M.  le 
.nié  et  moi  nous  avons  confessé  Jacques...  une 
(  .iifession  générale  !... 

—  Et...  vous  lui  avez  donné  l'absolution  ?... 
i!<riiinde  Odile,  déjà  troiiblée. 

-  Précisément...  on  t'attend  pour  décider... 

-  11  avait  beaucoup  de  péchés  ?...  continua  la 
j'  me  fille. 

-  Un  gros  !...  un  très  gros  !... 

Ici.  Odile  garde  le  silence  pendant  un  certain 
ti  inps. 

-  F2t  l'on  peut  savoir  ?...  demande-t-olle  enfin, 
;i\rc  une  certaine  résolution. 

-  (Jest  même  nécessaire...  figure- toi  qu'il  t'ai- 


ià- 


Et  tu  ne  le  grondes  pas  ?...  demande  la  tan- 
1  '  en  se  croisant  les  bras... 

—  Dans  ces  conditions,  s'écrie  tante  Berthe, 
1  iunte  et  émue  tout  à  la  fois,  il  ne  me  reste  plus 
j  l'une  chose  à  faire  !... 

I''t,  amenant  Jacques  et  Odile  devant  l'abbé  : 

—  Monsieur  le  curé,  bénissez  ces  deux  cnfants- 
1-.  !... 

—  Oh  !...  du  meilleur  de  mon  cœur  de  prêtre 
''  d'ami  !... 

La  main  du  bon  curé  traça  alors  un  lent  et  af- 
I  'tueux  sione  do  croix  sur  le  front  incliné  des 
ili  MX  fiancés  :  et,  quand  ils  se  relevèrent,  la  tante 
l'iiussa  doucement  Odile  vers  Jacques  : 

—  Allons...  mes  enfants...  embrassez-vous  !... 
i    vous  le  permets,  aujourd'hui... 


il  11 
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XJl 


I. 


e  Icndt'inain 


fui,  M   la  l'erlaiulirrc    un  jour    ^k 


vie  c\t  i-a('i(liiiaiie. 


('(lUinn"  II'  s(t 


Iril.  (l.'l)oi-(l;v!ii  «l'un  iiua!i:o  passa- 
uer.  fait  (!<■  nouveau  tout,  lespIriKlir  autour  (!'■. 
Tui.  la  uouvrlK;  i\r>^  tian(.aill<"s  de  .laetiues  et  «-l'O- 
dile avait,  A  la  ferme,  illuiuin."  tous  les  co'Urs. 

Jacfjues,  ce  ma'.in-là.  eut  l)esoin  de  mouve- 
meti(.  d'auilation  physi.iue  ;  dès  H  deures,  il  fit; 
venii-  le  fi-nnicT... 

—  Bien  !  maître  l'otain  !...  ton  cher  ami  abî- 
me-t  il  touiours  tes  pommes  de  terre  '!... 

—  Mon  ciier  ami  ?...  répète  IN. tain  rpii  no  coni- 
))rend  pas  tout  de  suite. 

—  Oui,  ton  saniilier  ? 

—  Oh  !  Monsieur  de  la  Ferlandière,  je  n'or,ais 
plus  vous  en  ]mrler.  parce  (pie...  je  voyais  bien 
que  vous  aviez,  d'autres  préoccupations,  seule- 
ment mes  caves  sont  di'vastées,  il  vous  coûte 
plus  de  vinsit  francs  ])ar  semaine  ;  je  vous  assure 
qu'il  doit  être  Liias  ii  lai'd.  ce  iiaillard-là  !... 

—  C'est  bon.  je  le  tue...  après  demain. 

—  'l'uez-les  tous  ! ... 

—  Us  sont  donc  plusieui's  ?... 

—  Je  crois  bien...  toute  une  nichée  !  Chaque 
soir,  depuis  la  nci<xe.  je  relève  des  traces  nouvel- 
les... Pas  i^ossible...  ils  doivent  se  donner  le 
mot  ! ... 

—  de  les  iuei'ai  tous  î... 

Mais  Potain  jirend  alors  un  air  respectueuse- 
ment sccptiipie.  et,  tournant  sa  casquette  entre 
ses  doigts  ; 
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(^le  Moiisit'Ui-  (le  Ui  K('rhuM<lu''re  mo  i)ar(Ionno 
.  iiuiis  j'ai  bien  peur  «nie  Mlle  Odile  n'ajoute  eii- 
l'ie  heaiieoMp  do  pommes  de  lerre  à  toutes  cel- 


l-<. 


V     V 


Oui...  (preilc  a  <l<''jà  ;-.ur  la    cotiscietice. 


et 


meilleures 


I 


de  la  Hollaiule  première  quali- 


'lac(|Ues  se  met  à  rire  : 

de  t'assiiie  ({ue  le  saoylier  payera  la  note  ! 
et  larjj^ement. 
-Mais  le  fermier  lioeha  la  t-'te. 

Allons,  l'otain,  je  vois  «pie  tu  n'as  plus  con- 


liatK.-e  en  moi...  il  faut  des  act( 


anus  nous  aui- 


•Ml.- 


I*uis.  Jacques    remonte    chez    lui,  et,  pendant 

iMie  heure,  écrit  au\  familles  amies  pour  les  invi- 

•  r  au  plaisir  toujours  tr«*'s  ap[)r<'cié  d'une  chasse 

courre  en  hivci",  et  surtout  menée  par  le  "vau- 

Muit"'  (  1  )   i-cnommé  d«?  la  I  eilandiére. 

Car,  mahjfré  la  modicité  de  sa  foi-(une.  Jacques 

-sède  une  meute  superlie,     o  u\rc  d'années    de 


|.;i 


tience  et  de  soins,  co 


mmencce  par  son  père,  et 
rfectionnée  par  lui  à  un     t«'!     point,  (pi'il  refu- 


it à  M.  he  ( 'hall 11 V 


son  voisin  fie  rriei'cs,  mi 


lie 


Mancs  ( 


le  cl 


lacune  ne  s(>s  chiennes. 


L'abbaye  fut  naturellement  la  première  infor- 
'  lée  :  puis  les  .lacqiiemin.  le<  de  Chailuy,  les 
•'acquemar.  les  ICtienne.  les  Buruonde,  les  Del- 
'jiiettes,  les  Aubinoux.  les  Nyncter  et  les  de  Val- 
mer,  tous  vieux  ami';  <les  deux  familles  et  consti- 
nant  un  véritable  cercle  de  bonne  intimité. 
Uendez-vous  à  2  lieiire^  :tu    Pré  .Acre  :    les  jeu- 


(  1  )  Meute  spécialement  drcsséo  pour  la,  chasiso 
:ai  sanglier. 


tl_.  .  ,' 


t 
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nés  à  cheval,  les  vénérables  t-n  voiture  5  le  «""•' 
UM-ancle  réunion  à  TALbay.-.  où  tante  Berthe  no 
Refuserait  certainement  |.as  d'offrir  le  (Uner  des 
fianijailles.  . 

Dès  le  suri  ndemain  .  .hu'i'"^  "^'^'^  "*-'''  yt-'P"/)" 
sc^  enthousiastes  :  t., ut  le  monde  acceptait,  c'e 
tait  bien  ce  (jue  le  jeune  homme  avait  prévu,  car 
dans  la  vie.  non  pus  monotone,  mais  unifornie  et 
tranquille  de  province,  nne  distraction  e«t  d  au- 
tant plus  uoût  ée  qu'on  l'aborde,  en  treneral,  plus 
reposé,  et  fiu'on  la  savoure  bien  entre  soi,  loui 
de^  indifférents,  de:;  curieux  ou  des  jaloux. 

L'avant-veille  de  la  battue,  il  y  eut  un  mo- 
ment d'anxiété  à  la  Ferlandière  ;  le  baromètre 
baissa  tout  à  coup,  un  mauvais  vent  d  Ouest  se 
mit  à  souffler,  et  on  ciaipnit  le  dégel. 

11  arriva,  en  effet,  mais  juste  assez  pour  faire 
baisser  la  neit^e  ;  et.  dés  le  matin  du  jeudi,  c 
mouchoir  du  père  Leblond  se  profila  dans  le  ciel. 
sui>erbe.  sans  aucun  carreau,  un  vrai  mouchoir 
de  fine  batiste  aérienne.  ^ 

Ce  mouchoir  est  le  baromètre  infaillible  du 
pavs  •  il  est  constitué  d'une  façon  très  précise 
par  un  grand  carré  de  ciel  qui  se  découpe  tout  en 
haut  du  villasje  entre  les  saïuns  rpii  bornent  1  en- 
clos du  père  Leblond  et  le  coin  de  l'église. 

Quand  le  ciel  est  noir  dans  ce  ca  'é.  d  pleuvra 
infailliblement  quelques  heures  durant  la  jour- 
née •  si.  au  contraire,  le  vent  se  dégage  et  le  fait 
resi^lJndir.  très  clair,  sur  la  verdure  sombre  des 
sapins,  ahu-s  on  peut  hardim<»nt  se  mettre  en 
route,  quand  bien  même  les  nuages  menaceraient 
partout  ailleurs. 

Le  matin  de  la  chas^^o,  \o  père  LcVîlond  avait, 
un  mouchoir  ,)arfait.  presque  trop  parfait,  canl 
ventait  Nord-Nord  Est.  et  la  neige  craquait   un 
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peu,  presque  comme  du  vérifias,  sous  les  sabots 
dos  chevaux  qu'on  menait  ferrer  à  y:lace. 

A  la  première  heure,  le  vieux  "  piqueiix  "  arri- 
vait au  rapport  avec  Potain  :  une  troupe  entiè- 
10  de  ;'anyliers  :    l)»"'tes  de  eonipaunie.  bêtes  rous- 

is,  marcassins,  beauyeaient  effrontément  au 
pind  de  la  .louine  ;    mais,  surtout,  le  vieux    pi- 

lueux  en  savait  un  colossal,  très  "  matériel,  " 
•  umme  il  disait,  une  sorte  de  solitaire,  qui  gîtait 
il  ■  l'autre  côté  dans  le  fond  de  Mennesis,  au  mi- 

icii  des  f(»urrés  de  la  NeiiTerie. 

Potain  f»pinait  avec  feu     pour  l'extermination 
I  impiété  de  la  famille,  toujouis  à  eause    de    ses 
fiiimmes  de  terre. 
•Jacques,  en  fin  chasseur,  préférait  le  solitaire  : 

>n  le  ferait  monter  fl'abord  aux  Cuérémeaux  et 
"ti  lui  mènerait  l)onne  chasse  vers  le  Plessier,  le 
• 'alvaire  d'Ufny,  et  dans  tous  les  bois  qui  en- 
tourent la  vieille  route  de  TTam. 

—  Evidemment,  ojunait  le  piqueux,  de  cette 
façcm  la  chasse  serait  "  une." 

Mais  le  maître  de  culture  tient  à  son  idée  et 
résiste  quelques  instants. 

—  ...Puisque  je  te  dis  que  je  les  tuerai  tous  ! 
.  lui  répète  Jac»|uos. 

—  Oh  !  si  Monsieur  de  la'  Ferlandière  devait 
toujours  rester  en  si  bonnes  dispositions  !... 
l'.iais,  après  cette  chasse  —  c'est  bien  hardi  d'o- 
ser questionner  ainsi,  —  combien  Monsieur  en  fe- 
la-t-il  encore  ?... 

—  Mais  beaucou)),  j'espère  !... 

—  Peu  probable... 

—  Pourquoi  ?... 

—  ...  Je  ne  sais  pa.s. 

—  Mon  pauvre  Potain,  tes  pommes  de  ten*c  gê- 
nent tes  conclusions  !...  Décidément  nous  pre- 
nons le  solitaire. 


i- 


I 
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Le  vieux  |)i(|iu,'ux    partit    alors.     La  voille,    il 
avait,  <l»''jà     fait,  mi     sr-riciix  "  rwoiinaître,"    <;i, 
|)(.ur  pari-r  à  loiili's  l.s  ('-vont  ualitô  ■■.  il  alla  rui.i 
biicla'i"  <li'"liiii''iv<'n><'iit   >a  Ix'-te. 

A  nii«li.  le  v.-nt    toîiil..-.  ri    .la-'ii"'^  déjeuno  tn's 
rapidement  avec  ^a  s.piir.  .I.'ià  «Trie  pour  le  (l'V 

part.  ... 

—  Oïlile    <!<tit  «.'Ile     prciiilr.'     un  cheval  «le  1  Ab- 

hayti  't  .  . 

—  Pas  du  tout,  i-épond     Jacques,  je  lui    en    ai 

choisi  un  ee  matin... 

—  Lecjuel  ï... 

—  Myrtille. 

—  La  petite  jument  ali/aiie  '!... 

—  Oui. 

—  Kilo  n'est  pas  trop...  <ir  l'd'il  'i ...  demande 
Jeanne,  toujours  prête  à  s'incpiicter  (piand  il 
s'agit  d'Odile. 

—  Sans  <l(Mite,  mais  elle  a  de-^  actions  t  ivs  dou- 
ces.  D'ailleurs.  Odile     est     mon  éli'Ve.  elle  monte 

fort  bien  ! 

—  Vx  nous  lui     eoiidiiisons     Myrtille  nous-mc- 

mes  ? 

—  (.'ertaincmcnt. 

Quelfiues  iieuies  après,  le  Pré  Acre  eommencc  à 
s'animer.  Ktienne  arrive,  mal  assis  dans  un  ton 
neau  verni  f|u'il  a  empranté  tout  exprès  pour  lu 
cireoP.sLanee.  , 

—  Mauvaise  idée  !...  disent  ses  amis  en  l  aper- 
cevant, l'oiinpioi  n'a-t,-il  jnis  Liardé  le  l)on  ca- 
briolet dan;i  l(>quel.  depuis  si  longtemps,  on  a 
rhaliitude  do  le  voir  't... 

Q,uel(iues  instants,  la  conversation  roule  sur  le 
maire,  et  il  a  plutôt  "  une  mauvaise  i)resse  "• 
C'est  un  excellent  homme.  Ktienne,  mais  il  ne 
poi^sèdo  pas  une  volonté  aussi  ufrande  que  son 
ccoiir  :    si  Jaccpies  savait  toutes  les  complaisan- 
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rt  .  --  pis  (jiio  cela,  —  toutes  les  fuihiessos  <|ue  lo 
iii.iiiii  a  (l<''jù  jxtiir  les  usiniers, peu!,-»*) re  pourrait- 
1    |ir(ifit,(.'r  (le  cet(e  eluisse  pour  parler  très  sérieu- 

■  MK'iit  à  son  officiel  umi. 

l'iiuvrc  l'^t  ieune  !  les  HarniinsLer  le  preniieri* 
I  II'  ) "ambition  ;  et,  en  les  nu'-naueant,  il  pense 
-iiivc'Lîarder  son  fauteuil  de  la  nuiirio,  ce  (pii  est 
I  il  illeurs  une  illusion  de  simple  ! 

l'uis,  après  le  maire,  viennent  deux  ménauos  du 
\  iil  d'Api,  qui  causent  entre  eux  de  la  possil)ilité 
i'  la  venue  des  ïfarmmster  ;  Alherle  aurait,  pa- 
1.1  il  il,  entendu  causer  de  la  chasse,  et  ne  cachait 
|;is  hier  à  son  entouraijfc  l'envie  folle  (prellc 
avait  d'y  venir,  ne  fût-ce  qu'à  bicyclette  ! 

Maintenant,     les     groupes     se    font  plus  nom- 
I  r.'ux  ;  les  carrefours  s'éi-lairent  de  la  tiaieté  élé- 

aiite  des  costumes    de    chasse.  dac(pies  arrive, 
i    au  cavalier,  aynnt  Odile  à  sa  uauchc. 

•  laniais  la  jeune  fille  n'a  |)aru  plus  trracieuse  : 
i  ■  Ixuiheur  semble    vraiment  la  cai'csser    de    son 
aile  lumineuse  ;  toute  droite    dans  son  amazone 
aux  couleurs    do    la     l'erlandière.  bleu  de  roi  et 
abricot,  le  petit  tricorne  picpié  en  L^arde-françai- 

'  sur  sa  lourde  natte  blonde,    elle  pèse  à  i)eine 

ir  sa  jument. 

•Tacques,d 'ailleurs,  ne  la  f|uitte  i>as  ;  c'est 
maintenant  son  droit,  son  cher  devoir,  car  cette 
iiiine  fille  sera  sa  femme  demain,  s'il  plaît  à 
l'ieu,  et  nul  autre  (|ue  Lui  ne  peut  élever  une 
barrière  (pie  Jacque:'-  ne  briserait  pas.  Mais 
'|iielle  ne  fut  pas  leur  stupéfaction,  en  apercevant 
î;ï-bas,  sur  le  talus  gazonné.  Alberte  et  Victor  en 
harrette  anglaise. 

Du  coup.  Jeanne  arrêta  son  cheval. 

—  La  juive  î...  murmure-telle  presfpie  à  haute 
\'oix. 

—  Oh  !  maintenant,    dit    Odile    en  regardant 


i      i 
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1 


.ln<Miiif,;     av.'c     mi..-     t  iiiii(|iiillit.'-     parfuii.o,    ct'lii 

rn'»'-!    imlilli'iciil . 

Mais   ir  M».'     l<.-s     ai     |)as     iiivil.L's  !...  ubscivo 


Jac'iiio 
-  'V 


U    Sili- 


ces 


ni-M-  là.  riposte  .Icaiinc.  quait 


on     ii<!  It.'s  invin'  pas. 
voilà  tout 


il;;  s  iiiviLonl  eux  uu.'Ua- 


Crp,  ii.iaiit.  il  laiii   parler  Ims.  ear  Alberto  s  ap- 
,-u\.  ri  s'rxciise  «le  venir  ainsi  sans    >n 


■I 
h-  '1 


pr 

îi  voie  ''II-  p|-ici'  ;  mais  e 


Ile    a    su  hier  matin.    ;iii 


san- 


Val.  pir  !\l.  <l<'  la  l'erlandièic  <hassait  le 
irlier.  .II.-  n'a  jamais  assisté  à  une  eliasse  à  cour- 
re, et.  elle  voii'drait  voir...  oh  !..  voir  seulemem; 
et  puis  au -si  (humer  un.'  manpte  de  sympathu'. 
car  les  san<jliers  sont  «le  bien  mauvaises  bêle  ... 
n'est  .e  p:i<  Monsieur  rie  la  l-'erlandiére  V... 

—  l'as  plus  (|ue  d'autres  !...  interrompt    deaii- 

ne.  . 

—  Mais  si...  p(Mir  les  pommes  de  terre...  inici- 
vient  Victor.  <h.ni  la  figure  de  viveur  a,  dans 
ce'te  lumière  crue,  comme  une  teinte  maréeageu- 

se. 

Mais  .Mberte  veut  avoir  le  dernier  mot.  et. 
.lans  la  circonstance,  ne  voit  i)as  qu'elle  se  mrk 
de  eho;  es  (pii  la  re-ardent  maintenant  moms  i\\ui 

jamais.  ,       ,.,  t   ■ 

—  Surt-.ul.  Mon:  ieiir  <le  lu  Ferhu\d\ere.  ne  fai- 
tes pas  d'im|>indence>  1 ... 

Du  coup,  .b'aiine  n'v  tii'tit  plus.  .'t.  pour  passer 
sa  eolèio.  cravache  autour  J'elle  les  branche-^ 
liasses  toute;?  char  liées  de  neije. 

.Mors.  .)ac<pies.  d'un  coup  d'.ril,  embrasse  1  en- 
semble de  la  chas^,  :  ses  cliiens  (pii  tirent  déjà 
sur  leur  c..i(le.  ^entant  le  liibier...  tous  ses  invi- 
tés bien  à  elieval...  les  voitures  préies  à  partir. 

—  Nous  y  sommes  ?...  demande-t-il  à  Odile  ot 
à  Jeanne.. 
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l.i.  sur  leur  réponse  jiffirnmt  ivo 


"h  bien  !     va 


dit-il 


un    |)|<|llrlir 


llnU.-' 


to 


ilVnnH. 


('ilui-<;i  (ltM;<tu|)U.'  luissiiôt  (|iicl'|iifs  chiens  tl  at- 
,,  liic.  et  pjirt  (huis  le  hi.vnii.    riirr<j;i(|iiement  rc- 


.i<Hie  pur  toutes 


I  •<•(•>. 


Il  (|uar 


t  d'I 


leiire  aptes. 


.litairr  «''tait  sur 


l'i 


'I,  et  ih''l)uehait.  (h-  mauvaise     uiiuf.     sans    se 
•sser    autremenL    (hms  hi  (lireeiiMii  th;  hi  ferme 

Vovot. 
Du  l'n'-  Aère,  on  h'  vit,  (-(nipfr  h-  pnniier  hiyon, 
-"enfoneer,  b'-te  Itasso.  dans  h  -  i"(Miiivs  ;  ah>rs, 
lues  fait  d»';eouph'r  les  cliiit,-  de  im-utt',  et    1 


:ic( 


aie  ehasso  eommence. 


u 


l'iiMt  de  suite,  et   tnalL!iv    la     la<.<>n 


lent( 


d')nt 


anirlier    trottait,    le    jeune    LientillHunine  vit 
•n  (pie  la  icturnée  serait^  ru( 

m' 


mah 


ut,  sembler  Itnnne    sur  la  neme  dure 


a  <()urse 
avee  un 


i"tit  froid  <iui  mettait     le  saiiu  bien  rouire    aux 
l'Minmettcs. 

Tout  le  monde  L:alo|)e  ave<;  entrain  derrière 
.lae(pies  et  Odile  ;  ensembli;  «jui  ne  <hire  |)as 
I  >n|L,'temps.  ear.  dix  minutes  apivs.  la  ehasso  en- 
I  n're  s'éparpillait  comme  par  enchantement  ;  les 
saïfs  filaient  sur  Mennesis.  pei'suadcs  fj'ie  Tani- 
iiial  allait  simplement  se,  terrer  là,  tout  droit, 
f'Vant  lui,  dans  les  bas  fon<ls  où  eoule  le  canal 


lint  Quentin  ;  ceux  qui  etaieii 


t  plu? 


1 ,111 


au  cou- 
fut 


I   du  santrlier  obli<|uèrent     vers  IMavy  ;  ce 
novau  de  la  chasse. 


Mieme  le  u:ros 


.laccpies  ne  le  suivit  ])as. 

—  Laissnns-noiis  dépasser,  dit-il   à  sa  fiancée, 

suis  bien  sûr  rpie  ce  traillard  connaît  très  bien 
■  )n  métier,  et  se  dispose  à  s'étiaycr  aux  environs 
'■  Paillouol. 

En  effet,  depuis  quelques  instants,  on  n'entend 
lus  les  chiens  qui  tiennent  la  chasse  ;  ceux    des 
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relais  semblent  tout  à  faifc  déconcertés,  et  cette 
irrésolution  dure  un  bon  quart  d'heure  ;  puis, 
brus(iuomont,  kurs  oreilles  se  pointent  dans  la 
direction  de  Bois-l'Abljé. 

Evidemment,  l'animal  est  revenu  dans  les  cou- 
pes de  h'rières,  et  recouvre  sts  traces  ;  pour  con- 
firmer cette  prés()mi)ti(»n,  les  aboiements  furieux 
éclatent,  très  lointains  d'abord,  dans  le  fond  des 
coupes,  i)uis  se  rapprochent  rapidement,  tour- 
nent .'t  décrivent  une  sorte  do  cercle  autour  d  u- 
ne  position  dont  les  hauteurs  d'Athiémont  se- 
raient la  clé. 

—  Si  Odile  veut  courir,  demande  Jacques  dé- 
sormais fixé  sur  la  direction  définitive,  c'est  le 
moment...  la  chasse  s'annonce  parfaite. 

—  Alors,  courons  !...  répond  la  jeune  fille  en 
rassemblant  l)ien  son  cheval. 

Kt  ils  )iartirent  au  petit  galop  de  chasse. 

Jac(iucs  connaissait  sa  forêt  par  cœur  et  dans 
tous  les  sens  du  mot.  Quand  on  passait  dans  des 
coupes  dévastées,  on  pouvait  dire  d'avance  : 
"  Ces  bois  n'appartiennent  ni  à  la  Ferlandière, 
ni  à  l'Alibayc  !  "  Car  l*ex])loitation  méthodique 
de  dacques  n'avait  rien  à  voir  avec  ces  fureurs 
d'abatago,  f(ui  mettent  une  si  grande  différence 
entre  l'exploiteur  d'un  jour, faisait  suer  à  la  ter- 
re tout  ce  qu'(>lle  i)cut  rendre,  et  le  propriétaire 
tran.juille.  auquel  "  hier  "'  donne  confiance  pour 

"  deniain." 

Odile  suit  Jac{|ues  dans  tous  ses  sentiers  favo- 
ris, intéressée  sans  doute  par  la  chasse  qui  gron- 
de toujours  à  sa  droite,  mais  sensible  surtout  au 
bonheur  de  se  voir  ainsi  entourée  d'une  atmos- 
phère d'affection  et  d'amour.  De  temps  en 
temps,  dacciues  se  retourne  vers  elle,  et  sourit  do 
plaisir  on  roirardant  sa  petite  amie  qui  galope, 
toute  sérieuse  à  côté  de  lui,  ayant  Myrtille  bien 
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(.11  main,  ne  s'étonnant  pas  des  surprises  de  ter- 
rain   que    ménage   toujours    une  clievauchée  au 
tiavers  de  la    neige,    fût-elle    bien  dure   et   cra- 
ipiante  comme  ce  jour-là. 
—  Vous  ne  savez  pas,  Odile  ?... 

-  Non...  ? 

-  Vous  êtes  une  petite  Diane  chasseresse  à  cro- 

(jucr  ! 
--  Vrai...  ? 
1:110  eut  bien  envie  de  répondre  simplement  : 

-  Alors...  croquez-moi  !...  un  tout  petit  peu  ! 
et  de  tendre  le  bout  de  ses  doigts  ;  mais  elle 
iiOsa  pas. 

Kt  pourtant,  ce  beau  cavalier,  c'est  son  fiancé 
(l.'vant  Dieu  et  devant  le  prêtre  !...  Elle  a  sa  ba- 
igne, là,  sous  son  gant,  un  diamant  et  un  rubis... 
\-X  si  le  diamant  aimo  déjà  de  telle  fayon,  que 
doit  cacher  l'affection  dans  son  c(eur  d'homme 
("lui  qui  se  symbolise  par  la  pierre  de  feu  !... 

Mais  si  les  lèvres  se  turent,  les  yeux  très  purs 
parlèrent  l'éternel  et  mystérieux  langage  que 
Dieu  versa  au  fond  de  leurs  prunelles  ;  langage 
qui  avoue  ce  que  l'on  ne  veut  pas  encore  dire, 
liingage  où  la  pauvreté,  la  misère  des  mots  n'ex- 
istent pas,  et  qui  laiï<se  la  pensée  ])rcndre  contact 
avec  la  pensée,  une  âme  étreindre  une  autre  âme 
(  u  ces  régions  supérieures  de  la  personnalité  hu- 
maine, que  les  sens  ignorent  et  qu'ils  ne  peuvent 
pas  inquiéter... 

D'ailleurs,  la  chasse  s'anime  de  plus  en  plus  : 
par-ci,  par-là,  des  groupes  à  cheval  co\q)ent  les 
routes  cavalières,  apparaissent  un  instant  avec 
(les  allures  de  visions,  et  entrent  sous  bois  dans 
la  direction  de  Faillouel. 

Au  carrefour  de  l.a  Couronne,    les  jeunes  ffens, 
d'un  seul  coup  d'œil,  reconnurent,  très  au  loin, 
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la  charrette  anglaise  :uir  huiuolle  le  gros  Victor 
se  détachait  en  masse  sombre. 

—  Tenez...  ies  voilà  encore  !.  dit,  Odile  en  dé- 
signant le  groupe  de  sa  cravache. 

Et,  comme  le  visage  de  daccjues  reflète  aussi- 
tôt une  préoccupation. 

—  Maintenant  !...  lui  murmure  Odile,  je  vous 
le  réj)ète,  les  intriguas  de  cette  femme  ne  me  font 
absolument  rien...  Vous  entendez,  Jacques  ?... 
J'ai  tout  compris... 

■—  Et  pourtant,  je  n'ai  encore  rien  pu  vous  ex- 
pliquer... 

—  Ami,  lui  dit-elle  avec  un  bon  sourire,  c'est 
devenu  complètement  inutile.  Et,  en  un  geste  de 
confiance,  elle  lui  tendit  la  main. 

—  Si  vous  saviez,  Jacques,  comme  je  luiis  sûre 
de  vous  !... 

—  Odile  ! 

Ils  arrivaient  alf)rs  sur  la  vieille  route  de  Ham 
où  ils  trouvèrent  une  partie  de  la  chas.se'  déjà 
fourbue.  Les  chevaux  de  Jacfjues  et  d'Odile 
avaient,  au  contraire,  le  poil  absolument  sec... 

—  Mais  vous  no  suivez  donc  i)as  la  chasse  ?  de- 
mande Jeanne  en  riant... 

Son  frère  la  regarde  : 

— -  Nous  ne  suivons  pas  la  chasse  ?...  Mais  la 
meilleure  preuve,  c'est  que  nous  y  sommes  !...  et 
au  même  point  que  vous  !...  Seulement,  le  soli- 
taire m'a  confié  son  horreur  des  villes,  son  dr- 
goût  des  voies  Icrrées,  si  bien  r|u'il  n'a  jamai> 
j.  voulu  traverser  le  passace  à  niveau  pour  ne  fc 
faire  prendre  ni  à  TertrViier,  ni  même  à  Quessy... 

—  Tu  sais,  répond  Jeanne,  plaisanterie  à  part, 
ton  piqueur  n'est  pas  sûr  du  tout  de  l'avoir  au- 
jourd'hui... ot  il  change  de  cheval  pour  la  troi- 
sième fois. 

■-  On  l'aura,    répond  Jacques    d'un  ton  tran- 
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.,111  Ile.  Je  puis  même  t'indiquer  presque  ren- 
du.it  :  ce  sera  à  la  Neuville...  ou  à  ia  Tombe- 
Ki'giiier. 

-  ...  A  moins  que  ce  ne  soit  nulle  part  ! 

-  Pas  du  tout  !...  ma  petite  sœur... 

-  Eh  bien...  tu  verras  !...  Et  le  plus  triste, 
aioute  Jeanne,  toujours  taquine,  c'est  que  ta 
linncée  portera  une  partie  de  la  responsabilité 
i!ii  buisson  creux  !... 

Mais...    je  ne  vois    pas  bien  ?...    iintervient 

(iililc... 

\  ce  moment,  les  chasseurs  entourent  Jacques 
r!  accentuent  encore  les  appréhensions  de  Mlle  de 
I;.  Ferlandière  :  il  faut  jouer  serré,  car  la  nuit 
;:iiive  vite  et  le  sanglier  file  ferme,  au  travers 
.l.s  fourrés  très  épais  qui  bordent  les  bois,  de- 
puis le  Caisnel  jusqu'à  la  Neuville,  et  ce  serait 
une  hor'e  de  faire  buisson  creux...  surtout  au- 
i.urd'hui  !  Songez  donc  !  revenir  bredouille  d'u- 
Mo  chasse  donnée    en    l'honneur    des  "  fiançail- 
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—  Buisson  creux  !...  bredouilles  !...  répète  Jac- 
'lues  avec  une  indignation  qui  fait  rire    tout    le 

monde. 

Et  le  jeune  homme,  à  grande  allure,  part  dans 
îa  route  cavalière  qui  aboutit  à  la  ferme  des 
liuit-Sentiers. 

Odile,  Jeanne,  très  bonnes  écuyèrcs,  le  suivent 
presque  immédiatement  ;  et,  derrière  elles,  les 
-olides  cavaliers  de  la  chasse. 


Ce  mot  de  "  buisson    creux  "  a  "ait    au 


fond 


léellcment  inquiété  Jacques,  et  or  le  vit  tout  de 

suite.  .   . 

Jusqu'à  ce  moment,  le  jeune  homme  a  suivi  la 
.hasso  avec  une  sorte  d'indifférence,  comme  qnel- 
rju'un  dont  l'esprit  est  tout  à  fait  autre  part.  Le 
sanglier  a  pu,  sans  être  trop  gêné,  éparpiller  aux 
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<iuatre  points  cardinaux  la  plupart  des  invitôa  • 
Jacciuos,  Uuit  entier  à  Odile,  savait  presque  uÀ 
il  I  animal  do  permettre  ainsi  quelques  bonnes 
chevauchées  bien  seuls,  loin  du  monde,  au  tra- 
vers  (les  bojs. 

Mais  maintenant  tout  va  changer,  Jacques 
prend  c(mtu..t  avec  le  piqueur  du  dernier  relais 
Ue  chiens,  les  fuit  dételer,  et  les  emmène  grand 
train  avec  lui.  ^ 

La  nuit,  en  effet,    descend    vite  dans  les  bois  ■ 
''acques    n  avait    pas    beaucoup    pensé  à  cela  • 
1  lieureux  jeune  homme  !...  il  possédait  tant    dé 
soleil  dans  1  âme,  qu'il  n'avait  pas  vu  baisser  ce- 
lui do  la  nature... 

Ainsi,  pour  réparer  le  temps  perdu,  cette  der- 
nière partie  he  la  chasse  fuf,  menée  d'une  façon 
très  énergique  ;  et  un  quart  d'heure  après,  toute 
a  meute  entraînée  par  le  dernier  relais,  battait 
les  h,„s  de  Caumont  avec  une  si  belle  ardeur  que 
pour  la  première  fois,  le  sanglier  s'arrêta  et  fiî 
taco  aux  chiens. 

11  s'était  caclié  là,  dans  un  fourré  impénétra- 
hie,  ou  ,1  venait  de  s'enfoncer  comme  un  boulot 
fie  canon.  Maintenant,  toute  une  végétation  d'é- 
pinos,  de  lianes  de  toutes  sortes,  un^fouillis  sans 
nom  s  ,>(ait  refermé  sur  lui.  le  recouvrait,  une 
vinu^taine  de  mètres  tout  autour. 

'Tac<,ues  le  fit  attaquer  par  un  chien  qui  ne  re- 
vint pas.  mais  dont  les  hurlements  indiquèrent 
clainnnent  ([u'il  était  "  décousu  " 

T)oMx  autres  entrèrent...  puis  dix...  puis  toute 
a  nieufe.  hurlant  avec  furie  et  peur,  tout  à  la 
lois. 

Lo  solitaire  énorme,  le  i^oil  hérissé,  ses  deux 
boutoirs  lonn-'.  .>t  jaunes,  prêt.,  à  la  riposte,  at- 
tendait debout  sm*  la  neige. 

Doux  chiens  lui  sautèrent  sur  le  dos  et  le  coiffé- 
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RM.  D'un  double  coup  de  tête,  le  sanglier  déga- 
n.  il  sus  oreilles  et  rejeta  les  chiens  en  l'air,  éven- 

Alors,  comme  toute  la  meute  s'écarte,  Jacques 
(ic-cends  de  cheval,  son  couteau  de  chasse  à  la 
iiKiin  ;  mais  il  n'a  pas  mis  pied  à  terre  que  le 
-a 11.; lier  repart,  la  tête  basse,  au  petit  galop, 
tous  les  chiens  hurlant  furieusement  à  ses  côtés... 
A  la  Tombe-Régnier  !...  s'écrie  M.  de  la  Fer- 
lainlière,  en  se  tournant  vers  les  chasseurs...  le 
Militaire  file  certainement  là... 

L(  jeune  gentilhomme  veut  absolument  termi- 
11.  !■  le  plus  vite  possible  ;  il  laisse  ses  invités  enfi- 
la i  le  layon,  et,  avec  le  vieux  piqueur  et  les 
(  liiens,  coupe  net  au  travers  des  bois.  Car  si  ra- 
nimai n'est  pas  arrêté  définitivement  avant  le 
-  inmct  de  la  Tombe-Régnier,  alors  la  prédiction 
i\<:  Jeanne  pourrait  bien  se  réaliser  ;  en  effet,  de 
I  autre  versant  de  la  montagne,  le  terrain  dévale 
|i(s(|ue  à  pic  sur  des  bas  fonds  neigeux  et  en  des 
l'.Mirrés  impraticables,  surtout  à  cette  heure  tar- 
tlivo,  pour  des  chevaux  fatigués. 

.\  ce  moment,  la  poursuite  devient  absolument 
lassionnante,  c'est  la  chasse  à  courre  dans  toute 
I  acception  du  mot.  Le  sanglier,  serré  de  près, 
iMonte  presque  à  découvert  les  raidillons  qui  con- 
vergent vers  l'ancienne  tombe  romaine,  impro- 
IMcment  appelée  dans  le  pays  la  "  Tombe-Ré- 
_nier",  et  qu'on  distingue,  à  dix  liiues  à  la 
-onde,  par  la  hauteur  de  ses  deux  arbres  qui  dé- 
)>assent  toute  la  forêt. 

Sous  les  pattes  courtes  do  la  bête,  les  pierres 
I oulent,  dévalent  le  long  de  la  côte  ;  Jacques, 
lancé  à  belle  allure,  est  sur  le  point  de  l'attein- 
i;ie,  lurstjue,  tout  à  coup,  le  solitaire,  définitive- 
ment fatigué,  s'arrête  brusquement    une  seconde 
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fois    et  si  vite,    que  le  cheval  de  Jacques  arrive 
sur  lui,  presque  avec  les  chiens. 

Alors,  d'un  coup  de  boutoir,  qui  claque  suc  et 
net  ainsi  que  du  l)ois  qu'(,n  casse,  le  sanujier 
brise  la  jambe  gauche  du  cheval.  Et,  comme  dans 
une  charge  où  un  cavalier  du  premier  rang  vient 
subitement  à  butter,  il  se  produit  aussitôt  une 
melee  dangereuse,  un  désordiv  de  chiens,  de  che- 
vaux, de  chasseurs,  au-dessus  (hupid  ronflent 
furieux,  les  grognements  du  solitaire. 

Mais,  pas  une    seconde,    Jacques  ne  perd    son 
sang-froid.     Son  cheval,  une  magnifique  bote  et 
très  solide,  a  hésité  queUpios    instants  avant  de 
s  abattre,  et  cela  a  iuiffi  au  j.um.  Ii,„.im.'  pour  l. 
jeter  entre  Odile  qtii  arrivait  et  le  sauLilier,    (lui 
reprend  maintenant  l'offensive...  Soies  héri.sséos 
l'œil  rouge...  défenses  découvertes...  frangées  d'é- 
cume sanglante...  la  bé(e  f<.n<-..  sur  .Ja.-qnes  déjà 
debout,  jarret  tendu,    le    couteau  de  chasse    au 
poing.  Deux  chiens  lui  sautent  aux  oreilles,  l'ar- 
rêtent   une    seconde,  et.  dans  le  mouvement    rie 
colère    que    fait    l'animal    pour    s'arracher    aux 
crocs  qui  le  déchirent,  le  sanglier  tourne  la  tête. 
Alors,  prompt  comme  la    i)ensée.  risquant  tout. 
Jacques  se  jette  sur  lui,  et.  d'une  main    qui    jic 
tremble    pas,  il  lui    plontrc    jusqu'à  la  L-arde   le 
couteau  de  chas.se  au  défaut  cïe  l'épaule/ 

Cette  .scène  a  duré  quelques  secondes  seule- 
ment, mais  elle  a  suffi  p,.ur  transformer  ce  coin 
paisible  en  un  véritable  champ  de  bataille  :  un 
cheval,  trois  chiens,  se  débattent  à  terre  ;  M.  de 
la  .Ferlandière.  qui  s'est  blo.^sé  au  bras  en  sau- 
tant de  cheval,  saigne  comme  s'il  «tait  'i-rièvc- 
ment  blessé.  "^ 

_  Odile,  très  émue,  a  pu  réussir  :\  maintenir  sa 
jument  hors  do  portée  du  cheval  de  Jacques,  qui 
se  débat  sur  le  gazon  ;    mais,    dans    les  efforts 
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p., Ml-  maîtriser  Myrtille  affolée,  la  jeiino  fille  a 
li( m  t6  violemment  de  côté  une  bran<;hc  courte  et 
(lui.',  taillée  en  biseau,  et  (iiii  clépasso  dans  le 
clit.inin. 

A  (.0  moment,  tous  les  chasseurs  on  revanl  arri- 
vant, la  figure  anxieuse...  De  loin  et  du  bas  de  la 
(ÔM',  ils  ont  vu  la  scène,  et  il  n'y  a  .{u'une  iutcr- 
r(ii:ation  sur  h'Ui's  lô\  rt-s  : 

M.  de  la  Ferlandière  serait-il  blessé  ?... 

—  Mais  non,  répondait  Jacques...  une  éj^rali- 
Linure  seulement...  mais  aussi,  de  ma  vie,  je  n'ai 
VII  un  sanglier  s'arrêter  si  brusquement  et  en 
pli'ine  côte. 

i:t  pendant  qu'Odile,  infirmière  pour  la  secon- 
il>  fois,  arrête  le  sang  et  lave  avec  de  la  neige  la 
plaie  assez  profonde,  les  invités  regardent  le  so- 
liMiire,  autour  duquel  hurlent  les  chiens. 

Ij'est  une  bête  superbe  et  musclée  d'une  terrible 
l'ai; on  ;  à  terre,  elle  fait  pret^que  peiu-  encore,  et 
faut  trois  hommes  pour  la  hisser  sur  un  des 
(  hevaux  que  le  piqueur  amène  et  qui  vont  la 
r.nduire.  tête  pendante,  tout  près  de  là,  à  la 
maison  du  garde,  au  bas  de  la  Tombe-Régnier, 
r\,  devant  laquelle  aura  lieu  la  curée. 

El  on  félicite  Jacques  :  Il  s'était  montré  rude 
rliasseur  en  se  tirant  avec  sang-froid  d'une  aussi 
.  Iiaude  alerte.  Mais  Jacques  écoute  distraite- 
ment ce;-,    paroles    inspirées    cependant  par  une 

ympathie  sincère.  Odile  surtout  l'intéresse,  l'in- 

<|uiète. 

—  Comme  vous  êtes  pâle  !...  lui  dit-il  en  la  re- 
gardant piquer  sur  son  bras  blessé  les  dernières 
épingles. 

—  Mais,    Jacques,    avouez    qu'on  le  serait    a 

moins  ! ... 

—  Vous  m'f^vez  cru  mort,  n'est-ce  pas  ? 
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-  J)u  moins,  |)ien  près...  et,  à  ce  moment,  jai 
"tfort  ma  vie  pour  vous  ! 

Comme  Odile  disait  ces  mots,  elle  sentit  au  cô- 
te, qui  tout    a  J  heure    avait    heurté  la  hranclR- 
une  le^rere  douleur,  qui  la  fit  pourtant  Kn.s.s.r  ' 
elo  porta  le  mouchoir  à  .ses  lùvres  ci.  se  déto.u-: 
nani,  et  le  retira...  rou^e  de  sang... 

Au  m.'m..  moment,  à  deu.x  kilomètres  de  là  sp 
pas.sait  une  scène  toute  différcnto  :  un  cavalier, 
des  le  (lebut  de  1  accident,  avait  couru  au  relais 
pour  taire  signe  au  piqueur  qui  gardait  les  che- 
vaux de  rechange.  En  route,  il  croisait  Alberle 
Victor,  ((ui,  dans  leur  charrette  anglaise,  secoués 
H  toutes  les  ornières  de  la  route,"  s'égaraient  à 
qui  mieux  mieux. 

Sans  s'arrêter,  il  s'éuit  penché  de  cheval    et 
en  pleine  cour.se,  leur  avait  jeté  ces  mots  : 

—  M.  de  la  Forlandière  ost  blessé  !... 

.  -  HIessé  !...  s'écrie  Alberte  en  arrêtant  net  sa 
jument,  pas  gravement,  j'espère  ?... 

—  Peut-être  !... 

—  Où  ost-il  ?... 

,  -  Là-Jms..Je  troisième  layon  à  dn.ite,  ensuite 
a  cote  de  la  Tombe-Régnier. 

Et  Alberte  partit. 

Mais  l'émotion,  jointe,  dans  cette  nature  vio- 
lente, a  1  inexpérience  absolue  de  la  forêt,  lui 
lait  prendre,  sous  prétexte  de  raccourci,  la  routo 
oj)posee  ;  et.  pendant  un  bon  quart  d'heure  elle 
tourne  complètement  le  dos.  sans  s'en  aiirce- 
yoir.  a  la  Tombe-KéLrnier.  Ce  ne  fut  qu'à  l'en- 
trée du  petit  village  de  Comonchon  qu'elle  recon- 
nut son  erreur. 

Victor  jnoo  alors  à  propos  d'intervenir  :  à  la 
Placo  dAlbr-rte.  il  laisserait  la  Tombe-Régnier 
ou  elle  e.'.t,  et.  sans  davantaore  se  mettre  martel 
en  tête  a  cause  de  "  ce  Monsieur  de  la  Ferlandiè- 
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(lii'm  ",  il  reviendrait  tranquillement  au  Val 
d'Api  pour  l'heure  du  dîner  ;  ai  Vercingétorix  est 
m',  (.e  sera  tant  mieux  pour  les  usines  !...  Après 
imii,  personne  ne  le  force  à  courir  par  dan  che- 
mins impossibles  et  à  chasser  des  bêtes  qui  ne 
lui  demandent  rien  !... 

M;ii!<  Alberto  ne  l'écoute  même  pas.  Elle  avan- 
n  ;iu  u:alop  dans  le  village,  hèle  les  habitants 
H  ine  maison  qui  ne  répondent  pas  ;  alors  la 
j.. me  fille,  s'énervant,  saute  de  voiture,  frappe  à 
nwi-  porte  et  revient  avec  une  femme  ;  puis  là, 
lii'  Il  au  milieu  de  la  route,  cherche  à  démêler 
iiuchpie  chose  de  clair  dans  le  fouillis  des  indica- 
liniis  de  la  paysanne. 

-  ...  Alors  -e  n'ai  qu'à  l'emontcr  en  face  ?... 
Oui...  tout  "  dret." 

-  Mais  la  Tombe-Régnier  ?... 

-  ...  Le  premier  pavé  à  gauche. 

-  Par  ici  ? 

-  Non,  par  là... 

-  Est-ce  loin  ?... 

-  A  un  petit  quart  d'heure. 

lit  Alberte  se  fait  répéter  los  indications,  se 
iiKLÎlrise  i)our  prendre  le  temps  de  bien  écouter  ; 
]  iiis.  à  une  allure  très  rapide,  presque  impruden- 
ii'.  elle  revient  sur  ses  pas. 

A  cotte  fin  de  jour,  le  vent  se  lève,  et,  avec  lui, 
1  froid  recommence  à  cingler  ;  la  route  brille  de 
.'■rglas  ;  dans  la  descente,  la  jument  d'Alberte, 
'iiorvée,  fatiguée,  mal  en  main,  bute  plusieurs 
f'iis. 

La  jeune  fille,  qui  ne  raisonne  plus,  très  neuve 
«railleurs,  dans  l'art  de  conduire,  la  met  au 
!  inot.  co  qu'elle  ne  faisait  jamais. 

Aussi,  dans  les  routes  encaissées  qui  tournent 
(  ntrc  les  bois  de  Caumont  et  la  Tombe-Régnier, 
l'animal  descend    les    côtes  avec  une  vitesse    in- 
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(luiôtante  ;    cette    vitesse  t,M'ise  Alherte,  et  niitu- 
rellement  fait  encore    intervenir    Victor,  (jui.    le 
col  rabattu,  gèle  et  |)e.'te    contre  la  voiture    in 
confortable. 

—  Mais,  tu  emballes  ta  bôto  !   !... 
D'instinct,  il  veut  saisir  les  guides.  Alberto  se 

dégage,  presque  avec  violence,  et,  jetant  sur  Vic- 
tor un  regard  où  elle  fait  passer  tout  son  mt;- 
pris... 

—  Alors...  tu  as  jieur  ?...  lui  dit-elle  d'un  ton 
de  cinglante  ironie. 

—  Peur  î...  évidemment...  mais  oui,  j'ai  peur  ! 
j'ai  peur  de  mo  casser  la  figure  !  je  ne  suis  i)as 
amoureux,  moi  !    !... 

—  Eh  bien  !  moi...  je  le  suis  !   !...  voilà  tout. 
Et,  au  risque  de  tout  briser  sur  la  route  étin- 

celante  do  givre,  elle  fouette...  fouette  toujcnirs... 
Ils  ne  se  rapprocheront  donc  pafi,  ces  deux 
grands  arbres  d'une  bête  immobilité,  et  qu'un 
lui  indiquait  tout  à  l'heure  comme  point  de  r<- 
père,  allons,  tant  pis  !...  marche  !...  tu  es  mouil- 
lée ?...  cela  m'est  égal...  crève  demain,  pourvu 
que  j'arrive  ce  soir  !... 

Et,  quand  elle  parvint  comme  une  trombe  sur 
le  lieu  de  la  chasse,  tout  était  redevenu  parfaite- 
ment calme.  D  mix  valets  gardaient  les  chevaux, 
autour  d'un  b(UU|uet  d'arbres  ;  plus  loin,  au 
grand  complei ,  le  eroupc  des  chasseurs  s'intéres- 
sait à  la  curée  ;  les  chiens,  maintenus  à  grands 
coups  de  fouet  par  le  piqueur.  hurlaient  comme 
des  furieux  autour  du  sanglier,  dont  un  piqueur 
agitait  la  peau  par-dessus  la  carcasse  déjà  dé- 
pouillée. 

Deux  fois  la  meute  fut  lAchée,  puis  renvoyée  à 
dix  mètres  de  là,  pour  fortifier  son  entraînement 
d'obéissance  ;  puis,  la  troisième  fois,  le  vieux  pi- 
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,,,,,11  abaissa  son  fouet  sans  le  relever  ;  alors, 
.luM  seul  bond,  tous  les  chiens  furent  sur  le  san- 
li.r,  it  la  curée  commenta,  pendant  que  Jau- 
,',n.  ^  offrait,  devant  toui-.  les  invités,  le  pied  du 
-mI nuire  à  Odile,  reine  de  la  chasse. 

|),.  sa  place  obscure  et  lointaine,  se  cachant 
,,,mme  une  ennemie.  Alberte  regarde  Udde... 
riHiireuse  Odile  !...  la  lùen-aimée  !...  Odile,  qui, 
au  côté  de  Jacques,  semble,  dans  ce  crépuscule 
,1 1  -oir,  être  une  sorte  de  créature  lointaine,  ve- 
nu   d'un  monde  dont  Alberte  ignore  tout. 

I  t  une  poussée  terrible  de  jalousie  monte  dans 
l;,m.'  d'Alberto.  Elle,  la  fière  jeune  fille,  se  sent 
I  ,  complètement  étrangère,  dédaignée,  g»mante 
,|;,ns  cette  grande  famille  rurale.  Décidément... 
uii  !  .  tout  la  sépare  de  .Jacques  :  la  race,  1  e- 
,|,„  ation,  la  religion...  et,  contre  cela,  l'or  et  la 
1.  auté,  vainqueurs  partout  ailleurs,  ici  ne    peu- 

V.  lit  rien  !...  »   .  , 

Pourtant,  à  Paris,  elle  n'a  qu'a  jeter  le  mou- 
.iM.ir  î...  on  le  lui  a  dit,  répété...  et  c  est  la  veri- 

Mai"^  Paris  maintenant  la  laisse  indifférente  ! 
..  c.u'elle  veut,  c'est  ce  grand  jeune  homme  la- 
l,as,  ce  beau  terrien,  sanglé  dans  son  habit  de 
,  i.asse,  et  au  côté  duquel,  comme  si  elle  était  de- 
, ,  l'épousée,  se  tient  toute  droite  une  frêle  ama- 
/..ne  trop  pâle  pour  lui  !...  •.     j      ..„ 

Oh  '  si  encore  une  lois  elle  essayait  de  se 
faire  bien  connaître...  Jacques  n'a  peut-être  pas 
.n  qu'elle  l'aime...  il  ne  sait  r^ut-etre  pas  com- 
lien  elle  est  riche  et  comme  elle  est  belle...  U  ne 
iii  pas  assez  regardée  î...  , 

e[  une  envie  folle  lui  prend  de  traverser  le 
.!,amp.  là,  devant  tout  le  monde,  et  à^^}^\l^- 
luer  Jacques,  s'informer  de  sa  sanlc.  de  t.ouver 
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un  motif  (luolconquo    qu'il    fas.sc,  in«'mo  ce  soir, 
un  i)«  ti  jitlt'ntion  à  elle. 

Mais  (i'avancu  elle  ne  voit  l)attiie  duns  rnpi- 
ni(»ti  :  elle  sent  sur  oHo  des  regard^  mauvais... 
Oui,  ici,  cl  lu  n"i'st  plus  sur  son  lorrain  !  elle  n« 
peui  |>lus  a»  «aparcr,  compromettre  Jacques  com- 
me dans  l'atmo  })hère  grisante  des  salons,  dû 
les  moindres  détails  se  grossissent  à  la  propor- 
tion d'un  événement...  Dans  cette  nature  ghi"'.; 
...  au  milieu  de  ces  forêts  froides  et  rudes,  tout.j 
e<((pietterie  semblerait  huiler  ;  ■<  ses  fruu-frou-; 
de  robes,  ses  frisettes,  se;^  jupons  de  dentelles  m- 
raient  une  ironi.-  insupportable  sur  cette  ncu»; 
piétinée.  sanglante,  à  côté  do  l'étoffe  raide  di's 
ama/.niios  et  du  velours  sombre  des  uniformes. 
D'ailleurs,  il  est  trop  tard. 
Là-bas,  la  chasse'  est  finie. 

.Mbcrte  voit  Jaoïpies  serrer  la  main  à  quelques 
invités  rpii  ne  peuvent  assister  au  banipi<-t  offert 
à,  l'Abbaye  :  j.iiis,  tout  le  monde  se  met  en  selle 
et  repart,  sans  même  s'apercevoir  de  la' .présente 
d'Alberto. 

Et,  dans  ce  payr,  éclairé  d'ime  façon  pres<|uc 
étranuu  inir  les  refl'ts  neicfoux  du  sol.  la  jeune 
juive  put  voir  devant  elle  défiler  la  chas;:o  entiè- 
re, comme  pour  bien  lui  faire  savourer,  et  jus- 
(pi'à  la  fin.  l'amertume  de  toutes  les  comparai- 
sons. 

...  Los  piqueurfi  partiront  les  ]iremiers  au  pas 
de  leurs  chevaux  fatitiués.  uravissant  lentement 
la  c«*)to.  suivis  jnir  toute  la  meute  aux  pattes 
molles.  La  tête  passe,  la  queue  entre  les  jambes, 
les  rudes  bêtes  n'ont  plus  l'allure  iiaillarde  d\i 
matin  :  l'excitation  de  la  chasso  est  tombée,  et 
ils  rêvent  maintenant  de  la  paille  fraîche,  étalée 
dans  lo  chenil  bien  chaud. 
...  Puis,  le  vieux  "  piqueux  "  qui  sonne   la   re- 
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.,  ...0  bien  gravo.  bien    prcfoiuk-,  à  InnupUe.  là- 
,:;'.  clarU^îonas  b.,i..'.s.  n'.pon.l    U-  hurlement 
,1,  quelque  ehien  perdu  on  bh'^s.-. 
''.'Kt'vienm.Mt  ensuite    l.;s    voH ure-^    l^  cayu 

I,,,..  lesama/.ones.    .-t,    .nt.n    :'^'•'\^•'•;,^'*^  ,.'"'. 

i  parlent  tout  bus.    ^'^ -  ^^^-^^ ,^^  ]  fl'Zr  X^- 

;,,„e  (le  leurs     n.ontures      -";'>'^"  ,  *^^^^  .^^    , 

,.„.|re  en  leurs  âmes  qu.l.p...  ^'-^V^*   '',;;,"  "^ 

„,ix  du  Hoir,  un  peu  .le  <e  .ulme  dans  l"M'    «  ''^ 

.  Ùre  fatiguée  va  s'^ndonnir  jus.p.  "'V"»»'"-^^ 

irinr;; J:tais  n.:^;;:;;;.  ..^  --.-r^ 

,  1        <wi;i..  m<mtt'  bit'U.  t'ile  a  viai 

,„,,ns  du  monde...  Oflil"  nionn  .     ,„,lU,inc- 

-l'îvi.witKPipTit       (If     (it'iat  Ht-,   »i««' 
,l',.niL'matuin('.     <l  in<  onseiom  . 

,  saspère  Alberte  ^  ^„^^ 

(iuand    ce    fut  f.ni.    ny'^"^^  !"''**"  'p,,.,,i,r 
,li<paru  dans  rombro    du    so.r    v-;  1.1^1-,  ^. 

,,J.na  jeune  fille  .orttt  du    .>urn..^^ 

„,,.ntablement    ass.s    ^^''^    V    une  f  Ho  s'en    in- 
,,„nmc  un  templier  :    '"«'        r  1  nVv  veux     elle 
,„.ir.te  peu.  Des  larmes  de  colore  aux  y^^  ^ 
\i  r.  nied  le  tour  do    'enceinte  ou  la  cuue  v„,..u 

,  . Villon  »o„li.nor  un  «onvon.r  on  cl  ■      c    J^t^l. 
,H,-,Hait  Jacques  1...     c  est  la  (p«  eue 


*^''*^        ■•■■  .  ♦     ,1,.  l'ovlirp  ou,  tout  à 

Kt  Alberto  s'arrôtc  aupns   1  «  1  ai  bu 

'■':!";,ïvrr:;f  ir  if ;'"v„i.  u  ...placer 
■^^l^Tt::r;:iJ"3'^oiiru-.apo..c» 

..uxciui    pleurent    ,lo    .ialons.c    prcs.p.c  malcrrc 
'"win   elle   revient,   parce   qu'il    faut  revenir, 
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s'arrachant.  à  cet  endroit  où  tout  Pa.;l»it  |jç 
-lui"  de  "lui  "qui  la  dédaignait!.  «le 
-  lui  "'qui  voulait  riumorer!...    rùcarter   de  sa 

""'!_'       Ah  '  Monsieur  de  la  Ferlandière  !...  Ah  ! 
Tac(iues    tu  me  repousses...    tu  ne  veux    pas    de 
io  tu  ne  veux  pas  que  j'entre  dan.  ton  ex^ 

i^tenee  par  l'amour  !   Prend,  luen  ..arde...  U  mo 
semble  que  je  vais  y  entrer  par  lu  l..-..n.    .... 


^'1 


—  169  — 


SECONDE  PARTIE 


iCS 


morts  vont  vite,  dit-on  quelquefois. 


,;t  les  vivants  !^  fonctionnent 

Les  ;^-^^%,X^^.'  dix  huit  iT^ois  à  peine,    et 
,lans  la  vallée  depuis    «  ^  rs. 

,i;.ià  tout  est  change,  le  P^^^,  «^J.    ^    dégoût   et 

i\ans  ce  trou  no.r  ^^  ^^J:^,  eoupé  de 
,,  uaine,  ^^^l^:t^:^..' ^t^o  tonte  ^^ 
loniTS  murs  tnsto,  sui  "-    '     .  j  reconnai- 

,„.,rvelle  ïittôratfe  dt^agog^q  - 
,,ait  le  coquet  Val  ^  Api,  dont  le  ^^ 

.,  les  chaumes  ressemblaient   ad,,  a    e^^^  ^^^ 

,„,urp'-e  et  d'or  gaiement  peidues  au 

prés  verts  ?...  ar^nillés  de  poussière    de 

Et  ces  hommes  hâves,  ^«"^^'^^^^^^^^  ^  bout  de 

f;iQon.  .,,  r,„olnnp  chose  a  chan- 

Même  chez  les  «^oilleurs   quelque  ^  ^^  ^^^ 

,-.  ;  il  y  a  de  tout  dans  l  exp^esslo      ^^  ^.^.^^^^ 

figures  :   de  l'envie,  de  »  «;^"t^';'^,^n  ancien  bon- 
.l.vant  l'avenir,  le  vague  ^f^^^J^,^^^-  ,,„dre  heu- 

,„,,r  qui  ne  pourrait  ^^^l^^^^^ntgom  au  fruit 
,,nx...  QuaxuJAdametEveeuren^  ^   ^^ 

ion-là. 
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TVlais   chez  l'immense  majorité  des  ouvriers   du 

j:;:;»,.!;:;^  ;.;;:.'.,  .e  vicu  abb»  Ha„s  pa.so 

'' C:r'la;S'iutto  bat  son  plein.  Alberto  réa- 
lise  sa  menace.  maintenant  cl- 

,;l:Xa'„t;;t:=n'^-^^ 

.i„n„ée,^lont  on  -  Peut  pa.jrevo.^^^  ^^^ 

îotXi  Jr"-n  but.  Avec  el-e.  l'usée  -je- 

^.,i.o>,pnt  cette  atX'jlomerauon,    aan|,eieu  i. 

i:::;  maifa:  .rand^  chrétien,  ont  su  pre- 

^   {o,-,.o    (le    dévouement    contre    les    iti 
server  a  toKC    (le    uvutv.  rlévelopper 

ments  mauvais,    toujours    prêts  a  se  developp 

'-'".'"llnïtino  chrétienne...    familiale  7...   Allons 

'•"Sti-oles  mains  d'Alberte,  l'usine  ne  peut  être 

,„,:„  instrument  de  ■-W^tfitsseTÏa  région 
^,„o  pour  se  grand,r,  pour  éclabousser  la     g  ^^ 

entière  de  sa  P»'" """".'"' ■.;„7drsa  Ferlandière 

:fr;';:r;';T-::rnrsi':tïeu\%édain  1^ 
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,     1  *^r.Afro     \\    verra,  crénelant   les 

'^^^""^'^^Z  a^    "le    el^-inée.  des  usines... 
,Meaux,  le  toit  aii^u  ^    '^  lourdes  fumées 

„^^,a,  par  les  v^'^^^^^^^^",:  ;, ^  1  c.is-lloux,  jus- 

''"^'''';lw^^  -:".-;  ...und,  sur  Jes 
,3  dans  les  baie^  cit    e  •    ,^.,,aUers,    les 

a(>s.  il  croisera    ses    »^"^;V'.  .J^i      alors,  il  se 
,.„,  dilatés  de  rancune  et  d  a  cool      al,       ,        ^^ 

V,,,pello.a  peut-être  la  f une  de  ^1^^^".^^^,  jiHe 
Pix.  -.--'  "^'  "U  "^ovat'.irsdeses 
,,.il  dédaigna,  parce  ^^V^'^^^^^t  ravager 

:xr^:^;:;r::;:ii^^^^^^ 
'.?:^^l!:t:^^r-~ 

,,  où  Alberte  a  sen U    qu  ^^  " J  ^^^^^  complète- 

„.,,,  ,,poir  po.sihl.    son  a  t^tude^^^^  l  y,,. 

,„„nt  changé.  La  3^"-    f  -  ^ -  ^^^^^^  ^^ 

.,,e  ;  jamais  elle  n  a^a^t    Peri  ^^  ^^_ 

,.,.n  seulement  dans  un  atelie  ,  ma  ,^.^^^^  ^^ 

,,.au  de  son  père  ;  aujourd  hui,  elc  .,^^^^. 

.  .and-livre,  aux  commandes    aux     P«J^^     ^.^^^.^ 

-  ,,,t.  de  l'outillage,  aux  f  ^^^^^'^^'^^''i.norait  ; 

,,ais^  ell.  cléda,.najt    le    pa^an^^  ^  ^^^^^^ 

auiourd'lune.  elle  1  «^"f^^;  '^  ^ans  ses  courses 
,„pond  à  ses  sa  uts  ;  et,  ^l^^^^;;^^^^  ^u  Val,  elle 
,,',pauellos  et  f;  'vreuses  au  trav^r^^  ^^  ^^. 

;,  ,;assé  le  ï^--l'^^^.\^^";:'ue^  nature  arden- 
inaçxe  de  la  l^rlandiere  exalte  sa  n 
„..  ,„e  le  besom  de  vemgn^    ^^-^^.^^^  ,,    ,, 
,1„  hù  faire  ciublier  les  icgles  e  ,,,„^,^çon  ou 

,  .,,rection  du  ^"^rTn'vt'amoaux  qui  fournis- 
sons la  Nei.ene,  ^^V^^^"^^  l^  Kerlandiè- 
•nt  les  io"'-'^^^^^'",'^,^,^  le^- [o„rs  où  Alberte    a 
,,,  on    ne  ^•>'"1^'^,,'^^;J;, a  voiture,  et  de  cau- 
-rouvé  le  moyen  d  arnt^r  .a 
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ser  là,  au  bor.l  du  chemin,  avec  le.  hommes    «lo 

'''!^^Wrbicn  !    Mathieu,  la     réolt..  est -elle  bon- 

"^'-ipeuh  !  Et  avec  son  geste  séculaire,  le  pa>- 
3an  avance  la  U''vre  inférieure  en  un  -^"^  <  ;^  ";'; 
sère  :    Pour  étro  bonne...  sûrcmeul  M»'  t'He  ne  se. a 

^^Se;.r;.rcpr..n.lAlbcrie.n-cs.,-cepas,Ma- 

thieu.  elle  n'est  jamais  bonne  .'... 

Certainement...  il  y  a  toujours  nueUlu.  cho- 
eontre  nous...  il  .éle  ou  il  .rèle,  il  t-be  trop  ou 
pas  assez,  d'eau...  les  vi.^nes  coulent  ou  k  .oie.l 
rôtit  tout...  une  terre  de  malheur,  ^''^-^y-^,^^. 
-  Eh  bien  !  fait  Alberte  d  un  uir  étonne,  poui 
ouoi  ne  les  quittez-vous  pas  vos  terres  .... 

^-  Les  (p.iUer  !     c'est  facile    à  du-ç  pour  vcm. 

Mademoiselle,  qui  ave/.  <^es  écus,  mais  pour  nou. 

autre"  il  faut  bien    vi.re  !     il  faut  o.en  mange, 

'^^Maîi^Mathieu.  à  l'usine    vous    ^a--''-    -i;; 
seulement  votre  pain,  mais  encore  cjueUiue  chose 

"'Alors  le  paysan    regarde    d'un  air  méfiant    en 
sujettissant  sa  casque- te  : 
(j'est-il  si  sûr  cpie  cela     ..• 

-  Absolument  sûr  !  ^  .       , 
_  Et  combien  c,u'on  y  aairne  a  y^^^'^^  - 

-  Trois...  quatre...  et  jusciu  a  c.nq  francs    pa. 

jour...  «  -If 

-  Cinq  francs  par  jour  .    .  ..«nrond  sa 

':::!:"i™:i-rc;.«n,m,.    .■;,„.  vo„laU  m^mo  pa. 
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,,omcttrc  l'effet  de  «es  paroles,  et  parle  d'autre 
'7X,  de  lui-même,  le  paysan  reprend  la  eonver- 

-'"Comme  cela...  c'est  «ûr...    on  y  gagne    cinq 

i,  ancs  par  jour,  chez  vous  ?... 

-  Demandez  à  tous  vos  amis    du    Val  ,    a  an 

,  urs    si  le  cœur  vous  en  dit...  essayez    ... 
\i]\c  s'en  va  généralement  sur  ces  mots 
Con.me    Soupot    arrive  à  la  ^'^^l^^^^^^^'^H^'H 

,„us  les  journaux  du  pays  sont  f^^f^^'J^f^^^ 

,  ,r-me  perpétuelle  obsession  (lu,,  tantôt  «""^  une 
rmo    tvntôl  s„us  une  autre,    frappe  sans  cesse 
r  Pon^de  ces  intelligences  de  -.pl-^t^  ^ 
I..  cultivateur  dans  le  pays    mauvais  des  mdeci 

^•^^l^:r^..l...re  et  chaud,  ^.r^ 

'lop^ l'âne  invisible    de.    ^^^^^^^f-'^'^f^'' 

..  trirro.  c'est  la  -— -  ,f  ^^/^"^,^,Tdlns 
,v      de  tous  ses  aïeux  !...    Tls    dorment  là  dans 
:.:n  sein  leur  tranquille  sommeil,  comme  un  ami 
.:c  repose  dans  les  bras  d'un  ami... 
CeUe  terre  ?...  mais  elle  -t  faite  de     urpous 


lere 


Mir 


'lie  est  rendue    sainte  par    leur    souve- 

Quitter  les  champs  pour  aller  à  l'usine  ?      Que 
diraient  les  anciens    s'ils  voyaient  cette  aposta 
ie  .       eux  qui  ont  tant  travailla  pour,  a  un  lo- 
,.in  de  lern\  ajouter  un  autre  lopin  .... 

";  ,,fiu'e,.  ,e«  ol,a,.„.  ?    ^-«■-.''■^■""d  Thon" 

rranrt  nii-  P"r  m<"  wus  arrive  du  bout  de  I  bon 

;   n  tïpi-^T  rl.-o.phore    de.    -*«'«- ^J»;^; 

„„n.  Vode..r  fado  des  peausseries,  des  tanner.es, 

ipc  mpcrisseries.,.  . 

...  An  lieu  de  la  grande   voûte    bleue    qui  res- 


\ 


! 


: 


;1 


i    ' 


■f^- 


.% 


-164- 

hro^de  couche  et  (le:i  transmissions...  . 

Au  lieu  ce  la  liberté  absolue  de  sa  vie,  subn- 
r^dà^aU  des  patrons  juifs  des  çontrerna.Ujes, 
des  eaniarades    .s  iaU^-.  ^i;  -- ;J  ^Z^ 

^n^rnr:^:S^:e:saLent.n^ 
„n  ricanement  ou  voir    se    hausseï   de  pitic 
épaules  des  frères  et  amis. 
Non  '      à  l'usine  ?...  jamais  .   . 

Il  l::^l  on-rec«lo    M-nd    on    no   change 

^'li'vraùncnt  la  ville...  c'est  ^'' Vroeri^-J^J^, 
re   au  contraire,  rabruti.sement  dan.  1  ignoran 

"'.'"sfvraie^ent  l'arpent  o.t  la  -"«  r^^'^'T^ 
^^  •>       <^'il  faut  se  défier  de  1  avenir  .... 

'Zot  ;:ut-être  cette  grande    jeune  fille  a-t-elle 

'^vZL    l'usine  est-elle  bien  réellement  ce  je 
Et  pu  s,  1  u^i  Forlandière  racontent  .' 

les  partisans  de  M.  do  la  ';[^^  ^^.^j^    com- 

Sans  doute,  certains  -;"  f.^"^"' '^^i/en^age-t-il 
bien  d'autres  en  ^^''1*7^  .-,,'■;  .'^  par  exem- 
beaucoup  d'essayer,  penda  t    1  ^^vcr    P  ^^^ 

pie,  après  les  moissons    faites,    le. 

trées  ?...  ,   .  niie'^tion  pins  con- 

Et  le  paysan  hasardait  nrc  question  i 

crête,  pins  -rave  :  prendrait,  à  l'u- 

—  Et  comme  cêla,  moi  on  m  v  j 

sine...  en  octobre  ?.•• 

—  Quand  vous  voudrez. 
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--  Et  à  moi,  combien  que  vous  me  donntM-iez  ? 

je  ne  suis  plus  une  jeunesse  ! 

i  C'est  possible...  mais  on  vous  mettiait  aux 
.nau.asins  d'cxpéditi.>n.  et  vous  trouveriez  b  en 
;;;;:yen  de  gagne.-  3  fr.  50  par  jour...  pour    u>m- 

""iî;Xientation  se  faisait  ,)lus  immô.liato.  ,..- 
„ue  déjà  victorieuse  :    :t  U:  50  par  jour  !...  as 
Urès    avoir      travaillé      toute    1  année     aux 
l'iU;::  il  n'avait  cp.lV.spoird-unemo.ssoncpu 

..ucièux^^nlé.  travaillant  avec  des  bras  deja 

"  LWau  avait  du  plomb  dans  Vaile. 

Parfois  les  chaumières,  les  hameaux  ^-^^^^ 
..lés  voyaient  arriver  les  Journaux  nconnus 
créés  tout  exprès  P-r    soute-    la     uUc^nu  ^^ 

,,ar    les    usines  :     la  ...  ^^^;^^^7^^'„^,,,ans   hési- 
V  "  Eclaireur    de    Vnlleux       J^^spav  ^ 

aient  d'abord  à  déchirer    la    ^^"^^;, ^J,^'   \:^^. 
prix  de  l'abonnement  ;  mais  on  les  devo.ait   en 
•f     i„  o,^iv    h  la  veillée,  quand  on  savait    par 
T^Ù  Z^  toi:  Z.    iô^rnaux  Rai»,  d.,n„os 

"TeVcIbarets.  ,e,  réunion.  V«^;^^'^"^^^_ 
.aient  l'œuvre  ;  et,  lentement  cl  «•>"■  ;  ^,  "  °-;,l 
,.ant  l'autre,  le  cœur  irrns.  l"».;",';.  '  ";;7  .^'J'î^. 
„„e  en  se  eachant^  comme    »  .1     ^•;;  '™'  ;X  ,3, 

-S-u^etS-rrrra'n^^^ 

mendie  une  place  à  l'usine.  _,,,„^  ,.ffravé 

Nathan  Harmmstor  est  m-me    presque  f  m    . 

de  cette  foule  qui  vient  a  lui.  ^  ^ 

Mais  sa  fille  est  toujours  là,  derrière  lui  ,  elle 
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pousse,  le  fuit  aller  de  l'avant,  cembaucher  tou- 
jours et  sans  cesse.  Klle  a  son  idée  bien  chevil- 
lée, là,  dans  sa  tête  : 

—  JVturquoi  ne  pas  utiliser  les  bras  (jui  t'ani- 
vent,  |)uis<iue  tu  us  lariienviit  des  conmiandes  >  ii 
(juantité  suffisante  ? 

—  Elle  ne  eontinucr(»nt  pas  !...  jt;  serai  ol)lijt'' 
de  renvoyer  des  ouvriers,  je  ferai  des  nuHMni- 
lents,  et.  à  la  fin.  j'aurai  tout  le  pays  eontro 
moi  au  moment  des  élections. 

Alberte,  calme,  énerui<|ue.  répond  toujours, 
avec  Tjne  ténacité  (pie  rien  n'ébranle  : 

—  Les  commandes  continueront,  tu  ne  renver- 
ras personne...  et  tout  le  monde  :<ora  content... 
excepté  "  lui  "  ! 


—  Lui...  qui. 


demaîide  Nathan. 


—  C'est  mon  affaire. 

Et  la  jeune  fille  a  un  mauvais  sourire. 

Alberte  part  alors  à  Paris,  fait  de  véritabl-s 
tournées  contmerciales,  jeste  avec  une  ardeur  fir- 
vr^^usf's  dans  la  ])alance  des  affaire:'  toute  son 
intelli'jence.  toute  sa  volonté,  toute  sa  séduction 
de  femme  du  monde. 

—  Mais  on  t'a  ■•haneé  ta  fille  !...  répète  avec 
admiration  le  «rros  Victor. 

—  C'est  vrai...  dc]nii^  des  moi-^.  je  ne  la  recon- 
nais plus. 

Et  Nathan,  dans  son  bureau,  frotte  l'une  con 
tre  l'autre  ses  mains  midies.  Sontrez  donc  !  . 
une  enfant  de  vinirt  ans...  oublier  les  chiffons  et 
les  dentelles,  les  théâtres  et  les  bals.  ])our  s'occu- 
per de  peaux,  de  clous  et  de  s.udiers  !  Avoir  sa 
fille  pour  fanatique  associée  !...  ly-cidément.  Al- 
berte était  de  race...  et  ces  chances-là  n'arn 
valent  qu'à  lui  !  .  •     r 

Alberte  reçoit  toutes  ces  louantes  d'un  an-  di- 
trait  ;  mais,  à  cei  tains  jours,  elle  monte  dann  sa 
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,  iinbre,  et,  conimo  elle  l'avait  fait  une  preraiè- 
I  [ois,  au  clt''l)ul  <le  son  st'jonr  dans  le  pays,  elle 
..  ivre  sa  feiu'Lre.  et,  les  deux  hias  sur  U;  haleon 
pierre,  regarde  là-bas,  dans  la  direction  de  la 
\  iL'erie,  les  toits  rouyes  de  la  l'erlandii-re. 

-  ...   Il  ne  donnera  donc  pas  si«:rit'  de  vie...    le 

1   iiieux  terrien  (jui  l'habite  ?...  Et  que  se  passe- 

I  en  réalité  au  delà  de  cette  fa(;ade  sileneieiise 

indilfén  nte,  derrière  laquelle  il  semble  vouloir 

lUriier  ?...    Mes    attaques,    pourtant,  doivent 

;     it  er  en  plein  co-ur  ! ... 

Kt  la  haine  d'Alberte    s'auumente    encore    par 

jiiorance  inênv;  de  l'effet  qu'elle  produit. 

o  G  o 


Indifférent  ?...  Jacques  ne  l'est  pas... 
l'omnie  l'Iiabitant  des  côtes,  chaque  jour,  voit 
mer  mordie  son  rivage  et  jeter  de  plus  en  plus 
,  lés  l'écume  do  ses    vague.r- devant  sa  demeure, 
lacfiues    observe    Alberte    avec    une  inquiétude 
u'il    dissimule  à  tous  ;    et,    plus  d'une  fois,    à 
■Ite  heure  où  la  campagne    mélancoli(|ue  ^'at- 
fiste  d'ombre,  Jacques    s'est    arrêté  à  la  limite 
;.;  SCS  derniers  champs,  et  lonçuemont  a  regardé 
•rs  le    Val    d'Ajn,    dont  les    fumées  s'étendent 
lUs  le  ciel  comme  un  voile  de  deuil... 
(iuo  veulent-ils,  les  usiniers  de  là-bas  ?... 
(iue  siLmifient    les    incartades  et  les  zèle  indis- 
i-et  d'Alberte  ?... 

D'abord,  il  n'avait  pas  bien  compris...  avec 
■rtaiiu's  femmes,  d'ailleurs,  on  ne  sait  jamais. 
Mais  Alberto  est  une  violente,  et.  après  avoir 
usé  quelque  t.mps.  elle  démasque  tout  à  coup 
■  iU  jeu  d'une  façon  pre^sque  brutal^. 
Un  matin.  Jacques,  soucieux  de  la  santé  d'O- 
lile,  allait  se  rendre  à  l'Abbaye,  quand,  au    po- 
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toau  blanc,  il  s'nrrôta  tout  à  coup,    stupéfait 
collée  coninic  un  dcfi  luir  tous  les  peupliers  de  la 
route,  dont  le  demi-cercle  se  dessine  devant    l' s 
étants  de  la  l'crlandièrc,  une  affiche  blanche  ai 
tire  :*.on  attentio'  . 
.lacipics  s'approche  et  lit  : 

VILLK  nu  VAL  D'APi 


?ï. 


iMKjuête  "de  incomniodo 

Le  maire  porte  à  la  connaissance  des  habitante 
de  la  ville  et  des  communes  de  Val  d'Api,  qu'il  a 
cic  dépost''  sur  les  hïueaux  delà  mairie  un  projet 
do  MM.  Jlarmmster  frères,  tendant  à  ''établisi^e- 
nient  d'une  (Mouterie  et  d'un  immense  bâtiment 
pour  1<'  séchatre  des  peaux  sur  la  hauteur  du 
Uois-Uoiix. 

Les  réclamations  po\ivant  sur<.fir  de  la  part  des 
intéresses  seront  reçues  au  bureau  de  la  ipairie, 
ouvert  tous  les  jours,  de  2  à  4  htiures,  jusqu'au 
l;î  juillet.  0  heures  du  soir. 

Le  Maire, 

ETIENNE. 


--* 


.lacfpics  relut  l'affiche  deux  fois,  ne  pouvant 
en  croire  ses  yeux. 

Tou( .  en  effet,  dans  cette  note  officielle,  sem- 
blait une  impossibilité. 

D'al)()rd.  le  Bois-Roux  était  loué,  à  lui.  Jac- 
(|ues    de    la    iMinandière,    jusqu'à    la  fin  de    la 

chasse.  t   I 

Ensiiîio.  établir  une  clouterie  sur  une  hauteur, 
à  trois  kilomètres  des  usines  de  cordonnerie,  pa- 
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laissait  un  non-sens,    iino    idée    érlosc   dan»   un 

cerveau  do  fou. 

Enfin,  le  Hois-Uoux  appartenait  en  toute  pro- 
!  lieu')  à  Etienne,  son  ami.  (jui  ne  pouvait  pas  se 
prêter  à  \me  combinais. .n  rendant  désormais  im- 
possible la  vie  d'Odile  à  rAl)})ayc.  Kt  comme 
.lacques  réfl/^chissait  là.  au  pied  ik'^  irrands  peu- 
pliers, totit  d'un  coup  il  se  frappa  le  front  :  il 
;  vait  deviné  !... 

La  pensée  d'AlUert»-    lui  apparaissait    mainte- 
nant nette...  indisciHaMo.  A  partir  de  la  lisière 
lu  Rois-Roux,  tout   le  pays  «ppartitrit    à    l'Ab- 
liaye  et  à  la  Forlandicn'  :  mais  ce  bois,  peu  con- 
idérablo  en  lui-même,  constitue  par  sa  topotrra- 
phie  une  véritable  position  straté.ncpi.'ii  à  che- 
val sur  les  de.ix  router,,  et  très  accidenté,  il  isole 
complètement  un  pays  de  l'autre,  et  c'est  à  peine 
4,  les  jours  de  fête,    les    ouvriersdépassent  l'oc- 
froi  de    Brésolettes.    pour    venir    se    promener 
dans  une  campaernc  donf  l.-  'î    ..  -^  .-.strns  et  la 
solitude  ne   lisent  plus  rien  à  leur  âme. 

Mais  si  une  usir  •  s'établit  en  haut  de  ce  bois, 
la  situation  chancre  complètement  :  c'est  une 
^orte  de  défi  perpétuel  jeté  aux  deux  maisons... 
c'est  l'Abbaye  mpoisonnée  sous  les  yeux  impuis- 
sants de  Jacques  ;  c'est  le  contact  forcé  entre  la 
maison  d'Odile  et  les  vulgarités  de  l'usine  socia- 
liste... c'est'Alberte  plongeant  dans  leurs  deux 
vies,  fouillant  dans  leur  intérieur,  espionnant 
leurs  allées  et  venues,  surveillent  de  son  ceil  har- 
di les  délicatesses  timides  de  leur  amour... 

Oui.  la  main  d'Alberte  est  là...  un  tel  raffine- 
ment dans  la  perfidie,  une  pensée  si  traîtresse  ne 
peut  avoir  prermé  que  danfs  le  cœur  d'une  fem- 
me qui  a?mp. . 

Alors  Jacques  rentre  chez  lui.  prend  un  cheval, 
et,  sans  s'arrêter  .i  l'Abbaye.  o\i,  devant  Odile, 
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il  n'est  pas  sûr  do  pouvoir  se  contenir,  file  drcil 
juHciu'à  la  mairie  du  Val  d'Api,  où  il  pense  tr.m 
ver  Kt  ienne. 

Par  mnlliour,  U:  maire  venait   d'ni  .<>itir    p"Mr 

rentrer  <;lie/  lui. 

Le  jeune  homme,  (pii  veut   al»s(.l>imeiii    le  .i<iiii 
(Ire,  se  rend  aussitôt  à  sa  mai<<ui.  La  Ixmne.  \i<\<- 
iu)uvelle,  que  .laeques  ne  coiuuiît   pas.  répond  .  n 
hésitant  : 

-  M.   Etienne    est   al)s«'nt     pour  t<)\il«'  la  jour 

née... 

-  Kh  l)ien  !  allez  lui  dire  (\\w  M.  de  In  lerlaii 
dière.  son  ami.  est  iei.  et  f|u'il  n  Iwv.oin  al>:  olu 
ment  fie  lui  pnr'or  1»^  plus  t<*.t   possible. 

-  Mais...   puisfpie  je  dis  h  Aîon^ieur  <\\\r  Mon- 
sieur est  sorti... 

-  f''est  bon  ..  faites  ep  rpie  je  vous  difs. 
Alors,  dans  le  milieu  de    la     petite  eour  enrnV 

tout  encadrée  de  viorne  vierje.  .Tarf|ues    se    pm- 
mènn  queUpies  instant'   ;  ]>uis,  brusquement,  dou- 
tant de  la  loyauté  du  maire,  trouvant  le  temi^^ 
lonjr.  n'y  tenant    ])lus.  apjielle  de  sa  voix  impé 
rieupe  sous  les  fenêtres  du  maire  : 

Timidement,  un  eoin  d'>  rid.-ici  ■•  lè\  <■  nans  la 
ehambre  à  eoucher  :  ee  ne  fut  presque  rien,  un 
mouvement  imperrei>tible.  mais  Jaeques  l'a  vu. 

Alors  il  passe  devant  la  bonne  interdite,  mon 
te  l'esealier.  frappe,  onvre.  et   se  trouve    devan* 
Etienne,    très    roucre.    debout     devant  une  tabl^^ 
eharcrée  de  eou]ies  et  de  devis. 

Les  denx  hommes  =e  renrnrdèrent.  Jaeques  le^ 
yenx  bien  droits.  Etienne  embarrassé. 

—  Eh  bien  !  on  n  dnne  dos  raisons  ponr  V" 
plus  v  être  pour  ses  amis  ?.. 

Mais...  , 

—  Et  pourtant.  îe  viens  vous  rendre  un  cran'! 
service  ..  e'e^t  d'ailleurs  In  "lonnni'^  d^  votre  piê 
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car  vous-m.'mo.    il    y    a  (k-ux  ans.  vcus  ."tes 
,„.  me  trouver  en    ami  pour  me  luire  aller    au 
I  (les  llarinmstur...  Celait,  un  service  alorn  (luo 
IIS  uu.ssi  prétetulie/  me  rendre... 
I  lienne  promène  son     regard  un  i)eu  partout, 

.ueliaiit  pas     au     juste  (luelle  attitude    pren- 

''."     Oui,  continue  .Jacques»,  fij^urez-vous  qu'on 
,  oiié  cette  nuit  partc'ut  devant  la  Kerlandiere 
,.  atliclie    d.'  luiine,    et    on  a  pousse.  1  audace 
,,„à  siurner  de  votre  nom.  de  viens  vous    do- 
,irnler  si  vous  la  connaissez  ?... 
.  La(iuelle  ?  l)albutie  FAienne. 
Olx  •   ..'esl   très  simple  :    \ir^  juifs  -  vous  sa- 
.  /.  l)ien,  ceux  des  cuirs  et  des  souliers   .-emet- 
.„t   sur  ce  i)apier  la  prétention  d  installer  deiix 
ucursales  de  leur  usine  à  cinq  cents  mètres    de 
Mibayo...  c'est  vrai,  cela  '^.. 
-  Mais  je  n'v  puis  rien  !... 

\l(,rs  M.  de^la  Kerlandière.  croisant  les  bras 
„•  sa  poitrine,  rcs^arde  avec  commisération  cet 
„nmedont  la  chevelure  es^  deja  blanche  et 
ue  ses  lèves  ambitieux  amènent  à  de  pareilles 
itni)i  omissions. 

•  Vous  n'v    pouvez    rien?...    répète  Jacques. 

•est  tout  ce  que  vous    trouvez    à  repondre  .... 

Ninsi      Eri.'nno,  mon  vieil  Etienne,  vous  que  ]e 

:,nnais  et.  (pu-  j'aime  depuis  vin-jt,  ans  :  vous,  un 

HM.x  d.-  la  terre,  on  v.uis  a  ehan-c  aussi  ....  et 

„  soir  de  votre  vie.  vou-.  allez  devenir  apostat 

,    renier  tout   votre  passé  !    Arrêtez  vous  !...  ces 

en«-là  vous  prennent  même  Thonnour.  car  vous 

.nezde    mentir.    Etienne!     vous  avez  rep.»ndu 

nie  vous  no  pouviez,  rien  :  or.  vous  ^'^ ''^'^^'J^- 

,.  Boîs-Roux  vous  appartient  a  vous,  et  a  vous 

-oui!...  Vous    êtes    donc    pour  deux    motifs    lu 

maître  absolu  de  la  situation,  et  1  mfamie  ne  se 
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fera  que  si  vous  voulez  qu'elle  so  '^nsomme/ 
Oh  !...  Ktiunne  !  vous  que  je  m'étai-  xabitué  à 
rt'tiurder  comme  un  ami  !... 

—  .J'en  suis  un  ! ... 

—  A 'ors  pourquoi  me  tirez- vous  dans  le  dos  ?. 
l'ourquui  donnez-vous  à  mes  ennemis  des  armes 
lîoiitri;  moi...  contre  ma  petite  Odile  surtout  ?... 
Vous  UM  comprenez  pas  que  tout  ce  qu'on  fait 
contre  lAbbaye  me  touche  au    plus  profond   du 

c<i'ur  ? 

—  Mais  je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire... 

rt''pond  Etienne. 

Si  !...  vous  le  savez  !...  Et  c'est  dur  à  moi, 
idine  homme,  de  vous  dire,  à  vous,  vieillard  à 
"cheveux  blancs  :  "  Vous  vous  trompez  peut- 
être,  mais  vous  me  trompez,  moi,  certaine- 
ment "  ;  et  j'ajoute  :  ce  n'est  pas  vous  le  pre- 
mier, qui  avez  pensé  à  vendre  votre  Bois-Roux... 

—  Non... 

—  Alors...  c'est  Alberte  Harmmster  ! 

—  Elle  vous  l'a  dit  ?...    demande  Etienne  très 
étonné  et    incapable    de    soutenir  longtemps   un 

rôle. 

—  Non,  mais  j'en  suis  sûr  ! 

—  C'est  curieux  !...  murmure  Etienne,  comme 
se  parlant  à  lui-même. 

—  ...  Pour  de  l'argent...  peut-être  ?  demande 
.lacques.  continuant  sa  pensée. 

Alors  Etienne  s'anime  : 

—  Oui  !...  précisément  !...  Alberte  est  venue, 
elle-même,  lui  proposer  l'affaire  à  la  mairie.  Une 
affaire  inattendue,  superbe  !  tout  le  monde  en 
aurait  profité... 

—  Une  affaire  superbe,  reprend  Jacques  d  un 
ton  amer...  Vous  en  êtes  là,  Etienne  !...  Le  voi- 
«inafre  der.  narmmster  vous  a  gâté  à  ce  point 
(lu'une  "  affaire  "  soit  le  mot  magique    devant 
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l,,uel    tout   s'évanouisse...     tout  disparaisse  ! 
lluvenirs  d'une  terre  que  -«s  avez  a^mee...je- 
l,,ions    de  voisinage...     vieilles    ^^^^'?.l\^X 
l,;!;  ..  pitié  de.  choses.,    taisez-vou.  !   On  va  ré 
!,r  une  affaire  !   '..•• 

-  Vous  exagérez  !...  l'AV.have 

Nulloment  •     une    usine    devant    1  Abbaye, 

::ro:^:;;lin^rd;.oulera  notre^ai^  ^^ 

Et  voilà  le  cadeau  de  "^îf^^^'^.J^Ha J' 
imi,  mettrez  dan.  notre  corbeille  de  mariage  .... 

le  vous  remercie... 
—  Monsieur  de  la  1< erlandiere  !... 
..  Et     combien  de  deniers  vous  donnera-t-on. 

-30,000  francs...  Unix-Roux,    mais 

_  C'est  beaucoup  pour    le   ^«"»'^^^""''' 
l.ien  peu  pour  l'estime  de  tout  un  pays... 

_  Le  pays  est  ^^^^^"^^'-^^•^  ^ancien,  celui 
-  Le  nouveau,  pcut-etie      Mais  i  a  '         ^ 

—  Mais  songez  donc,     Monsitui 
.Hère,  30,000  francs  !  j^^^^ 

—  30,000  francs,  repète  Jacques... 

'"?!  mSo'bondit  .ous  l'outrage,  mai.  Jacques 

•■'L"Eaere.""n    mot  sonlomont,    je   ne   vou. 
.lomande  qu'une  chose... 
.  .  TI';iViin'i'    r  In  l'-luso... 

ZH£'"- affaire  ''que  VOUS  faites. 
—  Rien  qu  une  aifaare  '... 
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—  Oui...  répond  EticDiic,  avec  un  cynisme  vou- 
lu, qu'il  accentue  encore. 

—  Je  vous  en  propose  une  meilleure  ! 
Etienne  rcLTarde  M.  île  la  KerlaiidiAre    avec  ce< 

yeux     particuliers    du     paysan  cpii  ne  compreml 
pas  encore  et  se  méfie. 

—  Je  vous  en     |)ro|)ose     une     meilleure,  répète 
Jac(pies  \uw  seconde  fois. 

—  (.'e  n'est  pas  possible... 

—  Nous  allons  voir  :     On     vou^  donne    tren(- 
mille  francs  ?... 

—  Oui,  j'ai  la  parole  d'.M!)rii,.   Hainunster. 

—  Mott(>/,  vode  bois  aux  enc-hères.  je.  v..us 
promets  d'en  faire  monter  le  prix. 

Un  instant.  Kticnne  se  tait. 

(.•'est  vrai,  il  n'a  pas  pensé  à  cette  combinai- 
son, fjuand  la  jeune  filh>  d<'  M.  Ifarmmster  est. 
venue,  l'autre  soir,  lui  offrir  .'*,(». (loo  francs  jiour 
l'achat  du  Hois  IJoux.  Cette  somme.  d'ai)ord. 
l'a  ébloui,  car  le  bois  est  nui  coniine  ra|)port 
dans  le  pays  ;  mais,  dans  une  enchère,  Al- 
berte  certainetnent  niairit  i.'tidra  h-  prix  <|u'.'|!e  a 
offert  :  donc,  il  ne  pi'ut  i\\w  iza^niM-  à  la  propo- 
sition de  Jac(pies...  l'A  (pi.md.  sou  par  sou.  cm 
a  réussi  comme  lui  à  éciutomiscr  une  petit('  for- 
tune, la  perspective  d.  plusi.iirs  milli.-rs  de 
francs,  ^niirnés  en  une  heure.  e<t  de  luiture  ,\  in- 
fluencer la  résolution  la   nii.uv  pti  e. 

Aussi.  Tuoitié  |)ar  bravade,  moitié  par  amour 
<lu  lucre.  le  maire  i^e  rléeide  ;  il  retrarrle  . lac- 
unes bien  en  face,  rlarts  les  yeux  : 

—  -  }'A\   bien    !    c'e^t    une  iilée,    i"aeci'p(<'. 

Tout  cela  se  dit  -ur  un  Ion  raide  de  défi. 
Et,i(  une.  faille  setdemeiit  ;\  rori<j-ine.  cherche 
maintenant  à  se  donner  un  certain  aplomb  par 
l'acceptation  complète  des  con.séipiences  de  sa 
conduite  j  il  lit  clairement  dans  les  yeux  du  jeu- 
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liomnio  la  (•(.ni|)assi(Hi  qu'il  lui  inspire;  et  ce 

iiiiineiit    le  jeUe  iruM.'  fa<;«>M  (Irfinilive  dans  la 

iii^c  (les  Uïines.  <iiii  sont  à  la  |)i>rie  de  ehez  lui, 

:   avec  Icscjuellcs  il  doit    viviv  ;  tandis  ([ue  Jac- 

i.s  est,  là-lias.  très  loin...  |M'rdu  an  f(>n<l  <le    sa 

,  ilandière.  et    Ktieniw  n"a  |)res(|ue  aucune  (lucf- 

mi  (l'intérêt  avec  lui. 

Alors,    demande    .la((iut;s     sttr  le  pas  de  sa 
.ftf.  'y  puis  emporter  aii  inoin-  re<p»''rance    de 
le  défendre  V 

Oui   !...  à  eoup<  de  liill.-is  d(>  haii'pie...  re- 
H.iid   Iv.ienne  d'un  ton  lroni<pu'.  v(»us  êtes  battu 

iavaticc  !...  . 

.)ac(iues  (|uitie  la  piéee.  sans  sern>r  la  main 
ri'.t  ieuiie.  et  sort  au  tnilieu  des  oiivriers  (^ui 
vont   déjeiiner. 

|<:st-ce  une     impre-  i"iv     <ttlijee(  ive  ou  une  rea- 
, lé.  mais  il   lui  semble    ipTon     le     rc^jarde  d'une 
Mcon  nar<piois.-...     iM.stile...     comme  si.  mainte- 
nant, il  était   de\enu  reiinemi.  dans  ce  pays  qui 
•tait    le  sien. 

Des  lambeaux  de  pliras.>s  i)ereus  (.à  et  la.  1  at- 
tittide  de  (pieNpies  (.uvrie-  <  au  affectent  (le  ne 
pas  le  saluer  et  même  de  ne  pas  d(^rani:er  à  son  < 
passaue  leur  liu'ne  de  marche  on  plein  milieu  de 
la  rue.  affermissent  enrore  In  conviction  danw 
l'esprit    de   .]ac(^pies.  ^ 

S'il  reste  tran.piille.  là  bas,  à  la  Ferlandiere. 
,out  entier  à  Odile  et  a>t  travail  de  ses  (champs, 
l'usine  a  pris  l'offensive  :  -t  une  campatine  ca- 
eliée.  nuiis  1res  directe,  se  mène  évidemment  con- 
tre lui.  D'ailleurs,  un  Inunme  avancé  dans  la 
vie  comme  l'est  Kl  ieiine  ne  se  retourne  pas  du 
i,,ur  au  lendemain  :  il  fitu»  des  approches,  des 
raisons  <éri.>uses.  tout  un  si.Ve  en  ivi>le.  pour 
v(Miir  à  bout  d'I-abiiudes  ancest  raies  :  Albcrte 
continue,  et  dUne  fa<:on  bien  autrement    dange- 


ï 
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reuse  l'.LM.vre  cnmmon.V.e  ,mr  S„„p„t  ;  quelques 
instanls  apro..  .Ju(.q„,.s  ..„  ont  la  ccnfirmaf  ion 
<-he/.  ses  amis  .|„  Val  d'Api.  ,.(  il  rentra  chc/  lui 
très  préoccupé. 


O     O     () 


AMx'i-lc.  ,!,•<   Ir   |,.n,| 


(  rop  s'ciiinin  oir- 

qu'une    pet  il,.      nuxJificjH  i 

proiiraninu-  primit  iv.'incnt 

lui 


'■niain    matin,    reçut, 
un  mot  i]'\''.t  ienne  l'averti 


San. 
ssaiit 


pour  (les  raisons  part  ieiilières.   | 


'•"      '''ait      appoitée   au 
<<iii\cmi  entre  ell( 


et 


'•ois-Roux     se     feiait 
.millet.  A   la   tnairie  .|e  BrésoleM ,.s.  ,]\/\ 


a  vente    «lu 
aux    enelièr(>s,  le  jeudi   i:', 


territoire  dépendait   :    ce  cl 


a 


qiiolN 


rieur  n  avait    riei 


laiiirement    tout   ext 


a  jeune  filh 


1  en  lit!  même  (pij  (|û(   jntpjiét 


'■)• 


qii  elle   offrait    I 


«■.If  la  somirK'  de  trente  mille  francs 


rait   i-eriainemeiit    tous   I 


a    u-enéro^ité     (r,,ff,ir  d^miii 


fois  il 
babif 

(  'rv 


(Il 


aei 
<'s  eoneiirrent s.  si  toute 


pr 


présentait,  ce  (pii  était  fort  peu 


I.    pells* 


AI 


)er( 


constitue  une  petite  recii- 


laffe  du  mauv.  lequel  veut  se  couvrir  devant  1,. 
population  et  ména-er  t..utes  les  chèvres  ..f 
tous  I,.  choux-  au  milieu  desquels  il  doit  évoluer. 
•  ••  Ah  !  maître  Ktierme.  vous  voulez  jou(>r 
au  plus  fin  :'...  à  nous  doux  ! 

^l'oiite  la  journév.  pourtant,  .-ette  question 
hanta  le  cerveau  de  la  jeune  fille  :  qui  donc, 
dans  le  pavs,  pouvait  se  mettre  entre  elle  et  ^on 
desir  ?... 

Jacques  •>,      il  n'avait   pas  le  sou   ! 

Los  fermiers  '>...  ils  étaient  ruinés  <  ou-,  ou  à 
pou  prèp. 

...   Alors  qui  ?... 

..._  Oui.  décidémen-.  (-%>:{  ,,ne  «j-rosse  ruse  du 
maire.  Et.  en  rénli.é.    elle    pourra    bien  tourner 
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.ritre  lui,  car  Alberte  partira  d'une  mise  à  prix 
i-  inférieure  au  prix  convenu.  Tant  pis  pour 
)  rtine  !  il  mancjne  à  sa  parole,  elle  peut  bien 
\iiltr  la  sienne.  D'ailleurs,  ees  finasseries  dia- 
[H  ns.-nt  l'usine  de  tout  niénaucinent  vis-à-vis  du 
iiNiin;,  et  n'emptVlu'ioiit  pjis  les  choses  de  suivre 
|.  ir  eours. 

\iissi,  le  13  "juillet,  à  9  1-2  du  matin,  Alberte, 
.lire  son  père  et  l'oncle  Victor,  se  rendit  très 
jaitment  à  la  mairie  de  Hrésolettes  où  doit  se 
i.iic  la  vente. 

o  o  o 

Dix   heures  sormaient  à   la  maiiie  de  Rrésolet- 
<|uanfl   l'autoMiobile  des     Ihirmmster  arriva, 
itiaftant  dans  un  nua^e  de  poussière  et  un  re- 
i.  ut   de  pétrole. 

•lacques.tont  s«Md  avec  Djinn.  !«'  chitm  de  l'Ab- 
laye.  se  promène  devant  la  porte,  dans  la  ban- 
'If  étroite  d'ombre  que  le  soleil,  déjà  haut,  trace 
''•vant  la  maison. 

Il  salua  le  premior,     à  cause  de  la  jeune  fille  ; 
in  salut  correct,  mais  très  froid,  f|ui  maintenait 
i  distance,  et    enlevait     t  otite  velléité  d'engager 
1  conversation. 

Nathan  et  Victor  lui  rendirent  son  salut,  et  se 
l'irardèrent    aussitôt  tiprès.     étojinés  de  trouver 
'■>   M.  de  la    l-'crlandièrc.     Alberto  passa,  indiffé- 
'ente.  hautaine  pn  apparence.  stui>éfaitc  en  réa- 
lité. 

Car,  pn-  une  seconde,  elh-  n'ii  pensé  f|ne  .Tac- 
lucs,  surtout  en  personne,  viendrait  là  pour  as- 
istêr  à  son  propre  écrasement .  et  même,  en  rai- 
on  de  son  abstention  probable  et  afin  d'être 
>ien  sûre  de  l'af^eindre.  elle  a  fait  multiplier 
omme  un  défi  les  affiches  de  l'enquête  au  rond- 
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i'M-e,  alors  rrn'njc  que  les 


chcies  lie  (l<'\ai<'ii(    pus  avoir  Jieu 
•ia<;(iii( 


en- 


dès  t 


l".'s.  en  ..(t.M,     nV-t     pas  riche;  il  p„ss;.,|, 
crn-s,  l)raii(i»iip  (|,>    (,.,•, 


pecuniain>  est,  .raiiianl  plus  mi 
un  an,  il  u(li»''(e  hm'c,  (enacité. 
et.  peiit-('(n>  siii- 


•  ■s.  niais  sa  fort  unf 


mme  (pie,  (lcpiii> 
sur  ses  revi'iiii> 


toutes  les  t 


erres  de  ciilti 


n  «apital.  cliani|)  par  cl 


ouvriers  (pu  eut  f-iit,  à  i'usi 


ire  abandonnées  j)a 


laiiii). 


Dai 


ne 


is  son  coin.  Alherte 


examine  .1 


ac(pie; 


r  h 


<|iii 


va  et,  vient   mainleiiant  .le  Ion-  en  laree  ,|un.  | 
salle,    s  arrêtant     parf..is  à  la  fenêtre  (lui  d 


■^ur  ce  Mois-U 


oux.  pour  le.iuel.  t„„t  à  riieui 


a 

OIUK; 


"C.   "Il 


va  se  battre. 

Alherte    fix,.     j,.  i,.,nie  homme,     comme  si  cil,. 

voulait  savoir  les  pensées  (,.m   s'anit,.„t   derriê.v 

cv  visan-e     sévère,  s.n-  ler,„el.    .aui,,ur(rhui.    ,  <, 

descendue  comme  ,u,e  expression'  ,Ie  souffrarir. 
c'ontenuee... 

Kt  pourtant.  ,u,,.e  Alherte.  M.  ,|e  Ja  Ferlan- 
diere  ne  fait  r,,,..  e,,mmen.,.r  <on  calvaire  il 
verra,  dans  rp,e|,,,„.s  instants,  ce  .prune  femn..' 
peut  avoir  .le  haine  pour  qui  lui  refusa  la- 
mour  .  I)avan.-e.  elle  chr.isit  bien  sa  place.  le 
dos  a  la  fenêtre,  afin  de  ne  pas  perdre  un  tres- 
saillement, .le  cet  t..  fh^uv li..:.M.ment   chère  ' 

pour  y..ir  si  dac.p.es  ne  faiblira  pas  !...  si  elle  ,i 
touche  droit,  profond  et  iuste...  en  plein 
cœur...  ■  ' 

Le  notaire  .-sf  maintenant  là  :  son  clerc  lit  la 
proposition  de  vente  ,1,,  Moi.-Konx  ,l,.vant  un. 
vmn-taine  de  p.wsonn.^s.  vennes.  pour  -la  plupart 
en  curieux,  car  on  sj  '  .       -- 
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j^rave,  qui  la 


Il  .ille  quelque  chose  comme  le  silence  «''inu  qui 
|iiV.  ("le  un  duel  sérieux,  devant  éiro  court  et 
m  >;  t<  I. 

.  .  La  mise  à  praix  minima  du  liuixlvoux 
;i|  !  aliénant  à  M.  J'.tienne,  maire  du  Val  <i'A|)i, 
(I  iiiie  la  voix  blanche  de  l'appai-iteur.  est  de  20,- 
iiiiit  francs.  Y  a-i-il  preneur  daii;-  la  -aile  '  ,. 
Oui,  dit  M.  Nathan...  20,(10(1  fran;<. 
Personne  ne  un't  au  (lt"-siis  .|r  •'  t  ,i  ■)  francs? 
.1  Miande  le  notaire  avec  un  sourire  intiuiet,  car 
i.'iiiuie,  (jui  n'a  pas  voulu  a-sistci-  à  la  vjnte  de 
-M  hois,  a  toujours  parlé  de  ,'iO,(M)0  franco. 

20.100  fi-ancs.  ré|)()nd  une  vciix  résolue  dans 
|.  -aile. 

\lherte  ne  se  retourno  pas...  Oli   '  •••■((»'  voix  de 
•I  ! '(pies  !...  cette  voix  profonde  o' 
ti  I   sortir  d'elle-même    et     Im 
']  i  <'lle  veut  pourtant  avoir. 

Illle  sent  cjue  sa  nature  violent ••  \  ;  |  >-fndrc  le 
■i  su;i,  et,  pour  se  contenir.  .Ml;«'rle  met  les 
!  iix  mains  sur  sa  poiti-ine  qtii  et  mffe  ;  mais 
I  ifort  ne  dure  cpi'un  instant,  et  avant  irême 
s  ic  son  })ére  puisse  intervenir,  elle  jette  un  chif 
t>  :  "  .io.OOO  francs  !..."  avec  un  vérital-le  nc- 
'  lit  de  défi,  et  comme  pour  étour  l-r  Jacques 
l'un  seul  coup. 

Mais,  aussitôt.  Nathan  se  fâche  tout  roiige... 
'    est  fou  ce  qu'(>lli'  fait     là.      a  fi!!'  .    .  (hi  n'a- 

èto  pas  atissi  bêtement...  Conitnent  !  .  sur  une 
I-  isérabh»  enchère  de  lOt»  fratics  ..  rine  enclu'-re  de 
i  luvre...   un  effort  de  miséreux,  elle  répond  par 

.  é.art  de   10.000  francs  î... 

("est  iditit.  lui  dit-il  f)ri's(pie  foMt  haut. 

-     ..-.  Que  vcMix-tu,  c(H   honmie  m'é>le  me-;  moy- 
■  ns...  tu  ne  sais  pas,  toi.  le  lauirauc  afft  lan'.  que 
rie  la  haine  dans    un    cœur  de  femme  !..      cet 
iiunune,  qui  est  ton  ennemi,  je  lo  hais  !... 
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—  Plus  bas,  il  pou 

—  Ceitt  m'est  ô<j:a\ 
à,  aplati,  suppliant  devant  moi 

Mais  M,  (1 


pourraii  t  eut "ik' 

.1'  '      .,.;,■ 


'•(; 


aiijourd'Ji 


0  lu     l'filaiiili 


n  a  rien  do  cotte  attitude.  l;..loufc  devan-"  i 
tuiro,  pivt  à  tout,     il  attend 


•11. 


nv,  MU  lit.. 


i<:t 


«|uund  lo  siloïKo  est  rétahl 
sa  V(»i.\  s'«'-lovo    pc.iir    r.'p.itid 
d'Alberte  : 


'|iu  d 


110 

•il  V'^îjir. 


I,  U'io  .sotrmdc  f 


OIS 

la  si;ren«Ji('i,. 


Ce 


'M),lUU  fian 


lOS. 


<«Ml(     fliltli 


,,  '"      '    ■•  '     '.HMiucs  I  e\;'rr'>j- 

«ion  (I  un  li.)mme  qui  aF)r)oi(o.  pour  se  défordrc 
juste  la  somme    d'ônorjie    n.Vess.iire.  réserv;int 
son  Inxe  pour  d'autres  causes.    Itfais  cette  somme 
minime  amôno  sur  les  livres  d'All.cr'.e  un  .-^..mi- 
re d  ironie  flrdai..M...i....  ..  „•  -•.,.„,,..  ne  voit  pn<. 

JNathan  écarte  maintenant  sa  fille. 

-  Laisse  moi    conduire    l'affaire,  lui  dit-il    à 
nii-vf)ix  :  dôjà  tu  n'es  plus  de  force. 

Alberto  le  comprend  et,  debout  le  long  du  mur 
écrasant  l(.  bout  de  sa  bottine  de  la  pointe  de 
son  omh.vlle.  ro-ardo  le  duel,  qui  devient  de  plus 
on  plus  serré  et  passionnant. 

-  an.noo  francs  !  nasille  Nathan  de  sa  petite 
VOIX  onardo  d'homme  calme  et  qui  s'entend  aux 
affaires, 

-  nO.fîOO  francs  !  rôpond  Jacques. 

-  .T'.OOt)  francs  ! 

-  n.-).l(K)  francs... 

-  :îS.000  francs  ! 

-  .'Î^.IOO  francs 


do  I 


Dis  10, 00(1  f 
"ôjiorvomonl. 


ran'' 


frio  Alberto  au  comble 


lis 


50,000. 


—  Mais  laisso-moi  donc  î 

-  .'?0.100  francs... 

—  40.000  francs  !    ! 

-  40,100  francs... 


80,000  francs. 
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—  50.000  francs  !...  jette  Alberto  en  brandis- 
sant son  ombrelle. 

Muis  Victor  entre  alors  brusfiuenicnt  en  ligne; 
(!'•  sa  voix  grasse  et  jjraticjue,  il  proteste  avec  la 
il  ■iiiière  énergie. 

Il  est  pourtant  l'associt'-,  lui,  et  on  a  l'air  de 
siM  soucier  comme  tl'une  guigne,  et  de  jongler 
a\t'C  les  billets  de  niillo  ((tnunc  s'ils  poussaient 
partout  dans  la  cour  des  usines  !...  On  ne  l'a 
[Kis  amené  là,  je  suppose,  pour  assister,  ainsi 
'liTune  bûche,  aux  ressentiments  coûteux  de  Ma- 
ilrruoiselle  !...  Or,  le  Hois-Koux  le  laisse  indiffé- 
!■  lit,  et,  financièrement,  il  met  son  "  veto,"  son 
altsolu  "  veto."  à  une  enclit'Te  plus  élevée...  Ton- 
iicrre  !...  il  n'a  i>ar,  envie  d(;  se  tuer  pour  payer 
il''  pareilles  fantaisies  de  f'^mme  !...  une  toilette 
j'asse  !...  mais  50, 000  francs...  rpii  .«.orviraient  de 
t'i /texte  à  100,000  autres  pour  bâtir  une  usine 
i.ms  des  conditions  stupides...  non,  c'est  fou  !... 
i')U  à  lier. 

—  Je  l'achète  de  mou  aruent.  insiste  Albcrte. 

—  Pas  possible,  riposte  Victor,  vous  n'avez 
l'as  la  disposition  immédiate  de  votre  fortune. 

—  Je  veux  le  Bois-Koux  !  s'écrie  Alberte,  jo 
n'ai  jamais  rien  voulu  jusqu'à  piésont,  j'aurai 
le  Bois-Roux,  il  me  le  faut  !...  Ma  dot  à  qui  me 
l'réte  tout  de  suite  50.000  francs  !   !... 

—  40,100...  francs,  répète  Jacques  très  pâle. 

—  ...  50,000...  crie  Alberte,  de  sa  voix  aiguë; 
io  maintiens  .50,000... 

Nathan,  exaspéré,  veut  mettre  la  main  devant 
la  bouche  de  la  jeune  fille,  qui  détourne  la  tête. 
l'.t  comme  Alberte  continue  de  jeter  son  chiffre, 
affolée,  le  père  s'adresse  directement  au  notaire. 

—  Je  vous  fais  observer,  Monsieur,  que  ma 
fille  ne  peut  pas  majorer  ;  et  que  ni  moi,  ni  mon 
associé,  n'endossons  la  responsabilité  des  suren- 
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chères  de  Mudemoindlo  dans  cette  circonstanc. 

Ainsi  tout  la  trahit,  labandonne,  au  milieu  d'o 
cette  bataille  d.kisivo  «lu'ollc  a  pourtant  si  l„i,. 
yuement  préparùe,  <|u-cllc' consi.Irrait  comme  La- 
gneo  d  avance,  pour  laquelle  elle  a  fait  aujour- 
cl  hui  une  toilette  de  victoire...  Oh  !  c'est  Unu 
dur  !..,  ^ 

Alors  Alberto  tombe  sur  le  banc  ;  et,  pondant 
qu  elle  pleure  de  raye  et  de  haine,  la  frôle  bou-i. 
qui  dans  les  ventes  de  provinocmanpje  le  délai 
do  i  attente  l<Valc,  se  consuma  lenioment,  pui^ 
plus  vite...  Chacun  regarde  la  flamme  qui  daii^o 
et  remonte,  qui  baif;se  et  rebondit,  comme  si  dlo 
avait  ({uolque  cho.se  de  l'acharnement  d'Albert.» 
comme  .si,  elle  aussi,  ne  voulait-pas  céder... 

-  40,100  francs...  demande  le  notaire  éh  jetant, 
un  dernier  regard  sur  la  salle...  Décidez  vous  ! 
la  dernière  bougie  va  s'éteindre...  c'est  un  beau 
petit  bois  !...  emplacement  su|)erbe  !    !...  allon^ 
Messieurs...  décidons-nous  !...  Personne  ne  mont.; 

plus...  V  40,100  francs...  le  Hoi.s-Koux  est  adiu-n". 
a  M.  de  la  Kerlandière.  ^ 

Il  V  eut  alors  un  soupir  de  soulapomont  dan^ 
la  plupart  des  poitrines  ;  un  vieu.x  pavsan.  gai 
tie  du  Bois-Roux,    tout    courbé    verrcettc  teno 

qu  11  avait  aimée,    vint  .serrer    la    main  de  Jac 

<pies  sans  rien  dire. 
Venu  seul,    le    jeune  gentilhomme  s'en  va.    e: 

'orté  dUne  partie  des  habitants  de  lirésoletles 
I  y  a  don.r  encre  .lans  I,-  pays  un  homme  capa 

ble  (le  tenir  tC-tr  aux  étrangers  !...    Ils  reyardeni 

M.  de  la    F.'rInndièro.  plus  ému  .|u"il  ne  veut    l- 

paraîliv,  et  vérifiant     .L-vant,  l'auberLa»  les  san 

gics  fie  son  cheval. 
Pendant  ce  temps,    Alberte  repart  vers  le  Val 

au  milieu  de  l'ironie    silencieiii^e  de  tous.     Dans 

1  automobile    enguirlandée,    personne    ne  cause 
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|.i'i-  ;  mais  f  hm-iin  ponso.  (."ost  Henlomcnt  à  Von- 
■  do  !''rill<'iix  «iiif  Victor  so  tl»''»!!)»'  imfin  ii  rom- 
If  silcnri'.  t'« .  tl'imo  voix  mniwsnd»'  : 
.lo  frovais  <|ii'i!  ii'avail   |»as  im  iMnitro  liard, 
\ ''icinurtoiix  h*!  ?   «lit -il   à   NaOum. 
\Imi<  All)rrtc  iclôvc  la  t«*<<'.  ot ,  s'adrossunt    »V 
\      'Ml.   les   ir-vrcs  s«'it»'(>s,   K's   veux   aniclltM  «•oin- 
I      an  soir  (|(.  lu  cluisso  : 

]*as  le  '^oii  ?...  c'ost  |)«»ssil)l«v,.  nmis  il  a  <Iu 

■  iir  !   (andis  fjiic  toi...  tu  »'s  un  lAcHo  !...  tu  as 

'  '•  caisse»  à  la  placo  du  cn-iir!  tn  no  sais  que  li- 

.Mcr  une  f<jTiino    en     i)U'inpi  bataillo... lâche  !... 

■    lio  !   î... 

Allons,    sois    calme,  flit  le  père,  qui  déteste 
'.  -  scènes  faites-  ^)nr  d'autre? 

-  Sois  tranipiille...  oui.  je  vair.  redevenir  Cftl- 
le...  trojî  calme...  d»' ormais  vous  vous  occupe- 
/  '^eiils  de  vos  affiiircs  ..  tout  seuls,  vous  enten- 
•  •/  bien  ?...  et  périssent  vos  usine:^...  et  s'en  aille 
M(r,.  misérable  artn^nt.  piiisqiron  me  le  refuse 
i!<te  nu  mr)ment  de  ma  vie  où  j'en  avais  le  plus 
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11  est  11  iiourcf;  dii  matin. 

Jacques,  qui  rovirut  de  la  vpntf  du  lîois-Roux, 
L'alopo.  sourioux.  sur  lo  choïnin  de  la  Forlandio- 
r<'  :  il  se  savait  dAfosté  par  l'usino  :  mais,  paci- 
fique comme  tf)us  les  ff.rts.  il  n'avait  pas  soup- 
çonné ius(|u'à  ce  moment  la  profrtndenr  de  haine 
cachée  dans  l'Ame  d'Alhorte. 

f 'ette  femme,  il  la  sont  désormais  prête  à  tout: 
liattuo  sur  un  point,  et  à  f|ue]  prix  !...  Jacques 
se  demande  déjà  où  va  se  produire  la  nouvelle 
attafjue.  Contrairement  à  toutes  ses  habitudes, 
M.  de  la  Ferlandière  évite  aujourd'hui  le  crochet 
que  fait  la  route  en  passant  devant  l'Abbaye,  ot 
met  pied  à  terre  pour  prendre  le  petit  sentier  du 
Turpiet  et  couper  court  au  travers  des  blés. 

Ft  la  ficrure  caressée  Par  les  épis  mfirs.  se 
frayant  une  route  au  milieu  des  moissons  d'or. 
Jacques  arrive  en  bas.  sur  la  route  de  la  Fer- 
landière. remonte  à  cheval,  et.  bercé,  par  l'allure 
tranquilh^  de  sa  jument,  réfléchît  sur  son  cas,  à 
l'ombre  courte  des  peujiliers  de  la  route. 

...  Le  Rois  Tîoux  lui  appartient  ;  il  est  sorti 
vainqueur  de  In  rude  alerte  du  matin  —  en  appa- 
rence du  moins.  -  car  les  'lO.OOOfrancs,  prix  do 
la  vente,  il  ^^o  lo^  possède  pas  ;  et  même,  il  ne 
voit  pns  bien  enniment,  sur  «on  budcfet  déjà  tr^' 
;rrevé.  il  pourra  di»  iour  au  lendemain,  trouver 
nne  somme  dovnnt  Inrmelle  les  usiniers  enx-mè 
jnet3,   tout  rielirvc:  frii'nc-  f-ont     viennent  de  reenler. 

r'e  mnfin.  n^-nnt  de  partir  pour  Brésolette?:. 
Jacques  a  tout  compté  avec  le  plus  irrand  soin  : 
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tii  c'est  à  peine  sil  peut  disposer  d'une  vingtaine 
du  mille  francs,  sans  découvrir  sa  faiblesse  réelle, 
cL  perdre  devant  le  pays,  en  vendant  précipitam- 
uiont  des  terres,  le  prestige  dont  il  a  besoin  pour 
cuiiùnuer  la  lutte,  et  donner  à  ses  adversaires  le 
sentiment  qu'il  serait  prêt  exicore  pour  un  nouvel 
u-saut. 

Alors,  résolument,  le  jeune  gentilhomme  fait 
Louruer  son  cheval  à  gauche,  l'amène  dans  un 
sentier  de  culture  qui  coupe  droit  derrière  la  fer- 
me, et  part  au  grand  galop,  vers  le  château  de 
M.  de  Chailuy. 

M.  de  Chailuy  est  un  vieil  ami  de  Jacques,  les 
doux  familles  se  connaissent  depuis  plus  de  cent 
uns  ;  elles  ont  grandi  comme  deux  chênes,  Tune 
à  côté  de  l'autre,  sans  que  jamais  il  n'y  ait  eu 
iiitre  elles  autre  chose  qu'une  inaltéi-able  amitié. 

Comme  Jacques,  M.  de  Chailuy  est  un  terrien, 
plein  de  santé  et  de  gaillarde  humeur.  La  mort 
citf  sa  femme  l'a  rendu  un  peu  original  ;  c'est  le 
cas  de  tous  ceux  qui  vivent  seuls;  mais  quand  on 
l<j  voit  au  travers  de  ses  pâtures,  avec  son  im- 
mense feutre  beige  sur  la  tête,  sa  canne  à  pom- 
me d'or,  les  basques  de  son  vêtement  toujours 
flottantes,  il  a  grand  air  de  race,  et  instinctive- 
ment on  cherche  à  son  côté  la  rapière  des  gen- 
l'Ishommcs  de  Louis  XIV. 

Jacques  le  voit  souvent,  car  l'un  et  l'autre 
M)nt  grands  chasseurs  devant  l'Eternel.  Mais  la 
meute  de  Jacques  conslirue  un  des  désespoirs  de 
M.  de  Chailuy,  car  elle  est  à  cent  pieds  au-des- 
sus de  la  sienne. 

Rien  des  fois,  il  va  eu  des  tentatives  de  cor- 
ruption ;  mais  Jacques  s'est  toujours  vaillam- 
ment défendu,  et  le  vautrait  de  la  Forlandière 
rontinue  d'éclipser,  sans  comparaison  possible, 
la  meute  de  »on  voisin. 
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Reçu  depuis  son  enfance  avec  la  plus  cordial« 
affection,  Jaci^ues  a  son  couvert  toujours  piAt 
chez  M.  (lo  1,'hailuy,  et  ce  dernier  en  use  ave<:  la 
mi'nie  simplicité. 

Le  ciiilteau  fies  de  Chailuy  est  superbe,  et  rap- 
pelle en  très  petit  le  château  de  i-'ontainelileau  : 
grands  arbres  deux  (ju  trois  fois  séculaires,  piè- 
ces d'eau  où  s'ébattent,  des  carpes  pelées  de  vieil- 
lesse, parc  aux  larues  massifs  ombreux,  rien  no 
manfjue  dans  la  propriété  et  tout  y  est  plein  de 
souvenirs.  (Joni  i-airenient  à  la  dispctsition  de  la 
h'erlandière,  les  bâtiments  s'él'^vent  sur  un  pla- 
teau, à  deux  kihtmètres  du  Pré  Acre,  où  se  fit  la 
dernière  chasse,  mais  sont  tellement,  en  été. ense- 
velis dans  îa  verdure,  qu'il  faut  être  sur  la  p' - 
louse  de  la  propriété  pour  les  distinguer.  Quand 
•lacque:i  arriva,  avec  son  cheval  mouillé,  le 
quart  de  mifli  sonnait  à  l'horloue  de  la  cour. 
])éjii,  dans  la  salle  à  manuel'  du  rez-de-chaussée, 
M*,  de  Chailuy  était  à  table,  seul  avec  sa  nièce, 
la  petite  Marie,  "  Mimie  "  eomme  il  disait  tou- 
jours. 

Au  bruit  du  sabot  du  cheval  sur  les  dalles,  le 
valef  de  chambre  irlissa,  tout  en  servant,  un  re- 
gard par  la  fenêtre  ont  re-bâi liée. 

—  Qui  est-ce  ?...  demande  M.  de  Chailuy. 

—  M.  le  comte  de  la  I-'erlandière. 

—  Pan  possible  ! ... 
M.  de  Chailuy  se  lève  aussitôt,  ouvre  la  fenêtre 

toute  grande,  et,  de  sa  bonne  grosse  voix,  avant 
même  que  Jacques  l'eût  aperçu  : 

—  Eh  bien,  cher  ami...  quelle  agréable  surpri 
se  !...  Par  rpiel  hei'.reux  hasard  ?... 

—  Mais,  répond  Jactpies.  qui  lui  serre  les 
mains  par  la  croisée,  ce  n'est  pas  le  hasard...  je 
viens  vous  demander  à  déjeuner.  -  Vous  ête^ 
seul  ?... 
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-  Oui...    ou  plutôt  non  :     j'ai    Mimie...    mais 
\  .us  êten  dt'jà  d'anciens  amis... 

-  Certainement  !...  s'écrie  la  fillette,  qui,    elle 
;  ,issi,  s'est  dérangée,  et  encadre  dans  la  fenêtre 

!  jolie  petite  trte  de  blonde,  qu'un  rayon  de  so- 
!  il  senihlait  guetter. 

-  Honjour,  Mimie  ! ...  * 

-  Bonjour,  Monsieur  Jacques. 

-  Dites,  cher  ami.  vous    me    donnez   quelques 
îi'iuutes  pour  monter  à  votre  toilette  me  brosser 

iii  peu  ;  je  suis  parti  flepuis  ce  matin,  et  il  y  a 
ne  belle  ])oussière  sur  la  route  ?... 

-  Parfaitement  :    on    apporte    votre    assiette 
!  ondant  ce  temps-là. 

Et  comme  il  montait,  la  petite  Mimie    courut 
iprès  lui  pour  demander  s'il  ne  voulait  pas    de 
;i  bonne  eau    de    Cologne  à  elle,  bien  meilleure 
ue  celle  de  son  oncle  ?...     M.  de  la  Ferlandière 
vait  besoin  de  cet  accueil  sympathique  des  per- 
onnt-s  ot  di's  choses  qui  aiment,  car  ce  qu'il    ve- 
lait  dire    et    faire    ici    lui  coûtait  douloureuse- 
mont. 

Par  prudoncee.  à  cause  aussi  des  domestiques,  ^ 

1  s'efforça    d'être    eai    pondant    tout  le  repas,  ' 

■nais  Jacques  avait  si  peu  l'habitude  de  jouer  un 

Ole.  que  M.  de  (Ahailuy  s'aperçut  très  vite  que, 

lorrière  cotte  apparence    joyeuse,    devait  se    ca- 

.  hor  une  préoccupation  irravc  ;    et.  en  bon  ami, 

I  fit  dos  frais    pour    maintenir  la  conversation 

ur  un  terrain  patfaitoniont  inoffonsif  :  on  parla 
i)oaucoup  dof^  récoltes  qui  souffraient  do  la  cha- 
leur ;  Jacques  raconta  ses  futurs  travaux  d'au- 

omnc  :  il  asrrandirait  son  étaner.  et  cesserait  de 
mettre  dos  betteraves  dans  ses  terres  dc^la  Joui- 
Mr>.  déjà  bc^iicmip  trnp  défoncoo?. 

M.  de  Chailuy  répondait,  et.    tout  en  parlant, 
pressait  le  service,  chose    d'ailleurs  assez  facile, 
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car  Jacciucs    ne    prenait    jamais    ni    café,  ni  li- 
([uours,  et  même  ne  fumait  pas. 

Auasi,  une  dcmi-iietire  après  la  venue  du  jeune 
liumme,  M.  de  (Jliailuy  se  levait,  et  proi>osait  à 
Jacques  d'aller  voir  son  nouveau  rucher.  Mimie, 
(jui  avait  une  \K-ur  affreuse  des  abeilles,  profite- 
rait tlu  soK'il  pour  tirer  des  photoy:rapliies. 

—  —  ...  Surtout,  lui  dit  Jacques,  rie  les  laissez 
j)as  brûler  ! ... 

Ce  fut  son  dei-iiier  effort,  et  dès  qu'il  eut  vu 
l'enfant  s'éloii^ner,  il  s'avan(;a  de  quelques  pas 
dans  la  Lfrande  ailée  très  ombreuse. 

—  Si  vous  voulez,  dit-il  à  son  hôte,  je  verrai 
vos  ruches  une  autre  fois  ?... 

—  Comme  vous  voudrez  ! 

M.  de  (.'hailuy  sortit  un  étui  à  cigares. 

—  Vous  ne  fumez  toujours  pas  ?... 

—  Non,  répcmd  Jacques  en  s'excusant. 

—  Pas  un  défaut  ! ... 
-Si... 

—  Ahî!  je  serais  curieux  de  savoir  lequel  ?... 
demande  le  châ.telain  d'un  air  sceptique,  mais 
intrigué. 

—  De  trop  aimer  la  terre  ! 

—  Mon  cher,  c'est  im  défaut  superbe  ! 

—  ...  Mais  ruineux. 

—  Pour  un  temps...  c'est  possible  ;  mais 
après  !  En  effet,  on  m'a  dit  que  vous  rachetiez 
là-bas.  dans  le  Val,  tout(>s  les  terres  à  vendre... 

—  Kt  ce  serait  une  folie  de  ne  pas  le  faire  ! 
Songez  donc  :  nous  arrivons  en  pleine  crise,  en 
com])lète  débâcle  de  la  terre  ;  tous  les  paysans 
deviennent  ouvriers,  et  vendent  leur  bien  pour 
aller  aux  usines  :  c'est  à  peine  si  les  plus  pré- 
voyant;^ çrardent  un  jarrlinet  pour  cultiver  les 
quelques  légumes  indispensables  dans  tout  mé- 
nage ;  la  plupart  vont  habiter  en  ville  ;  les  pe- 
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li's  fermiers  vendent  à  leur  tour,  car  ils  ne  trou- 
\  iil.  plus  do  journaliers.  Aujourd'hui,  les  terres 
11.  valent  rien  au  point  de  vue  financier,  et 
piurtant,  je  vienn  d'acheter  le  Bois-Koux  40,000 
fians. 

40.000  francs  !...  répète  M.  de  Chailuy  avec 
III  haut,  le  corps,  mais  il  n'en  vaut  pas  10,000  ! 

—  C'est  bien  possible... 
(''est  môme  certain  ! 

—  Seulement,  il  "  fallait  "  l'acheter...  et.  pour 
lu  première  fois  de  ma  vie,  j'achète,  et  je  me 
iinuve  sans  le  moyen  de  payer.  11  faut  (\ue  vous 
^oyc'A  un  bien  réel  ami,  pour  que  je  vienne  vous 
avouer  ma  détresse,  car  c'est  pour  cela  que  je 
suis  venu... 

—  Je  me  doutais  de  quelque  chose,  répond  sim- 
I)!.>ment  M.  de  Chailuy  ;  mais  vous  avez  bien 
flioisi  la  maison,  car  un  ami,  j'en  suis  un...  et 
surtout  dans  ces  moments-là...  Voyons,  réglons 
l'affaire  tout  de  suite  :  vous  voulez  que  je  vous 
j.ivte  de  l'argent  ?...  combien  ?...  20.000  ?  30,- 
noo  ?...  j'ai  justement  le  loyer  de  mes  fermages  à 
placer  la  semaine  prochaine,  et  je  dois  aller  à 
.'^aint-Qucntin  pour  cela  ;  vous  m'épargnerez  le 
voyage.  Avouez-le.  vous  tombez  comme  Mars  en 
Carême,  mon  cher  ! 

—  Je  vous  remercie  du  meilleur  de  mon  cœiir, 
pourtant...  ce  n'est  pas  tout  à  fait  mon  inten- 
tion de  vous  emprunter  de  l'argent,  répond  Jac- 
(|iies. 

—  En  tout  cas.  c'est  la  mienne  de  vous  en  of- 
frir, et  même,  continue  M.  de  Chailuy.  qui  pour- 
suit sa  pensée,  voulez-voup  me  permettre  une 
rpiestion...  mais  là,  une  vraie  question  d'ami  ?... 

—  Toutes  celles  que  vous  voudn*/. 

—  Pourquoi,  au  lieu  de  racheter  ainsi  toutes 
lîs  terres,  ne  pas  vous  borner  au  Baois-Roux,  et 
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à  celles  qui  entourent    immédiatement  l'Abljuve 
ou  la  Kerlandi«'''re  ?... 

—  Voici  :  j'étudie  les  asiissements  des  usinas 
depuis  deux  ans.  et  je  le:<  suis  de  très  près  sans 
en  avoir  l'air  ;  j'ai  laissé  de  côté  les  petits  potins 
de  la  demoiselle  llarmmsfer,  j'ai  peut-être  eu 
tort  et  je  le  paye  maintenant.  Par  contre,  j<'  lis 
très  attentivement  le  "  doui-nal  de  la  Cîare,"  'i 
je  me  suis  jirocuré  par  la  mairie  le  «jrraphique  dfs 
opérations,  ou  plutôt  des  spéculations  des  usi- 
nes... C'est  un  conte  fantastique  d'Hoffmaim. 
c'est  fou,  vertigineux...  Je  les  suppose  aussi  forts 
que  vous  voudrez,  ils  ne  peuvent  pourtant  pa< 
encadrer  une  réuion  entière  comme  ils  ont  la  |»ri; 
tention  de  le  faire.  Rotscliild  lui-même  reffardo- 
rait  à  bA,tir  quati-e  imreilles  usines  en  deux  ans; 
on  dirait  rpTun  mauvais  trénie  pousse  l< s 
Harmmster  dans  une  voie  de  verticre.  J'ai  i»lus 
qu'un  pressiMitiment.  ma  certitude  est  faite  ot 
motivée  :  la  prospérité  des  usines  n'est  qu'api)a- 
rcn.to.  elle  est  un  leurre,  elle  semble  servir  de  pi»'- 
texte  à  une  démoralisation  «générale  du  pays  (lui 
coiltera  cher  à  tout  le  monde  et  dont  je  voudrais 
tâcher,  dans  l'avenir,  d'enrayer  les  effets. 

—  ...  Qu'y  pouvez-vous  ? 

—  On  peut  toujours  quand  on  veut  !  Je  veux 
me  préparer  pour  le  jour  de  la  déroute,  je  veux 
que  la  débâcle  <|ui  emportera  les  usines  emporte 
aussi  tous  les  étran<jrers  venus  par  elles  et  pour 
elles  !...  Je  voudrais  que  pas  un  d'eux  ne  trouve 
ici  un  coin  de  terre  pour  s'y  fixer  et  y  pousser 
racines... 

—  Ce  sera  difficile  î 

—  Au  Val  d'Api  peut-être  ;  mais  pour  toute  la 
région  qui  entoure  l'Abbaye  et  la  Ferlandièic. 
Fumecon  et  la  Ncisrerie,  c'est  autre  chose,  car 
j'en  suis  possesseur  et  je  ne  vendrai  qu'à  bon  es- 
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rlnt,  et.  îY  ceux  qui  m'offriront,  des  traianties.  Il 
st   mil'  mission  à  moi  d'ôtre    le 
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("est  hean.     ma'>,    <omme     vous     lavez  dit, 

l'iveisémeiit...  le  suis  à  bout. 

Knfin.  comment,  voule/.-vous  «pie  je  vous  aî- 
I'  '!...  demande  M.  de  Chailiiv  avee  cordialité. 
\  vons  ?  vcuis  rtes  hif-n  venu  pour  m'cmi)riinter 
|i  'hpie  chose  ?... 

Oui  et   non... 

de  ne  comprends  plus... 

de  m'explitpie. 
\  ce  moment,  dacfpie.*^  regarde  M.  de  Çhailuy 
li:  Il  en  fac<\  et,  lentement,  comme  si  charpie  mot 
M  arrachait  le  coMir  : 

de  voudrais  vous  vendre...   ma  meute  !... 
l-n  elu\tclain  s'arrête  tout  surpris  : 

Me  vendre  votre  meute  ?...  Mais,  il  y  a  quel- 
I  is  mois,  vous  m'avez  refusé  mille  francs  de 
'  aciine  de  vos  chiennes  !... 

(J'est  vrai  :  cependant,  aujourd'hui,  non  seu- 
!< ment  je  les  accepte,  mais  je  vo\is  les  demande. 
Mors  M.  de  Chailuy    .se    fait  bon  ami,  presque 
p.ipa. 

-Non.  mon  cher  ami...  vous  ne  pouvez  pas 
V  'US  sépaier  ainsi  de  votre  meute.  Laissez-moi 
I'  ut  simplement,  et  en  voisin,  vous  prêter  l'ar- 
jvnt  ;  c'est  beaucouj)  plus  simple,  personne  n'en 
Niura  rien,  et  vous  me  ferez  plaisir  ! 

-  ...  Je  n'ai  jamais  tendu  la  main  ;  je  vous 
r.ivoue,  cela  me  coûterait  beaucoup  ;  et  puis,  en 
Vous  empruntant,  il  me  semble  que  je  ferais  une 
^1  éculation,  une  "  affaire  **...  et  fpi'au  contraire, 
il  est  bon  que  je  "  souffre  "  pour  ma  cause  ! 
Quand  les  habitants  me  verront,  moi  qu'ils  sa- 
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vent  chasseur  passionné,  me  priver  do  mes 
chiens  et  en  faire  rie  l'urgenl  poui-  défendre  la 
terre,  ils  s()U|)(:i>nneiont  peut-être  que  cette  tenu 
est  (juoNpie  chose  de  sacré,  et  fpi'on  doit,  dans 
cerliiins  cas,  faiie  des  sacrifices  |)our  elle  ! 

Puis,  liruscjiiement ,  comme  s'il  ne  voulait    pas 
eii<4ancr  à  fond  la  discussion  : 

—  l'infin,  nui  meute  vous  plaît  toujiuirrt  ?... 

—  l'estc  !   il  faudrait  être  difficile,  elle  est    une 
des  plus  belles  de  l-'rance. 

—  Vous  m'avez  offert    mille  francsi  de  chacune 
de  mes  chiennes,  vous  nu  retirez  pas  l'offre  ?... 

—  Au  contraire. 

—  Et  des  chiens  ?... 

—  Ce  que  vous  voudrez  ! 

—  Non.  fixez  vous-même... 

Il  se  produit  un  noble  débat  entre  les  deux 
hommes,  chacun  cherchant  à  savoir  la  pensée  de 
l'autre.  juKCju'au  moment  où  M.  de  Chailuy  con- 
clut : 

—  de  vous  achète  votre  meute  trente-cinq  mille 
francs,  pas  un  sou  de  moins  ! 

—  J'accepte,  répond  .lacciues  simplement  ;  car 
à  votre  place,  je  ferais  la  même  chose. 

—  Et  en  plus,  je  vous  la  laisse  tant  que  vous 
voudrez... 

Mais  Jacques  refuse  avec  une  vivacité  qui  indi- 
f|uorait  on  lui  presque  la  peur  de  faiblir  : 

—  Non.  dit-il,  une  fois  le  sacrifice  décidé,  j'ai- 
me mieux  qu'il  se  consomme  vite. 

—  Enfin,  mon  cher  ami,  je  suis  à  votre  entière 
disposition. 

—  Avcz-vous  de  quoi  les  lotrer  dès  ce  coir  ?... 

—  C'est  incroyable  !... 

—  Avez-vous  de  la  place  ?... 

—  Vous  y  tenez  ?  Eh  bien  !  oui...  j'en  ai  ! 

—  Entendu.    Merci,  je  pars. 
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On  appela  Mimie,  car  Jacrpies  Vduliit  lui  dire 
Il  revoir;  il  rcirarda  (|UL'l<iufs-unos  «les    photo- 
taphies  de  la  fillette  ;  puis,  serrant  la  main    do 
M.  tlo  Chailnv,  renu»nta  à  cheval. 


ère 
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III 


C'est  pourtant  le  premier  pas  de  Jacques  am 
la  route  de  r.';preuve  :  "  Wer  will  thranen  ern- 
ten,  musH  liehc  saen  !  "...  Celui  qui  veut  récolter 
des  larmes  doit  semer  l'amour..."  Ce  proverbe, 
né  dauM  le  paysaire  mélancolique  des  bords  du 
Rhin,  va  se  réaliser  pour  le  jeune  ^rentilhomme. 
Déjà,  quand  Odile  est  là,  bien  à  côté  de  lui, 
fpi'ils  cau.sent  tous  les  deux,  et  devisent  d'ave- 
nir, Jacques  a  vaszuement  l'impression  que  la 
jeune  fille,  si  franche  pourtant,  cherche  à  dis- 
traire son  attention  et  l'empêcher  de  trop  regar- 
der en  elle... 

Sait-on  jamais  ce  que  pensent  les  jeunes  fil- 
les ?... 

Sans  doute  ! ...  Mais  Odile  est  sa  fiancée,  pour- 
quoi ne  lui  laisse-t-elle  plus  voir  son  âme,  puis- 
que Jacques  ne  refuse  pas  la  sienne  ?...  Pour- 
<luoi  ne  s'abandonne-t-elle  pas  d'une  façon  to- 
tale à  la  protection  de  son  affection  ?...  Pour- 
(juoi  un  certain  air  irravc  de  le  regarder,  comme 
si,  tout  en  l'écoutant,  elle  suivait  une  sorte  de 
conversation  intérieure,  d'où  il  serait  exclu  ?... 

En  réalité,  si  Odile  cache  quelque  chose,  si  elle 
se  tait,  c'est  qu'en  parlant  elle  craint  d'atteindre 
Jacques  en  plein  cœur  ;  et  la  pauvre  petite  so 
dit  :  "  Le  malheur  se  connaît  toujours  trop 
vite,  et  l'cppérance  est  encore  un  bonheur  ! 

Pourtant,  cette  silencieuse    inertie  doit  fatale 
ment  finir  ;    et    maintenant,    Odile  fait  appel    à 
tout  son  courage  pour    prendre  une  décision  qui 
devient  de  jour  en  jour  plus  néceissaire. 
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Jusqu'alors,  le  mariage  a  étî  retard»'  pour 
luelques-unes  dew  mille  raisons  i<''vritim<>s  f|ui  sur- 
.  i Lisent  aux  (''poqiies  ;,'raves  (»ù  lu  vit-  s"ai<_ruillo 
ilans  un  sens  ou  dans  un  autre,  al)S(»lument  dé- 
nrminé.  .'fais,  à  l'heure  actuelle,  Jacques  a  tout 
K'Lrlé,  et,  en. apparence,  rien  ju*  s'oppose  plus  à 
'  •>•  <iue  la  jeune  fille  quitte  rAbl)aye,et  vietme.  à 
la  Ferlandicre,  vivre  à  l'ombre  tutt'-laire  d'une 
affection  fpii  se  fortifie  de  tous  les  olîstaolea 
i|u'elle  renr'ontre. 

Et,  bien  que  ce  jour  soit  le  dt'siré  des  joiu-s, 
Kdilo  voit  arriver  l'heure  de  son  mariaire  avec 
•  rreur...  Oh  !  ce  n'est  ni  manfpie  d'affection,  ni 
I  ctte  h«^sitation  par{iculi»''re  à  tant  de  jouncH  fil- 
les, qui  recident  devant  une  (  bose  dès  cpi'elle  est 
lécidée.  Odile  a  des  raisons  dont  elle  seule  peut 
apprécier  la  jjravité.  Toutes  poiuraient  sp  ré'-m- 
mer  dans  ce  mot  bien  prosaïque  :   sa  santé. 

Un  jour,  après  avoir  bien  réfléchi,  tourné  et 
totourné  la  question  sous  toutes  ses  faces,  Odile 
s'arrête  à  une  idée  qui  devient  définitive  ;  et, 
-OU8  prétexte  d'achats,  prend  lo  train  [lour  J*a- 
lis,  seule  avec  une  vicilU;  femme  de  chambre. 

Jamais  cHe  n'y  est  venue  dans  ces  condiLif)ns. 

Ce  fut  par  une  journée  d'août.  lounlt^nent 
ihaxide  ;  le  soleil,  ardent  sur  l 'horizon,  rebondis- 
sait en  notes  brutales  à  la  façade  de  toutes  les 
maisons,    transformait    cliri    i  ■        t^e  sorte 

ij'étouffoir,  oii  le  bitume  s'écrasait  comme  une 
pâte  molle  sous  les  pieds  ;  la  l'oulc  indifférente 
encombrait  les  trottoirs,  produisant  dans  l'ôme 
de  l'affectueuse  i>t2tit<3  Odile  (pieNjue  chose  comme 
une  impression  de  désert,  de  solitude  sans  fin, 
dans  le  bruit  et  l'énervement  de  tout. 

La  pauvre  enfant,  lasse  et  triste,  parce  qu'elle 
se  sent  malade  et  seule,  marche  sans  rien  dire, 
mais  non  sans  beaucoup  penser. 
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Est-il  possible  de  vivre  dans  cette  poussière  et 
cette  buée  cliaude,  les  uns  sur  les  u.itros,  au  mi- 
lieu de  cette  fièvre  fiui  semble  agiter  tous  les 
gens  qu'elle  rencor.li-e  ''  .. 

Et  elle  jette  un  regard  de  compassion  a\ix  jeu- 
nes filles  "(le  son  fige  dont  elle  entrevoit  le  teml 
jaune  et  le  profil  tiré  au  travers  des  vitres  des 
ma'^asins,  obligées  d'être  tcn.;  -  ■  ^.■r.^\,\:>^  avec 
tous  les  clients,  et  de  porter,  le  sourire  aux  lè- 
vres, le  poiils  du  jour  et  de  la  chaleur. 

..  Où  est-il,  le  petit  coin  ensoleillé  et  irun- 
quiUe  riu'arrose  la  douine.  au  bord  du  jardin  de 
l'Abbave  ?.,.  Que  fait  .Jacques  ?...  Cherche-t-d  la 
vraie  mison  de  cette  fus^uc  à  l^iris  ?  .  Tomme 
un  oiseau  qui  un  jamais  (luitté  sou  nid  et  se 
trouve  tout  à  coup  au  milieu  d'hori/ons  incon 
nu3,  Odile  est  à  Paris  depuis  une  heure,  et  deja 
elle  sent  monter  en  elle  la  lu.si  al-i'^  d'.j  i'f^y>"- 
une  envie  déraisr)nnée  d'y  revenir,  la,  tout  de 
suite,  sans  même  aller  au  bout  de  ce  qu'elle  a 
décidé  de  faire.  ^     .     , 

Mais  ce  n'est  qu'une  impression  vite  réprimée  ; 
Odile  se  raisonne  :  ce  serait  fou  d'agir  ainsi  ;  et 
elle  continue  sa  route  au  milieu  des  camelots  qui 
hurlent  d'une  voix  éraillée  les  journaux  du  jour, 
des  femme-^  en  toilette,  des  employés,  des  ga- 
mins hardis,  des  petits  commis  des  magasins  de 
nouveautés,  (pii  la  reoardent  passer,  l'œil  gai  et 
narquois,  ler'-  deux  mains  derrière  le  dos,  ap- 
puyés sur  les  coujions  de  leur  calicot. 

Heureusement  pour  elle,  la  maison  du  fameux 
docteur  Holtaut  est,  là.  tout  près  ;  Odile  monte 
l'oscalier  très  frais,  très  obscur,  lentement, 
étouffant  ses  pari  sur  la  moquette  épaisse  ;  et. 
déjà  impressionnée,  sonne  au  troisième. 

IJne  bonne  quelconque  ouvre,  et  fait  entrer  les 
deux  femmes  dans  un  salon  riche,  mais  d'une  dé- 
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sespérante  banalité.  A  cette  heure  d'angoisse, 
Odile  voudrait  (juc  ce  salon  eût  quelque  chose  de 
Lrra\e  et  de  consolateur  comme  le  salon  d'un 
prêtre.  Ce  n'est  pas  le  cas  chez  le  docteur  Hol- 
taut,  amateur  sans  foi  de  bibelots  sans  goût. 

Six  personnes  étaient  assises  là,  ennuyées,  si- 
lencieuses, avec  ce  visaye  particulier,  cette  atti- 
tude navrante  de  j)lus  ou  moins  condamnés  à 
mort  qui  attendent  leur  sentence. 

Odile,  gênée,  })rend  place  dans  ce  salon  avec  sa 
femme  de  chambre  ;  mais  pour  peu  que  sa  robe 
chante,  ou  qu'elle  fasse  un  mouvement,  des  yeux 
;:e  lèvert,  la  rcL'^ardent,  l'examinent,  la  détail- 
lent... On  se  pose  évidemment  des  questions  sur 
la  jeune  fille  ;  un  gros  monsieur,  installé  devant 
(il le,  et  fjui  souffle  dans  son  fauteuil,  la  dévisage 
d'une  façon  gênante. 

Odile  a  rarement  ou  un  visage  aussi  inquié- 
tant, plus  belle  que  jamais,  mais  d'une  beauté 
étrange,  d'une  pâleur  d'au-delà,  avec  cette  ex- 
pression particulière  que  Schwab  sait  donner  à* 
ses  évocations  wa^nériennes  ;  un  corps  que  l'âme 
émacierait.  La  jeune  fille  sent  monter  en  elle, 
avec  une  intensité  nouvelle,  deux  sentiments  qui 
la  torturent  :  l'inquiétude  exaspérée  de  son  bon- 
heur et  de  sa  santé,  et  la  jieur  de  sortir  de  son 
indécision,  en  aj^prenant  ce  qu'elle  redoute. 

Pour  .se  distraire  un  peu,  et  surtout  pour  s'em- 
pêcher de  penser,  elle  veut  essayer  de  lire  ;  mais, 
hélas  !  sur  les  guéridons  du  salon,  il  n'y  a  que 
les  banalités  criantes  que  savent  mettre  les  mé- 
decins qui  reçoivent  tout  le  monde  et  ne  veulent 
froisrier  personne,  amusettes  c|uelconques,  jour- 
naux de  modes,  bons  mots,  destinés  à  de  pau- 
vres gens  qui  vont  ])eut-êtrp  mourir... 

Chaque  fois  que  s'ouvre  la  porte  du  cabinet  de 
consultation,  Odile  a  de  plus  en  plus  l'impression 
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qu'on  fait  un  appel    de  condamnés.      D'ailleurs, 
pense-t-elle,  nous  le  sommes  tous  ici-bas  ;  seule- 
ment, au  lieu  d'avaler  la  coupe  d'un  Lrait,  avec 
un  beau  gcf^to,  comme  un  soldat  fi-appe  au  cœur 
en  plein  champ    de    bataille,  les  malades  comme 
elle  doivent  contempler  la  mort,  en  savourer  len- 
tement toute  l'iunominieuse    amertume,  assister 
heure  par  heure    à    la  destruction  partielle,    dé- 
taillée, de  tout  leur  être,  de    ce  corps  si  harmo- 
nieux, qu'il  lui  eût  paru    si  naturel  de  conserver 
toujours    ainsi  1     F.n  son  cas    particulier  a  elle, 
comme  la  :  cience  oroueiUcuse  semble  impuissan- 
te '      et  si  elle  va    à    ce    médecin,  c  est  unicpie- 
ment  pour  avoir  une  raison  à  donner,  là-])as    au 
Val,  et  ne  pas  se  jeter  en  dehors  de.;  routes  bat- 

Ce  fut  dans  cette  dispositicm  d'er^.prit  c|ue,  lais- 
sant sa  femme  de  chambre  au  salon,  elle  pcnetra 
dans  le  cabinet  du  médecin. 

Le  docteur  Holtaut    est    potit.  uros,  court,    la 
•moustache  dure,  plantée  en  brosse,  les  mains  ve- 
lues et  courtes,  les  on-^len  droits. 

Dans  le  monde  médical,  le  docteur  passe  pour 
un  savant,  très  savant,  mais  bourru  Ocile  con- 
naît sa  réputation  ;  et  la  franchise  brutale  qm 
le  caractérise  a  constitué  pour  ^^^%^\^'''^;;  ''^'- 
son  de  venir  le  trouver,  car  e  e  garde  toute  con- 
fiance au  médecin  de  sa  famille  :  rnais  d  lui  au- 
rait tellement  envoloppé  la  v.V.te  ^^^^^f^^^' 
vincible  espérance  chevillée  an  fond  de  «"^  ^»" 
humain  la  jeune  fille  serait  sortie  de  chez  Un 
'ans  l'indication  précise  dont  elle  ne  peut  plus  se 

''^D;cteur.  dit  Odile  d'une  voix  qu'elle  v^it 
rendre  ferme,  je  viens  vous  ^^'^''Y' ^'^l^''''^^  ^ 
assuré  que  vous  parlez  toujours  franchement... 
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Le  médecin  rogua  quelque  chose  qui  devait  si- 
jnilier  "  oui." 

—  Voulez-vous,  continue  Odile,  me  donner  vo- 
tre parole  de  me  dire  la  vérité  ?... 

—  Oh  !  pas  tant  de  manières  !.,, 

—  Kh  bien  !  une  question  :  Que  pensez-vous 
d'une  jeune  fille  i)oitrinaire  f|ui  se  marie  ?... 

—  Une  jeune  fille  (pii,  se  sachant  tuberculeuse, 
<  ontracte  mariatic,  est  une  égoïste  féroce  et  une 
irimineile  !... 

—  Auscultez-moi  !...' 

Tout  de  siiite,  le  docteur  l'ausculte  presque 
brutalement,  sa  i>rosse  tête  de  loup  la  heurtant 
sans  déiicatosso...  ses  doigts  courts  et  carrés  lui 
frappant  durement  la  poitrine  d'un  geste  pressé 
qui  va  droit  au  fait...  sa  voix  rude  jetant  à  cha- 
que instant  des  exclamations  de  scientifique  mé- 
ron(entement,  des  "  pas  fameux  1...  mat  !...  sub- 
mat  !..."  qui  font  frisscmner  Odile,  jusqu'au  mo- 
ment où,  arrivant  au  pauvre  côté  droit,  le  mé- 
decin se  met  tout  simplement  à  jurer  comme  s'il 
avait  été  à  la  terrasse  de  son  café. 

L'examen  est  terminé,  le  docteur  Holtaut  re- 
narde la  jeiinc  fille  en  face,  durement. 

—  Et...  c'est  vous...  qui  avez  la  prétention  de 
vous  marier  ?... 

Odile  soutient  son  regard. 

—  Oui.  docteur. 

—  Eh  bien  !   !   ! 

—  Eh  bien  ?...  rép.ètc  la  jeune  fille,  avec  une  ex- 
]ir(  .<sion  intense  d'interrogation. 

Tout  brutal  (ju'i!  est.  le  médecin  hésite  :  Odile 
est  là.  en  face  de  lui  ;  sa  vie  entière  semble  être 
passée  dans  son  letrard.  une  vie  suppliante  une 
Ame  qui  implore  au  fond  de  deux  yeux  d'un  bleu 
d'infini. 

Et  devant    cette    jeunesse    et    cette  beauté,  le 
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docteur  recule,  se  dérobe...  cherchant  une  raison 
de  se  fâcher  pour  ne  pas  s'attendrir. 

C'était  assommant,  ces  ira'  lenards!...  Après 
tout,  le  moral  était  aussi  p  »ur  quelque  chose 
dans  les  guérisons,  et  si  lei;  malades  eux-mêmes 
tendent  des  pièges  et  acculent  '  i  médecin  à  des 
réponses  définitives...  alors,  tant  pis  pour  eux!... 
ils  s'enlèvent  de  gaieté  de  ctcur  la  foi  et  l'espé- 
rance, deux  leviers  qui  font  les  miracles  !... 

Mais  Odile  ne  l'entend  plus...  le  docteur  peut 
dire  tout  ce  qu'il  veut,  la  jeune  fille  s'e-st  jetée 
sans  un  mot,  sans  un  cri,  sur  le  divan  de  cuu-, 
comme  une  morte. 

Et,  en  effet,  c'est  bien  une  morte  qu'il  a  de- 
vant lui...  morte  à  l'espérance,  pauvre  petite, 
car  elle  est  morte  à  l'amour  !  Les  yeux  dilatés 
d'épouvante,  elle  reuarde  dans  le  vide  comme  si, 
là,  devant  elle,  se  profilait  toujours  la  route  af- 
freuse où  se  traîne  la  maladie,  avec  ses  tristes- 
ses, sa  solitude  et  ses  vulgarités,  la  maladie  en- 
traînant sa  jeunesse  toute  palpitante,  vers  le  ri- 


vage glacé...  ver*:  l'inconnu 


! ...  vers  la  mort  !... 


Mais  elle  ne  peut  pas  s'attarder  là...  les  clients 
attendent  tout  près,  dans  le  salon  ;  le  docteur 
vH...  vient..-  les  deux  mains  derrière  le  dos,  en 
homme  impatienté  de  la  :<cène...  A  Paris,  il  faut 
savoir  souffrir  vite,  et  discret ement. 

Alors,  la  jeune  fille  se  lève,  tremblante  encore, 
étourdie  rlu  coup  ;  elle  va  sortir...  mais  elle 
pense  qu'elle  voit  co  médecin  pour  la  première  et 
la  dernière  fois  :  "  R.-venir  ici  ?...  jamais  !  Don- 
ner son  adresse  à  l'Abbaye  pour  la  note  ?...  en- 
core moins  !  '' 

Elle  met  trois  louis  sur  le  bureau,  et,  comme  le 
médecin,  étonné  dv.  nu.n..raire.  remercie  :  _  ^ 

—  Mais...  non.  docteur,  je  vous  en  prie,  re- 
pond-elle  d'une  voix  très  douce,  presque  brisée... 
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vous  m'avez  rendu  service...  un  dur  service... 
mais  duiiuel  je  vous  suis  pourtant  reconnaissan- 
te... Figxirez- vous...  j'hésitais  !... 

Le  docteur,  en  frottant  sa  barbe,  balbutie 
(juelque  chose  (pii  voulait  être  une  consolation. 

—  11  ne  faut  pas  :;e  désoler  trop  vite  ;  tant 
(|u'il  y  a  de  la  \\i\  il  y  a  de  l'espoir...  il  a  vu  des 
choses  extraordiiu\ires  à  l'hôpital,  quand  il 
était  interne...  Ainsi,  lui-même  avait  disséqué 
des  vieillards  de  qiuitre-vintrts  ans,  qui  étaient 
tuberculeux  depuis  trente  ans  au  moins  !  Après 
tout,  la  jeunesse  ne  dit  jamais  son  dernier  mot  ; 
et  puis,  il  fallait  prendre  des  précautions  !  !... 
beaucoup  de  précautions  !  !...  Vovis  devriez  ha- 
biter la  campaefne.  Mademoiselle  !...  excellente 
...  la  campaerne  !   !... 

—  Je  l'habite  toujours. 

—  Ah  !...  C'est  très  bien...  continuez  !... 
Odile  écoute  un  instant,    par    politesse;    puis, 

jugeant  qu'elle  a  s\iffisamment  saci^fié  au  mon- 
de, elle  s'incline  devant  le  médecin  : 

—  Adieu,  docteur  !... 

Elle  part,  s'observant  devant  sa  femme  de 
chambre,  s'effor(:ant  de  paraître  s'intéresser  aux 
mille  riens  de  la  rue.  C'est  l'heure  de  la  sortie  de 
Condorcet.  les  enfants  s'échappent  du  lycée  et 
courent  avec  de  grands  cris  r-air  les  trottoirs  : 
un  tout  petit,  habillé  en  marin  et  qui  fait  le  fou, 
vient  se  jeter  dans  la  robe  d'Odile  et,  tout  rouge 
de  plaisir,  s'exciise  irentiment.  Odile  le  relèvo,  le 
garde  quelques  instants  dans  ses  bras  ;  c'est  un 
blond  comme  elle,  mais  avec  des  yeux  noirs  où 
s'allument  des  éclairs  de  vie... 

—  Comment    vous    a]ipelez-vous,     mon     petit 
ami  ?...  demande-t-elîe... 

L'enfant  se  dresse  tout  droit  dans  son  complet 
bleu  de  ciel,  et,  fier  comme  Artaban  : 
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._  Mademoiselle,  je  m'appelle  Jacquen  ! ... 
Et  Odile  pense,  en  snivant    clu  roL-ard    le  petit. 
nui  s'éloiune  au  Wras  de  sa  bonne  :  ^ 

_  Lo  mien  aussi  se  sérail  appelé  .Jae(iues  .... 
Cet  ineident,  .pd  aurait  dû  exasp.-rer  sa  don 
leur,  semble  Tapais^T,  la  fondre  en  une  sorte  de 
Le^pérance  rési.n-^e.  Odile  ^^^-^^^i}- ^^^^"^^^ 
circule  autour  d'elle,  comme  si  deja  elle  n  eta  t 
plus  de  ee  monde;  car  elle  ont  re  maintenant, 
Zn.  la  grande  famille  des  -"^^'--J^-^^^-^'J 
qui  n'ont  pins  cpie  leurs  corps  sur  la  toi  e  et 
dont  l'ame  attend  douloureusement,  dans  la  pn 
vation  de  tout,  l'heure  de  la  délivrance... 

Et  elle  s'en  va.  sans    un    mot  de  ^^>''^';^^\]^^; 
sans  une  parole  de  pitié,    sans  une  tioutte  d  eau 
tombant  sur  la  fièvre  de  son  c^>^lr  •  pauvre  cho- 
LLmaine,  épave  perdue  dan.  l'océan  parisien 
créature  de    souffrance    durement  "^anpuj     sui 
son    front    trop    blanc,    du    siune  Proclmm  des 
vaincus  de  la  vie  :  "  "  Mon  Dieu  ! ...  «^""  ^  f  '  ,  ^^ 
Odile  se  jette  dans  une  voiture,  et     sans    plu. 
somrer  aux  différentes  affaires  qti  elle  ^^^^l 
lu  régler,  revient  à  la  -are  du  Nord,  et  pi  end  le 
premier  express  pour  le  Val  d'Api. 

O    O    G 

La    demie    de    G   heures    sonnait    au    cadran, 
qxrand  Odile  descendit  .air  le  quai  de  la  nouvelle 

^^iJ^lle    n'avait    prévei.u  pj.s.v^^^ 

c^^:^etit;^p^^:f2S^ 
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arrôler  sa  voiture  au  presbytère,  et  demande  à 
^a  femme  de  chambre  de  continuer  jupfiu'à  l'Ab- 
ba\o.  afin  qu'on  n'y  soit  ))as  inquiet. 

J/ahbé  II  ans  se  i)romène  de  long  en  larj,^e  dans 
lu  jardin,  eu  disiuit  son  bréviaire. 

Odile,  qui  est  entrée  sans  même  sonner,  ne 
s'excuse  pas.  ne  dit  rien,  mais  tout  parle  en  elle 
un  humaij:^!  effrayant  :  il  y  a  sur  son  visage  un 
tel  abattemcni  .  une  telle  désolation,  que  l'abbé 
Hans  aussiiAt  la  fait  asseoir  aur  un  banc  qui 
domine  toute  la  eampagne,  dont  la  solitude  s'il- 
lumine maintenant  des  clartés  radieuses  du  so- 
leil couchant. 

Kt  là.  tout  i^rès  du  vieux  prêtre.  Odile  pleure 
d'af)ord  en  silence  ;  puis  elle  raconte  les  désespé- 
rances de  la  iournée  :  alors,  sa  voix  s'anime  en 
ih^  éclats  de  "douleur  au  milieu  de  cette  nature 
fjui  semble  mettre  son  silence  et  son  mystère  au 
service  de  la  libre  exi)ression  des  révoltes  de  la 
jeune  fille... 

L'abbé  Tlans  peut  dire  ce    o.u'il  veut  !...    Non, 
nieu  n'est  pas  bon  !.,.    et    c'est  fini  maintenant 
entre  elle  et  lui.  Le  pou  de  foi  (jumelle  a  conservé 
dans  son  co'ur  s'en  va    maintenant  comme    une 
feuille  desséchée  devant  la  tempête  !...  De  Saintr 
Roch.  elle  est  sortie  en  ])aïenne,  sans  même    un 
siiine  do  croix  !...  «M.muie  elle  ne  pri.'ra  plus,    les 
eh")s.>s  iront  très  vite...  et  elle  attendra  son  sort, 
en  fataliste,  rivée  à  ce  poteau  de  l'existence,    et 
bénissant  le  jour  où  le  destin  la  délivrera...  Oh  ! 
le  malheureux  jour  où  elle  a  reçu  une  vie  qn  elle 
ne  demandait,  pas  !...  Kt  (pu-Ile  vie  !...  Une  exis- 
fence  sans     affection     ijossible.  où  elle  se  heurte 
partout,  dan.i  la  nuit    du    doute,  au  chaos    des 
événements  !...    Lue      vi»;  qui  se  déroule  comme 
une  éni«jme  douloureuse  dans     le  silence  absolu, 
dans  l'anéantissement    d'un    Dieu    (pu  se  cache. 
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qui  se  cléroljc  aux  mains  tendues...  qui  reste 
s.jurd  aux  prières  les  plus  affolées...  et  qui  pré- 
tend exister  !...  être  l)on  !  !...  infiniment  bon!  .... 
La  vie,  dans  cette  ironie  supn'me  des  choi^es... 
mille  fois  valait-il  mieux  n'en  pas  jouir  .  .... 

-  Ne  dites  pas  cela,  ()<lile  !  interrompt    1  abbe 

Hans.  ,,  .1 

-  (l'est  pourtant  r-a  pensée,  et  l  expression  rie 
la  vérité...  Oh  !  le  beau  rêve  qu'elle  avait  fait 
pour  aboutir  sur  une  telle  décei)tion  '••••  ^>"':  V  y 
avait  de  la  part  de  Dieu  une  sorte  de  férocité  a 
mettre  devant  ses  lèvres  la  coupe  délicieuse,  pour 
l'éloigner  ensuite  en  la  repoussant,  elle,  d  un 
grand  coup  dans  la  poitrine  !...  de  lui  faire  en- 
trevoir l'envolée  à  deux  dans  l'azur  ;  et,  quand 
elle  s'était  bien  haliituée  à  l'er-pérance,  de  lui  ra- 
baisser brutalement  la  tête    vers  une  tombe  en- 

tr' ouverte  !... 

...  Car  c'est  son  horizon  désormais  :    une  torn- 
be  qu'elle  contemplerait  un  an.  deux  ans...  trois 
ans,  jusqu'au  jour  où  définitivement  on  la  cou- 
chera'it  dans  la  froide  terre...    pour  toujours  .... 
avec  de  la  terre  dans    les  yeux  !...  dans  la  bou- 
che !...  elle  si  jeune  !...  qui  avait  soif  de  vivre  . 
qui  voudrait  boire  la  vie  comme  elle  buvait  la 
ie  soleil  qui  inondait  la  plaine  dans  un  éblouisse- 
ment  de  chaleur  et  de  lumière...  S'il  était  possi- 
ble de  parler  de  mort...  de  prononcer  le    mot    at- 
freux  devant    un    tel    éjianouissement  de  vie  . ... 
Encore  un  raffinement    do    plus  !...    Et  puisque 
Dieu  se  complaît  dans  la  torture  des  âmes,  oh  ! 
comme  il  doit  être  content    ce    soir,  car  je  souf- 
fre !...  Oh...  que  je  souffre  !    ! 

Et  le  vieux  curé  considère  la  jeune  fiHe,  abat- 
tue comme  son  Maître  au  jardin  de."  Oliviers  ;  et 
il  la  laisse  maintenant  parler...  Qu'elle  dise  bien 
tout  ce  qu'elle  a  sur  le    cœur...    qu'elle  jette   la 
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toutes  ses  objections,  toutes  ses  révoltes  à  ses 
pieds  !...  A  de  tels  nioments,  et  pour  certaines 
(uitures,  l'attitude  effrayante,  c'est  le  silence  : 
le  Christ  liii-nitine,  tout  l»ieu  cju'il  est,  parla  à 
^on  heure  douloureuse  ;  >.  devant  l'ani^oissant 
l-rohlènio,  n<'  put  'eteiiir  l'interrouait ion  de  la 
nature  affolée  par  la  douleur  :  "  Mon  Père... 
Mou  Père  î...  "  pourquoi  "  ni'avez-vous  aban- 
donné ?..." 

Et  comme  le  prêtre  ne  répond  rien,  attendant 
4uel(|ues  secondes  encore,  troublé  peut-être  lui- 
même  dans  sa  sensibilité  de  père,  s'il  ne  l'était 
pas  en  son  intellisrcnce  de  prêtre  : 

—  ...  Je  soiiffre!  !...  répète  Odile  en  une  intense 
interrogation. 

—  Chère  enfant  !... 

—  Mais  pourquoi  le  bon  Dieu...  i)ourquoi 
"  Dieu  "  —  reprend-elle  tout  court  —  me  fait-il 
souffrir  ainsi  ?...  Vous  êtes  son  ministre...  vous 
me  "  devez  "  la  réponse  ! 

—  Etes-vous  assez  forte  pour  l'entendre  ? 

—  Oui  ! 

—  Ma  bonne  petite  Odile,  quand  vous  me  posez 
cette  question,  vous  ressemblez  à  un  jeune  soldat 
qui,  tout  affolé  sur  son  iiremicr  champ  de  ba- 
taille, s'écrierait  :  Qu'ai-je  donc  fait  à  mon  gé- 
néral pour  qu'il  m'expose  ainsi  aux  choses  hor- 
ribles de  la  truerre  ?..."  On  lui  dirait  :  ''^  Vou^ 
êtes  soldat,  c'est  précisément  pour  cela  !  "  Dan.^ 
le  combat  de  la  vie,  tout  le  monde  est  atteint  : 
la  plaine  aujourd'hui  a  souffert  du  soleil  qui  do- 
rera ses  épis  demain  ;  et  nous.  ])auvres  créatures 
d'un  jour,  qui  nous  ao-itons  une  heure,  nous 
souffrons  de  chones  qui  nous  ])réparent  aux 
s}>lcndr-;irs  radieuses  des  éternîtêK  Comme  le 
feu  purifie  l'or,    la    souffrance  brêde  en  nous    les 
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alliagcs    mauvais,  et    no    laisse  au  fond  de   son 
creuset  (lue  le  meilleur  de  nos  âmes... 

Uue  di>^-je,  Odile,  dès  ici-bas  la  souffrance  nous 
auréole...  Je  vous  ai    toujours  beaucoup  aimée, 
et  vous  me  prouvez  à  cette  heure  que  vous  l'a- 
vez compris  ;  pourtant,  dès  aujourd'hui,  certai- 
nement je  vous  aime  mieux  et  davantage  que  ja- 
mais, car,  sur  votre  cher  front,  si  délicat  pour- 
tant, je  vois  se  poser,  s'incruster,  le  cercle  rouiio 
de  la  douleur  !...  car    vos    yeux  ont  pleuré  !... 
car,  on  vous  vovant,  j'ai  senti  que  la  souffrancî 
passait  et  vous    sacrait  "  belle  "  de    la  beauté 
sainte  des    malheureux,    "  res  sacra  miser  .     ... 
C'est  un  effravant  mystère  ?...  sans  doute  !...  et 
pourtant  c'est  de  douleiirs  que  toutes  les  beautés 
sont  faites...  la  mère  ne  serait  pas  mère  si  elle  ne 
souffrait  pas  ;  et  sans  les  horreurs  des  pu  erres  on 
ne  connaîtrait    pas    l'héroïsme  du  soldat  !    Al- 
lon;;,  Odile...  dites-moi  que  vous  ne  vous  révolte- 
rez pas,  qu'après    avoir  accusé    Dieu  vous  vous 
mettrez  à  genoux  devant  lui  :   "  ...  Oui,    o   mon 
Christ,  vous  n'avez  pas  menti  quand  vous    ave/ 
dit  :  Bienheureux  ceux  qui  pleurent  !  Oui,  je  sais 
que  vous  êtes  là  !...    vous  me  reerardez    de    vos 
irrandf;  veux    divins,    vous    souffrez  de  ma  dou- 
leur !     ■  En  étendant  les  mains,  je  pourrai    vous 
saisir  au  travers    du    voile  des  choses  visibles... 
vous  vous  reculez,    mais    jusqu'à  demain  seule- 
Snont,  où  vour-,  m'étreindrez  alors  comme  on  serre 
dans  ses  bras  le  frère  d'armer,  qui  a  bien  lutte... 

—  Et  si  "  demain  "  n'était  qu'un  rêve  ?...    ^ 

-  Non  !  c'est  "  aujourd'hui  "  qui  est  un  reve 
un  mauvais  rêve  ! ...  un  cauchemar  d  ou    l  on 

s'éveillera,  les  veux  pleins  de  splendeurs  d  au-de- 
là '  .  "  Demain  "  ne  peut  pas  ne  pas  »tre  .... 
c'est  lui  qui  met  cette  inquiétude  en  nous  .... 
c'est  lui  qui  fait  surgir  tous  ces  points  d  interro- 
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Kation  affolants,  afin  do  provo<iucr  en  nous  des 
actes  de  foi  :  "  ...  Oui,  SeiuMieiir.  v<»us  .'tes  bon! 
vous  êtes  doux  î...  voim  êtes  suave  !  !...  «Je  le 
.•rois  malgré  la  révolte  de  mon  être  ;  de  mon 
cœur  déchiré  par  la  souffrance  monte  et  s'épa- 
nouit vers  vous  la  fleur  d'espéranc-...  et.  au  mi- 
lieu des  ténèbres  d'ici-bas,  je  vois  déjà  P"inf'»'o 
la  première  lueur  des  aurores  de  l'immortalité î^ 
Odile,  assise  à  la  table  du  jardin,  écoute  le  prê- 
tre ;  et,  sans  réagir,  les  yeux  perdus  vers  la  ligne 
lumineuse  qui  ourlo  d'or  tout  l'horizon,  laisse 
entrer  en  elle  les  paroles  de  l'abbé  Ilans. 

—  Ah  !  Monsieur  le  curé,    priez  pour  que  j'aie 

la  foi  ! 

—  ...  Oui,  je  prierai    pour    cela,    et    pour  que 

vous  soyez  heureuse  ! 

—  Heureuse  !...  s'écrie  Odile  avec  une  nouvelle 

i-évolte... 

—  ...  Oui,  heureuse,  répète  l'abbe,  ei.  accen- 
tuant encore  l'expression  de  sa  foi...  ;ureuse 
même  au  milieu  de  vos  larmes  !... 

—  ...  Non...  Monsieur  le  curé,  il  n'y  a  plus  de 
bonheur  pour  moi  ici-bas...  c'est  un  mot  qu'il 
faut  rayer  de  ma  langue...  Etre  heureuse  !...  fait- 
elle  avec  un  sourire  amer,  si  votis  saviez  comme 
vous  demandez  là  une  impossibilité  criante  ! 

—  A  vous,  ma  petite  Odile...  je  puis  tout  de- 
mander î...  Ah  !  j'aurais  devant  moi  une  nature 
vulgaire,  écrasée  comme  vous  l'êtes  par  la  dou- 
leur, je  lui  dirais  :  "  Mariez-vous  !..."  Maigre  la 
parole  du  docteur,  c'est  votre  droit  absolu  fus- 
siez-vous  agonisante  !...  Mais  vous,  Odile,  je 
vous  encourage  dans  votre  voie,  je  pense  avec 
votre  grand  cœur,  que  ce  serait  mal,  que  ce  se- 
rait égoïste,  pour  un  éclair  d'amour  de  jeter 
sur  la  terre  des  êtres  infériorisés,  malades,  qui, 
plus  encore  que  vous,  payeraient  le  lourd  tribut 
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à  noire  valh'o  de  hirmes...  Une  poitrinaire, 
(juund  elle  s'uppclle  Odile,  ne  se  marie  pas  sur 
terre  ;  et.  rlli-  n""'!!  aime  (pie  pins,  et  n'en  est  «pu; 
*'  mieux  "  ainv'-''  !...  <>  l)i<'Mli<MireiJ^e  Odile,  vous 
mourr.'/  j,-tine  .t  vous  vous  plaiL'ne/  !  alors  (pi- 
vous  devriez  clmnter  votre  bonheur,  et  vous  dire 
beureiise  entre  toutes  les  heiireiis.'s  !  Les  aneien- 
eux-m.'mes  ont  écrit  :    "  Celui  (pie  les  dieux    ai- 


s't'crie  Odile  en  se  levant. 


ment  meurt,  jeune  ! ... 

—  Mais  .)ae(pies  ! .. 
il  reste,  lui  ! 

—  Vous  l'aime/.  !... 

—  Oh...  si  je  l'aime  !... 

—  '<:h  bien  !   chtM-e  p.    ito  Odile,  â  tout  jamais, 
remerciez    Dieu    (jui     vous  iuov  ditnie  de  l'c-troit 
sentier...  (pu  épartme  à  v(.tro  d(''Iicatei^e  toutes 
les  vuh'arit.'s  mcessaires  iei-bas,  à  vos  adeii  deja 
ouvertes  toutes  l(;s  éclaboussures  de  n(.s  humdia- 
tion-^      Si  vous  aviez  vécu,  vous  auriez  desecndu 
lo  mélancolicpic  versant    de  notre  existen(:e    hu- 
maine...    Al.nV  avoir  .'ic^  la  radieuse  fee  du  Val 
d'Api,  vous  seriez    devenue    une    viedle...  Votre 
corps  fatiuué  se  serait  appesanti  sur  votre  rime, 
et  sur  elK  peut-être,  aurait  laissé  quel(pie  chose 
de  sa  moindre  beauté,  car  on  ne  marche  pa^  im- 
punément do  louLnies    anm'-es  sur  la  terre.    C  est 
pour  cela  que  le  Christ  aimait  tant  les  petits  en- 
fants, parce  cpie.  <lans  leur  Ame,  l'.euvre  de  Dieu 
est  encore  toute  fraîche,  et  que  leurs  cceurs  doi- 
vent avoir  quelque  chose  de  la    pureté  de    leurs 
veux   .  Si  vous  partez  bientAt.  Odile,  vous  parti- 
rez sans  avoir  descendu  ! ...  vous  partirez  a  vfjtre 
apouréo  !...  Vous  ne  laisserez  dans  1  âme  de  .Jac- 
ques" que  le  souvenir  d'un  amour  exquis...^  Vous 
serez  la  fleur  (pi    -n  a  vue  le  matin  toute  iraiche 
de  ros('e.  toute    caressée    de  soleil  levant,    t(Mitc 
parfumée  de  jeunesse,  et  qu'on  n'a  pas  trouvée  le 
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>..ir  flétrie  par  le  poids  du  jour  cl  do  la  clm- 
1  iir  foulée  aux  pieds  pur  la  TUtalité  des  pas- 
aiiLs  et  le:;  duretés  de  la  vie  !...  Oh  !  bienheu- 
.  use  (Klile,  (pii  allez  partir,  laissant  un  tel  clmr- 
r,,.!  sur  la  seule  chose  qui  nou-*  reste  iei-l)as  dans 
I  ,  dért)ute  de  tout...  le  ;'.ouv»:nir  !       .       .      .      . 


o   o   G 

Le  vieux  prêtre  avait  dit,  eela  très  simplement, 
..mme  un  péro  qui  console  sa  in-tite  fille,  e(»mmo 
MU  ami  (pii  parle    à    »in  ami.  c.-mme  un  pasteur 
,|ui,  tendrement,    panse    la  hlcssun-  de  1  ULÇOeau 
iKanelanté  aux  épines  de  la  route. 
tiuand  il  eut  fini,  ()dil<!  pleurait  en  silence,  les 
Noux  perdus  vers  l'immensité  lumineuse,  eommo 
~i  elle  étai<   '  v  ^notiséo  déjà  par  l'aurore  du  jour 
lui  ne  doit  p    •  finir...  ,     ,   .  i 

(iuehiues  instants,  le  bon    cure  la  laissa  seule 
.linsi  ivoc  elle-même,    dans     l'atraf.sphère  apai- 
ante  du  jour  finissant  :    on  eût  dit  la  statue  vi- 
vant e  de  la  désesjM^rance  humaine,  sur  laquelle, 
par  pitié,    seraient    descendus    quelques    rayons 

d'en  haut.  ,      .  •  ,  <<  n,i; 

Puis,  comme  pour  la  rai)peler  ici-bas  :        uai- 
lo  !..."  murmura-t-il  de  sa  voix  doucement   forte 

(le  père. 

La  jeune    fille    tressaillit,    se  leva,  et  avec  un 
-l'stc  d'inexprimable  reconnaissance  : 

—  Vous  êtes  bon  !... 

—  Dieu  est  meilleur...  infiniment  ! 

-  Vou.^  répétere/,  n'est-ce  pas,  à  Jacques  ce 
que  vous  venez  de  me  dire... 

--  Je  le  lui  répéterai... 

-  Et  quand  je  partirai...  vous  serez  la...  i^^t 
"après"...  vous  l'aimerez,  lui,  n  est-ce  pas, 
vous  ne  l'abandonnerez  jamais  ?... 


\ 
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amais 


Adieu,  Monsieur  le  curé  ;  j'emporte  vof 


pa- 


roles comme   une     flf)uceur  et  une  consolation 


Priez 


pour  moi, 


hci 


uicoup  pour  moi 


Le  jardin  du  presbytère  avait    une    charmille 


qui    conduisait    à    Téelise.      Odile  1 


a  prit,  entra 


dans  la  cliapelle  de  la  Suinte-Vier<je,  et  alla  se 
jeter  à  genoux  sur  le  petit  l)anc  de  bois  des  or- 
phelines. Encore  une  fois,  elle  essaya  pendant 
quelques  instants  de  prier  :  i>ar  délicatesse,  l'al)- 
bé  Hanf,  la  laissa  toute  seule  pour  ce  dernier  ef- 


fort de  la  journi' 


e,  s'associant  do  son  jardin 
du 


a 


supplication  eploree  qui,  du  cœur  de  la  pauvre 
enfant,  devait  monter  vers  Dieu. 

Puis  elle  se  leva  :  et,  lentement,  comme  si  ses 
épaules  portaient  le  poids  d'un  monde,  elle  sor- 
tit sur  le  cimetière  et  prit  le  petit  sentier  que, 
deux  anr,  auparavant,  elle  avait  descendu  au 
bras  de  Jacques,  le  jour  de  nés  fiançailles... 
Comme  jadis,  le  soleil  lui  fit  fête,  mais  un  soleil 
plus  chaud  et  qui  disait  la  moisson  toute  pro- 
che. Dans  le  lointain,  la  Ferlandière  semblait  at- 
tendre, dans  la  splendeur  du  soir.  Les  yeux  fixés 
sur  les  fenêtres  du  château  qui  étincelaient  d'oi- 
et  de  pourpre,  Odile  s'arrêta  ;  et  là,  dans  le  si- 
lence des  champs,  dans  la  aande  nolitude  amie, 
la  jeune  fille  étendit  les  bras,  et,  avec  un  accent 
déchirant,  une  dernière  révolte  d'un  C(eur  qui,  ce 
matin,  espérait  encore  : 

—  Jacques  !  cria-t-elle...  Jacques  !...  adieu  !   ! 
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IV 


Le  lendemain,  clans  l'après-midi,  Odile,  assise 
à  sa  fenêtre,  brode,  pour  se  distraire  un  peu,  la 
,  roix  d'une  chasuble  destinée  à  la  très  pauvre 
,  -lise  de  Inimeçon,  quand,  sur  la  route,  elle 
aperçoit  Jacques  qui  vient  lentement  a  pied, 
causant  avec  l'abbé  Hans. 

A  leur  vue,  le  cœur  de  la  pauvre  enfant  se  ser- 
re Ainsi  le  moment  redouté  entre  tous  arrive  : 
.lie  est  sur  le  point  de  voir  Jacques...  Jacques 
Mui  connaît  la  vérité  maintenant...  et,  d  avance, 
..'le  est  épouvantée  du  contre  coup  que  sa  deci- 
■ion  doit  produire  dans  l'âme  si  entière  de  son 
fiancé.  Les  roseaux  plient  dans  la  tourmente 
mais  les  grands  chênes  des  bois  cassent  net  sous 

^  Tâesure  qu'ils  s'approchent,  que  la  ^^^^^onoi- 
te  de  Jacques  s'encadre    plus    précise  entre    les 
peupliers  de  la  route,    Odile  l'observe  avec    une 
anxiété  grandissante  :   le  vieux  cure  parle  leTite- 
nient,  sans  s'animer...    Le    «rne  homme  écoute 
les    ^eux    à    terre,    les    traits  tires,  1  air  calme 
pourtant.  Oh  !...  si  elle  pouvait  disparaître  tout 
\  l'heure     éviter  la  rencontre,  ne  pas  avoir  a  re- 
œmmenc'er,  plus  douloureusement  encore  une  se^ 
conde  entrevue  semblable  à  ce  le  d  hier  !     Il  y  a 
des  moments  dans  la  vie  où  l'on  voudrait  pou 
voir  entrer  sous  terre  et  n'avoir  pa.  a  m  ervc 
nir  dans  des  questions  où  les  ^-^-}^^-J^ont  effray- 
antes   C'e«t,  auiourd'hui  le  cas  d  Odile. 
'Et  ies  questions  se  posent  affolantes  a  son  es- 
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prit  :  Jacques  va-t-iî  accepter  sa  décision  ?...  la 
discuter  ?...  ou  la  rejeter  ?... 

Pendant  que  les  peiisées  de  la  jeune  fille  se  pré- 
cipitent ainsi  et  de  telle  façon  que  toute  conclu- 
sion devient  impossible,  les  deux  hommes  ap- 
prochent, et  Odile  en  est  toujours  à  chercher  une 
ligne  de  conduite  que  la  petite  barrière  blanche 
du  cottage  voisin  s'ouvre...  encore  quelques  pa-; 
...  et  Jacques  entre  dans  l'Abbaye  avec  l'aljlM; 
Hans. 

Odile  le  regarde,  hésitante... 

Aller  à  sa  rencontre,  comme  jadis  au  temps  du 
bonheur  ?...  Il  lui  semble  que  c'est  devenu  imixis- 
sible  '...  Elle  se  sent  comme  clouée  au  planchir 
et  n'a  que  le  courage  d'attendre.  Mais  Jacqus 
tout  d'un  coup  lève  la  tête,  aperçoit  sa  fianct'e. 
toujours  assise  à  la  fenêtre,  et,  d'une  voix  qui  ne 
veut  pas  trembler  : 

—  Odile,  nous  permettez-vous  do  monter  ? 
Elle  fait  de  la  tête    un    signe  troublé  qui  doit 

voffloir  dire  "  oui  ".  ot,  quelques  instants  m|'.<'^. 
l'abbé  Han:i  d'abord,  Jacqvies  ensuite,  pénètrent 
dans  la  chambre  d'Odile. 

Elle  est  là  toute  seule,  la  pauvre  petite,  blotlio 
contre  la  fenêtre,  tel  un  oiseau  blessé  au  coin  fie 
son  nid  ;  Jacques  s'avance  vers  elle,  lui  relève  la 
tête,  prend  ses  j^auvros  mains  dans  les  siennes  ; 
et  comme  elle  baisse  le  front  sur  l'épaule  de  son 
fiancé,  sans  prononcer  une  parole  : 

—  Odile  !...  lui  dit  Jacques  très  doucement, 
vous  avez  cru  cela  possible  ?...  Vous  avez  pensé 
qu'une  simple  question  de  santé  devait  tout 
rompre  entre  nous  !...  Vous  ne  savez  donc  pas  à 
quel  point  je  vous  aime  et  ce  que  j'aime  on 
vous  ?... 

Comme  le  lierre  qui  étreint  le  chêne,  il  nie 
semble  que  nos    deux    vies    sont  tellement  enla- 
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c<Vs,  que  déjà  l'on  ne  peut  plus  comprendre  1  une 
ans  l'autre...  Comme  l'abeille  soupire  après  la 
f|,  iir  comme  la  plante  demande  la  rosée,  comme 
i.xilé  pense  à  la  mère-patrie,  ma  vie  a  besoin  de 
la  vôtre  et  ne  peut  se  continuer  sans  elle  !  Nous 
.parer  ?  qui  donc,  Odile,  pourrait  le  faire  t 

La  maladie  ?... 

Mais  ce  que  j'aime  en  vous,  c'est  votre  person- 
nalité, c'est  votre  âme  exquise...  et  la  maladie 
e^i  impuissante  contre  elle  !...  Elle  peut  s  achar- 
n.  1-  sur  le  vêtement  fragile  de  votre  corps,  mais 
1..  corps  est  l'habit,  le  domestique,  l'humilia- 
t;  ,n    la  misère  ;  et  le  diamant  est-il  moins    pre- 

eux  parce  que  l'écrin  n'est  pas  inaltérable  com- 

ne  lui  ?... 

La  mort  '/...  .  .. 

Mais  si  vous  partiez,  votre  souvenir  resterait 
,non  unique  étoile  dans  l'avenir,  comme  votre  es- 
n;.rance  le  fut  dans  le  passé...  j'irais  demander 
'luelque  chose  de  vous  à  tous  les  êtres,  même  ina- 
nimés, au  milieu  desquels  vous  avez  vécu...         _ 

Quand  le  vent  soufflerait  dans  les  grandr,  bois 
quand  les  feuilles  des  arbres  caresseraient  mon 
visau-e,  j'aurais  peine  à  ne  pas  me  dire  que  c  ent 
vous  qui  seriez  là.  auprès  de  moi...  et  le  soir, 
•  Miand  ie  lèverais  la  tète  vers  l'infini  silencieux, 
;!  me  semblerait  que,  de  là-haut,  vous  me  recar- 
.lez  que  vous  me  souriez  derrière  le  voile  tenu, 
il  mi'^ère  des  choses  matériolles...  que  vous  êtes 
là  invisible,  mais  présente,  autour  de  moi.  com- 
■ne  une  expression  de  la  bonté  divine  q"i  a  dit  : 

•  Il  n'est  pas  bon  que  l'homme  soit  seul  ..._ 
Non    Odile,  rien  ne  peut  nour*  séparer  ....  -L  a- 

,nour  c|ui  donne  la  main  au  devoir  et  n  a  pas  la 

un^cience  contre    lui.    cet    amour-la.  qui  est  le 

'lôtre.  est  plus  fort  que  tout,  plus  fort  même  que 

'a  mort  !... 


ét^ 


\    % 


II 


fi 


-214 


Mais  les  choses  n'en  sont  pas  là  !...  Je  vous) 
"  sais  "  beaucoup,  chère  petite  Odile  !  Vuiis] 
voyez  ni  facilement  les  choses  en  noir,  et  \ou 
assombrissez  votre  existence  d'appr»''hcii>iuns] 
tant  exagérées  !...  J'ai  beaucoup  réfléchi  dans! 
ma  courte  vie  ;  si  vou;;  vous  doutiez  combitii  ils 
pèsent  peu  dans  mes  appréciations,  les  déM(.'i> 
d'une  science  aussi  oruueilleuse  qu'elle  est  -(>u-| 
vent  impuissante  !...  Où  sont-ils  les  médecins  in- 
faillibles '^..  Ont-ils  en  mains  tous  les  éléments 
de  solution  de  la  (piestion  ?...  ils  essayent  do 
constater  les  phénomènes  physiques...  et  ils  con- 
cluent. Mais  tout  ce  (jui  est  en  dehors  tir  ce 
court  horizon  leur  échai)pe...  votre  foi  si  chré- 
tienne, no.s  prières...  mon  amour,  les  soins,  les 
I)rotections  qu'il  a  soif  de  vous  donner...  la  pitii; 
suprême  de  Dieu  (pii  nous  aime  comme  une  iiièie 
n'aime  pas  son  enfant...  tout  cela  ■.  compte  |)a^ 
poin-  eux...  comme  si  l'amour  et  'a  reliiiion  nu 
faisaient  pas  à  chaque  instant  des  miracles  !.. 
Je  veux  aujourd'hui  me  souvenir  d'une  seule 
chose  :  c'est  que  Dieu,  par  une  délicatesse  ex- 
quise, un  i-affinement  suprême  de  bonté,  a  tait 
de  l'espérance  une  vertu,  plus  (pie  cela...  un  com- 
mandement !...  Et  j'espère,  Odile,  avec  tt)Ut(s 
les  forces  de  mon  âme  d'homme  !...  Dieu  ne  .-é- 
})areia  pas  ce  (pi'il  a  uni,  et  il  ne  jettei-a  pas  en- 
tre nos  l)ras  tendus...  la  mcu-t  !... 

Quelque  temps  encore,  Jacques  parla  ainsi,  de- 
vant la  fenêtre,  urando  ouverte  sur  la  campa- 
gne ;  du  jardin  nuuitait  le  pai'fum  des  fletn-s  ;  du 
ciel  descendait  la  clarté  joyeuse  d'un  jour  d'été  ; 
er,  ))rise  dans  ce  courant  de  vie,  entourée  surtout 
d'une  affection  que  eha(|ue  épreuve  :  embde  ap- 
profondir en  des  horizons  insoui»eonnés,  Odile, 
hésitante  d'abord  et  ])resfpie  maî'jré  elle,  coîî":- 
mence  à  sortir  un  peu  du  noir  où  la  consultation 
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..naissance,  môle  pourtant  d'un  vague  repro- 
,.  l'aiis  l'avait  plongée.  Avec  un  accent  clc  le 
i,  .  ,,llo  dit  tout  bas  en  tendant  la  main   a   son 

'"tue  faites-vous,  Jacques  !...    Etes-vous  bon 
.  vous  montre/.-vous    cru.l  ?...    l)o.s-je  rev.vre 

,,;„•  mourir  encore  à  vous  une  seconde  fois  .... 

!  ,ne  semble  c,ue  j'étais  presque  prête. 
,.n  réalité,  Odilo    avait    été    surprise  ;  elle  ne 
attendait  pas  à  cette    attitude  calme  de    .Jac 

:::'^^e  le  savait  croyant  jusqu'aux  f ibrç^  ^ 
us  profondes  de  son  âme.  mais  «"«  ^  jf^^^^^^^^it 
,ndé  .i  la  foi  sereine  du  jeune  homme  tiendiait 

„.r      uement  devant  l'angnisse  de  te  les  circons- 

:      ce  .  La  ^.H^onse  intérieur  avait  ete  pl»tot  ne^ 
aL,  car,  à  certaines    heures     elle    3"^-f  1^ 

,•  ,c.e  de  son  fiancé  à  la  mesure  de  sa  faiblesse^ 

Dans  son  âme,  Odile  fut  donc  r.f'ZrlTh^'^ 
■  ,.lte  Jacfiues  souffrait  plus  qu  elle,  car  ici-bas, 
•4  lu  qui  devait  rester  ;  et  Jacques,  pas  un 
notant,  n'avait  douté  de  l'avenir  ;  dc^e  ck- 
ouraucment  absolu  de  sa  fiance,  il  n  avait  eu 
lu'un  mot  :    "  Espérance  !...  , 

-  Alors,  Jacques...  tout  n  est  pas  fini  ^.. 

-Une    simple    question.    Odde  :     si    D^ieu    le 
•  veut,  "  i>eut-il,  oui  ou  non  vous  guenr  .... 
Oui       mais  le  voudra-t-il  .... 

I?;;  voudra  !...  répond  le  jeune  ^-;--e;  ?- 
,,,,,i..on.    chercher    le    ---^^«-"^'Z:^^^^^ 

fond  do  son  ^^^^>*'-  T^^'^-"^''"^"  ^  ^'^S',,,  Jier  à 
vous  serez  réunis    plusieurs,     pour  demander    a 

..on  rére  queU.ue  cho^e  en  mon  ---^^^^^IX 
1-nccordera  !  "  Nous  irons  tous  demanrter  la 
'^t?  d'Odile,  j'ai  même  décidé  cette  nuit  la  por- 
I.,  où  nous  allnn?  frapper..  A'nAWf.    in. 

A  ces  dernières  paroles,  le  regard  d  Odile    in. 

<errogea... 
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,      ,  ^'^^'ed    auprès  d'elle,  et,  avec 

une  tendresse  presque  paternelle  : 

-  Ecoute/,  Odile;  quand  vous  étiez  tout-  ne- 
tite  et  que  vous  aviez  encore  les  cheveux   sur  l 
épaules,     ,e  vous  aimais    bien,  déjà,  et  vous    n« 
vous  on  doutiez  peut-être  pas... 

~  En  êtes-vous  biun  sûr  ?...  demande  Odile 
qui  sourit  pour  la  première  fois  depuis  deux 
jours.  '  -^ 

-  ...Enfin  je  vous  aimais  bien  et  devant 
1  leu,  d  une  telle  façon,  qd'il  devait  nous  bénir 
Un  jour,  en  voya<re,  pas  très  loin  d'ici,  en  Alsaro 
--  je  vous  raconte  là  une  chose  que  ic  n'ai  clit^ 
a  por.sonne.  -  -  j'ai  fait,  à  cause  de  vous  et  à 
pied,  1  ascension  de  Sainte-Odile,  imo  monta.rnc 
historique  que  j'aimais  sans  la  connaître,  rar 
elle  portait  votre  nom,  et  que  j'ai  cherchée  des 
yeux.  les  premiers  jours  de  mon  vova^ro  des  Vcs- 
m...  Fio-urez-vous  un  nid  d'aiclo;.  surmontant 
a  pic  d  immenses  forêts  de  sapins,  et,  là-haut 
un  vieux  couvent  mérovinsrien     où  l'on  conserva 

e  tombeau  de  votre  sainte  patronne...  Devant 
lui.  .1  ai  beaucoup  pri.*  pour  vous  :  je  vous  ai  re- 
commandée, confiée  à  la  grande  sainte  d'Alsace- 
J^enis.sez  ma  petite  Odile,  lui  ai-je  dit  souv.nt, 
comblez-la  de  toutes  vos  nrâccs.  étendez  sur  elle 
c  boacbor  vainqueur  de  votre  amour  ;  et  sur- 
tout, faites  (p.'elle  soit  la  joie,  le  ravon  de  soleil 
1  une  vie  que  je  ne  me  fiizurc    pas  bien    sans    cl- 

Tl  y  a  longtemps  de  cela...  Non-,  v  retourne- 
rons ensemble,  n'est-ce  pas.  Odile  ?...  pour  la  re- 
mercier du  bonheur  qu'elle  m'a  déjà  donné,  car. 
des  ce  jour,  j'ai  eu  l'espérance  de  vous.  Et  vou'. 
verrez  qu'elle  continuera  !...  Si  vous  saviez,  là- 
haut  comme  j'ai  bien  communié  à  votre  inten- 
tion .     J  étais  seul  :     mes  parents  me  croyaient 


^■^"^71''% 


^      v^I^ 


—  217  — 


|cn  Suisse  ;    en  réalité,  j'étais  dans  une  sorte   do 
n.tiaite,  parlant  à  Uieu    de  notre  commun    avc- 

liiii   et  de  notre    futur    amour  !...      Vous    voyez 

,1(  i\c  bien  que  vous  êtes  "  mienne  "  depuis  iong- 

•niips  ;    je    no  veux  aujourd'luii  (lu'une  j)ermis- 

ii'ii.  c'est  de  vous  défendre  contre  la  facilité    de 

i'  -espérer  cjui  est  en  vous... 

l't  comme  Odile  hocbait  la  tête  en  une  sorte 
|r  dénégation,  .Jacques  ajoute  d'une  voix  très 
jiave  : 

-  Et  surtout,  ma  bonne  grande,  je  vous  de- 
iiKiiule  de  ne  i)as  passer  du  côté  de  l'ennemi  !... 

('c  soir-là,  fpiand  Jacques  partit,  Odile  fut  un 
|i.  Il  comme  une  pauvre  plante  qui  essaye,  sans 
iiop  y  parvenir,  de  se  redresser  après  l'orage, 
mais  qui,  pourtant,  voudrait  bien  vivre  et  s'épa- 
II  luir  encore. 

A.  partir  de  ce  jour,  il  se  forme  entre  les  deux 
i'  unes  t>ens  une  affection  nouvelle,  une  sorte  de 
■(•ond  lien  venant  encore  rendre  plus  grande  la 
!  .rce  du  premier.  Pour  Jacques,  Odile  n'est  plus 
t'ulemcnt  sa  chère  fiancée,  c'est  encore  sa  gran- 
dir malade,  autour  rie  latiuelle  doivent  graviter 
I.  s  {)lus  délicates  attentions  :  Fait-il  beau  ?... 
■'acques  accourt  en  voiture,  prend  Odile,  l'ins- 
lalle  bien  à  ses  côtés,  et  la  promène  dans  les  su- 
j  orbes  bois  de  Frières,  lui  faisant  boire  du  soleil 
;.  plein  ciel,  dès  qu'il  est  un  peu  bas  sur  l'hori- 
yon. 

Odile  aime  beauco-ap  voir  le  soleil  se  coucher 
lar  delà  les  liones  harmonieuses  du  Bois-Roux  : 
'  !lc  possède  même  un  album,  peut-être  unique, 
'l'aquarelles  dues  à  son  pinceau,  et  représentant 
plus  de  cent  couchers  de  soleil,  tous  d'une  beau- 
îA  très:  différente,  couchers  royaux  dans  l'or  et 
la  pourpre,  noii'ées  rouges  où  le  ciel  tout  er^ier 
-emble  saianer  au-dessus  d'un  iticendie,  ciel  vert- 
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d'eau,  nuages  gris-acier  éparpillés  comme  des 
moutons  dans  l'immensité  des  espaces  ;  dès  uu- 
jourd'hni,  le  jeiaie  honwnc  prend  ses  disposit  imis 
afin  (pie  sa  malade  puisse  les  admirer  le  minix 
possible  ;  très  souvent  il  flîixî  vivement  avec  sa 
s(L'ur,  puis  vient  chercher  Odile,  et  l'amène  sur  l.i 
route  de  Noureuil.  auprès  fie  la  hutte  de  la  Mal- 
vina  ;  et  là.  il  arrête  ses  chevaux  devant  une  im- 
mense étendue  de  eiel.  où,  jjiescpu.'  eha(pi<>  >,,\[- 
fl'été,  le  soleil  se  couche  d'une  façon  mcrvoill-iiM' 
derrière  le  rideau  lointain  de  peufiliers  «pii  Ixu-- 
dent  la  r()Ute  de  ('hauny  :  |niis  l'on  revient  au 
pas  des  chevaux,  dans  le  urand  ealme  apaisant 
des  ciépuscules  champêtres. 

S'il  i)leut,  -lacciucs  apparaît  à  l'Abbaye  avec 
toute  une  provision  de  ])elle  humeur  ;  et  les  hau- 
tes pièi.es  étonnées  semblent  réveiller  leurs  éeln-s 
j)our  répondre  aux  saillies  étincelantes  du  trravo 
dae(|ues  de  la  l'Y'rlandièi'e...  Il  veille  à  tout  ; 
comme  le  réifime  d'Odiie  consiste  en  un  ensemble 
de  précautions,  le  jeune  h(mime,  avec  une  atten- 
tion discrète,  mais  do  tous  les  instants,  s'arran- 
ge afin  «pi'Odilo  s'y  conforme,  sans  pourtant 
trop  en  re::sentir  la  servitude  ;  et  ce  fort  a  d'  s 
déli(;atesses  de  maman  pour  amener  sa  fiancée  à 
faire,  jiour  sa  santé,  dos  sacrifices  auxrpiels  ja- 
mais, sans  lui.  elle  n'aurait  consenti  à  se  plier. 

Kn  voiture,  tout  d'un  coup,  à  un  carrefour, 
sans  se  douter  de  rien.  Odile  rencontre  le  )nédeciii 
de  la  l'erlandière,  le  brave  docteur  Mutin  ;  e! . 
comme  au  hasai'd.  prend  sa  consultation,  sans 
avoir  eu  l'énervement  de  la  prévoir. 

Peu  à  peu,  Jaccpies  ramène  la  jeune  fille  vers 
les  choses  .pi'elle  aimait.  Il  y  a  des  mometits 
dans  la  vie,  où,  froidement,  on  laisse  se  dénouci' 
tous  les  liens  qui  attachent  à  l'existence  et  cons- 
tituent sa  x-aison  d'être,  des    moments    où    l'on 
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irt  particUomont,    avant    la    mort  (léfinitivo 
a"a  prescjiiL'  i>lus  rien  à  trancher.  Déjà,  Udile 
lit  coninicricé  ce  douloureux  travail  de  la  sé- 
r;iti(iii.  .Jacques  l'arrête  sur  cette  voie  ;  et,  les 
.     ui)iè.-i  les  autres,  reprend  tous  les  liens    dont 

■  ucou))  flottaient  à  la     dérive,  sur  le  courant 
la  vie,  |)erdus  au  milieu  du  naufrage  de  toutes 

espérances. 

!.u  jardin  de  l'Ahbaye  reçoit  d'abord  une  toi- 

'e  spéciale  et  y\n  dessin  n(»uveau  ;  puis,  chatiuo 

,  .  .)ae(|ii(s  arrive  avec,  dans  ses     poches,    des 

atnillons     de    i)aiiiers,     d'étoffes,  des  croquis 

nieulij.-nunts  ;  il   force  ()<lile  à  r.'intéresser    à 

it.  prnvo'jue    ^on  avis,     eut  retient  des  discus- 

.!is  ;  Uien  plus,  afin  de  retourner,  de  lal)Ourer 

;  is  pK.fotKlémcnt  la  terre    (\c<i  mauvais  scmve- 
rs.  il  lui  fit  faire  le  voyaue    de  Paris,  mais  en 

mille,  avec  deanno  et  sa  tante. 
Ils  partirent  de  TerLitiier  un  matin  à  six  heu- 
>  ;  et  Odile,  un  peu  étonnée  d'elle-même  et  du 
nouveau  qui  apparaissait  er  son  âme,  débar- 
ic  dans  la  capitale  à  >>  h.  1-2. 
|•J1.^  lie  connaissait  pas  Taris  à  cetU;  heure  ma- 
nale.  et  revit,  toute  joyeuse,  des  rues  où,  quel- 

-  ,es  jours  auparavant,  elle    avait     promené    sa 
usante  tristesse.     Assise    en  voiture  à  côté    do 

iacques,  elle  s'intéresi^a  au    mouvement    de    la 

Ile  le  matin,  aux  fillettes    courant  chercher    le 

it  d<^  leurs  mamans  ;    aux    i^orteuses  de  pain  ; 

i,x  troupeaux  de  chèvres  s'nrrêtant  aux  portes 

our  se  laisser  traire    par    leur  conducteur  bas- 

ue  :  à  cette  allée  et  venue    coquette  des  petites 

uvrières  au  t-int   pâli,  aux  doi  -'s  fluets,    à    la 

..iiettebon    marché,    mais    portée  avec  ce  goût 

ioréme  dont  aucune  esté  du  monde  no  possède 

■  Wcret  :    humbles  couturières,  jeunes  modistes, 
•  petites  mains  "  descendant    des    quartiers  ex- 
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nn  restaurant  du  boulevard,  où.  contrairement 
a  toutes  .es  prévisions,  Odile  s'amusa  encore. 
Mie  voulut  commander  le  menu  elle-même,  et 
choisir  dos  plats  inconnus  à  la  cuisine  de  l'Ah- 
Daye.  Le  déjeuner  débuta  très  naiomont  avec  un 
potaçre  "  Esaii  "  réclamé  spécialement  par  Jac- 
ques, que  ce  vocable  biblique  intritruait  ;  le  jeune 
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i .  mnie  prit  d'ailleurs  une  mine  navrée  en  voy- 
;i!ii  arriver  un  prosaïque  potage...  aux  lentille^» 
;u  lieu  des  magnificences  culinaires  (|ue,  pour 
1.  \t-c's.  Odile  fit  la  grande  enfant,  et  tint  à  ce 
i  'j  dac<iues  l'absorhât  jus(iu'à  la  dernière  len- 
liile...  Jeanne  et  la  tant')  étaient  heureuses  do 
\<'\v  ainsi  lu  visage  d'Odile  s'éclairer  ;  la  journée 
!  M.  e.Xiellente. 

-  Vous  voyez,  Jaccjues,  disait  Odile  dans  le 
V.  agon,  il  ne  faut  plus  me  quitter  :   A  vos  côtés 

lit  devient  beau...  mémo  cet  affreux  Paris. 

-  Mais,  pardon,  mu  grande  !...  quelle  est  la 
!■  une  fille    qui    est  venue  toute  seule,  et  en    ca- 

iM'ttc,  voir  lo  docteur  Holtaut  ?... 

-  A  propos,  interrompt  Odile  en  riant,  c'est 
;  Lfrettuble  de  ne  pas  lui  avoir  déposé  notre  cor- 
'   .  à  cet  exfjuis  docteur  !... 

-  Nous  prendrons  notre  revanche  dans  ([uel- 
i  les  mois...  Ne  le  cartonnons  qu'au  retour  de 
I M)tre  voyage  do  noces... 

—  Où  le  feions-nous,  ce  voyage  ?...  A  Sainte- 
Odile  ?... 

—  Non  ;  Sainte-Odile,  c'est  tout  de  suite,  dans 
iino  dizaine  de  jours,  pendant  qu'il  fait  ti'ès 
'  liaud...  Vous  voulez  bien  ? 

Kt  Odile,  avec  le  geste  devenu  familier  depuis 
!  'urs  fiançailles,  lui  tend  la  main,  sa  figure  s'é- 
(  !aire  de  son  bon  sourire  d'autrefois  : 

—  Mais,  ami.  puisque  vous  êtes  le  maître  !  !... 
Vous  savez  bien,  vous  l'avez  dit  tout  à  l'heure, 
ai  Louvre... 

T.e  lendemain  du  voyafre    à  Paris.  Jacques,    â 

ihoval.    passa    devant    l'Abbaye    de  très  bonne 

'leuro  pour  surveiller  ses  ouvriers  ;  et  en  côtoy- 

lut  1p  Inno-  mur  dp  la    nronriôté.  tout  ourlé    de 

'ierre,  il  s'aperçut    avec  un  certain  étonnement 
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que  les  fen»*trca  do  la  chambre  d'Odilo  étaient 
<l«''jà  toutes  (ufiundos  ouvertes. 

Alors,  tout  bas,  il  appela  : 

~  Odile  !... 

l'crsoniic  no  n'pojirjjt. 

Un  pi'U  iu(|uit"(,  .la(<|ur's  met  son  (•licva!  sur  la 
bordunî  uu/onm'c  et  fait  le  tour  de  l'Abluiyt'. 
Arriv»'  drvant  la  biurit'ie  blatuhe  du  (•ottaiîo,  il 
aperroit  Odile  en  pfi<jn(tir,  uraciouse  comme  <iiii; 
a|)pai"i«  ion.  i;il(>  revenait  du  jardin  avec  une  fraî- 
che, une  éclatante  trerbe  de  '"'  urr,  dans  les  bras  ; 
elle  s'airêta  devant  son  a^  .ier  de  peinture,  et 
s'installa  |)our  faire  des  Ijoufpiots  dans  de  vieux 
cuivres  dont  elle  avait  la  passion. 

.Iac(pies  allait  diserètement  se  retirer,  mais 
Djiim  aboya  tout  à  coup  avec  transport.  Odi!« 
lève  brustjuement  la  têto.  et  aperçoit  Jacques, 
un  peu  confus  de  son  indisen'tion,  mais  très  joy- 
eux, et  (pii  lui  tire  un  uaii  coup  de  chapeau... 

—  Déjà  levée  !...  fait  il  avec  l'intonation  heu- 
reuse d'un  médecin  de  famiUe,  dont  la  cure  dé- 
passe toutes  les  espérances. 

—  Mais  oui. 

—  Et...  on  peut  entrer  ?... 

—  Non.  Monsieur  !... 

Ce  "  Monsieur  "  amuse  beaucoup  le  jeune 
homme. 

—  Tout  à  l'heure...  insiste-t-il...  en  repassant  ? 

—  Peut-être  !...  répond  Odile,  taquine. 

En  effet,  à  10  heures,  Jacques  revint  et  trouva 
sa  fiancée  dans  râtelier,  très  occujiée  à  peindre: 
elle  n'était  pas  entrée  dans  cette  pièce  depuis  un 
mois. 

Et  comme  Jacqiies.  de  plus  en  plus  heureux, 
admirait  cette  ardeur  au  travail,  la  jeune  fille 
lui  expliqua  qu'elle  s'entraînait  pour  Sainte- 
Odile  : 
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-  II  y  aura  là-bas,  je  suis  sûro,  bien  des    pay- 
viltcs  à  faire  et  fies  crofjiiis  à  pretulre  ?... 

-  Vous  trouverez  des  paVHaLTos  suporhes  ! 
(J'est  toujours  entenriu,  nous  partons  la  8C- 

ih  lino  prochaine,  t»»us  les  <pia*re  ? 

-  Tout  à  fait  arn'té. 

-  Et  cpiel  penro  do  |>aysnL'<'^  ..  tristes...  Lrain?... 

-  Oh  !  vous  savez,  Otlile,  le  ppectaele  est  dans 
!    spectateur  ;  eha(pie  paysage  est  beau,  tout  dé- 

I  ■  rul  do  ceux  avec  (pii  on  le  voit. 

-  l^t  avec  moi  ?...  demande  Odile  en  remaniant 
•'acques  bien  en  face  avec  ses  grands  veux  bleus. 

_ ,     !     !     ! 

Ils  ])artirent  en  effet, un  soir,  tous  les  quatre, 
par  l'express  de  la  L'are  de  l'Est  ;  et  le  voyaeo 
'  ;itier  ne  fut  que  l'adaptation  exfpiise  de  la  der- 
iiicro  parole  de  Jacques  :  "  Chaque  paysage  est 
In'au,  tout  dépend  de  ceux  avec  qui  on  le  voit." 

II  aurait  pu  ajout<?r  :  "  Tous  les  voyages  sont 
faciles  —  m<'mc  le  grand  voyage,  —  pourvu 
'ju'aux  heures  dures  on  ait  une  main  amie  pour 
,t{)puyer  la  sienne."  Odile  semblait  voir  la  natu- 
iii  entière  dans  les  yeux  de  Jacques,  et  se  sentir 
partout  chez  elle  quand  son  fiance  était  là. 

Le  lendemain,  ils  se  réveillèrent  à  Saint-Dié. 
•lacques  prit,  à  la  dciceiite  du  <^rni»i,  une  voiture 
particulière  ;  et,  vers  10  heures,  par  une  belle 
matinée  d'août,  ils  franchirent  le  col  de  Sainte- 
Marie-aux-Mines.  Les  quatre  voyageurs  n'eurent 
aucun  compagnon  ennuyeux  durant  toute  la  lon- 
Liue  montée  qtii  précède  la  frontière,  pas  même 
m  Anglais  !  L'eau,  cette  eau  incom]mrable  des 
•Vosges,  scandait  seule  le  silence  absolu  par  le 
murmure  discret  de  ses  filets  susurrant  de  la  ro- 
<  he,  et  pleurant  toute  pure,  toute  fraîche,  sur  le 
jrès  rouco  qui  encaisse  la  mute. 
Devant  eux,  les  Vosges  tracent  maintenant  du 
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Sud  au  Nord  leur  longue  ligne  bleue  ;  on  dirait 
de  géantes  forteresses  de  rêve,  dont  les  contie- 
îorts  s  allongent  tout  sombres  dans  la  plaine 
toute  verte.  Au  milieu  de  ces  imi..cnsitt3,  Jac- 
ques montre  une  masse  de  verdure  plus  noire,  .li- 
tre Jiarr  et  Obernai,  une  sorte  d'avancement  en 
forme  d  éperon  dominant  les  sapins.  .  C'est  là 
rOdilienberg,  la  montagne  de  Sainte-Odile,  ciue 
surplombe  le  vieux  couvent  mérovinçrien,  encore 
entouré  du  fameux  mur  païen  formé  de  bocs  fan- 
tastiques, roulés  là  par  les  rudes  homme;  (l.,s 
premiers  siècles,  et  barrant  sur  six  lieues  d'éten- 
due toute  la  base  de  la  montau-ne. 

Jacques,  qui  connaît  les  Vosires  à  fond  pour 
les  avoir  parcourues  j)endant  deux  années  en  in- 
fatigable touriste,  explique  à  ses  compagnes  la 
géographie  du  pays  dans  lequel  elles  vont  en- 
trer. 

Sans  doul.-.  on  ne  voit  pas  d'ici  l'Alsace  dans 
sa  superbe  étendue  comme  on  la  verra  demain 
matin,  du  haut  de  la  terrasse  de  Sainte-Odile, 
mais  le  spectacle  a  déjà  sa  grande  beauté.  Aussi 
loin  que  distinguent  les  yeux,  les  forêts  succè- 
dent aux  forêts,  comme  les  vauues  sombres  d'un 
océan  mélancolique  ;  et  quand  le  vent  a^ite  le 
sommet  des  arbres,  un  long  murmure,  presque 
une  plainte,  s'élève  de  tous  les  points  de  l'hori- 
zon, autour  des  ruines  des  châteaux  forts,  plan- 
tés partout  comme  des  nids  d'aigles  à  la  crête 
des  montagnes...  On  dirait,  sur  cette  mer  verte, 
les  épaves  géantes  de  bâtiments  sombres  dans  la 
tourmente  des  siècles,  et  qui  surnagent  là,  terri- 
bles encore  dans  leur  dévastation,  pleins  d'âmes 
et  de  souvenirs. 

—  Ce  pays  m'écrase,  dit  Odile. 

—-  Parce  que  vous  ne  le  comprenez  pas  encore  ; 
mais  j'ai  toujours  eu  peur    que  vous  ne  l'aimic/ 
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!iop,  au  bout  de  quelques  jours  ici,  nous  ne  ren- 
ontrerons  personne  ;  en  général,  les  irens  du 
monde  apprécient,  peu  le  caractère  rcliLneux,  aus- 
'''•re,  de  cette  nature  :  ils  préfèrent,  la  Suisse... 
Iieureusenient  pour  nous  ! 

Kt,  à  mesure  qu'i's  montent,  les  bruits  de  la 
l'Iaine  diminuen*.  ^  a'=:.i^ent,  s'éloiiment  ;  à  pei- 
':e,  de  temps  en  u-mpy.  un  vwl  effrayé  d'épervier, 
un  bruit  très  lo  .iL-in  de  .-cerie  qui  ressemble  à 
Mil  brusque  uémi  ement  <{v  choses  irréelles,  et  le 
rineement  des  roues  de  la  voitm-e  mordant  sur 
I"  sol,  on  se  croirait  transporté  dans  quelque  ré- 
ion  de  rêve,  toute  proche  des  pay.s  sacrés  de  la 
Divinité. 

Pendant  trois  heures  ils  montèrent  ainsi,    leur 

voiture,  chose    infime,    accrochée  aux  flancs    du 

Muissif  fiu'elle     contournait,     rasant  les  rochers, 

'ffleurant  les  lèvres  des  abîmes,  au  fond  desquels 

\  cinquante  pieds  au-dessous    du  sol,  on  distin- 

-: liait  la  tête  des  sapins...    Puis,  lentement,    elle 

lépas.se  la  forêt,  un  peu  do  lumière  sidérale  ver- 

e  une  clarté  froide,  on  arrive  au  mur  païen.  Los 

vovaecurs  émortrent  définitivement  sur   la  crête 

le  ^OdilienberL^  les    contreforts    du    Hohwald, 

l'avancement      formiflable    du    Mennelstein,    et, 

u)ut  en  bas.  le  iwtit    village  de  Saint-Nabor    et 

ia  plaine  d'Alsace  eadormis  dans  la  nuit. 

Les  chevaux  calopent  maintenant  sur  le  pla- 
teau où  souffle  l'air  jîur  des  grandes  hauteurs, 
•lacques  envelopi)o  bien  Odile  : 

—  ...  Et  l'impression  que  vous  font  les  Vosges 
-Q  modifie-t-elle  ?...  peut-être  ne  pouvez-vous  pas 
beaucoup  en  juger  ce  soir  ?... 

—  ...  Une  impression  étranye...  les  rochers  rou- 
-Tcs,  la  verdure  sombre  des  sapins,  les  lignes  en- 
trevues des  montagnes  me  révèlent  Dieu  sous  un 
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asiiect  inconnu...    11    me    paraît    cette    nuit  si 
grand,  si  grave,  qu'il  me  fait  i^resque  peur  !... 

—  J'.t  pourtant,  si  vous  saviez  comme  ici  Uioii 
est  bon  à  ceux  (jui  Je  prient  ! 

Au  l)()ut  d'un  (puirt  d'heure,  les  voyageurs 
Ijassèrent  entre  deux  rocliers  qui  semblaient  l'trc 
la  porte  d'une  demeure  de  géants,  et  se  trouvè- 
rent bientôt  en  présence  d'un  premier  bâtiment 
moderne,  à  la  façade  champêtre  ;  on  dirait  une 
porte  de  ferme  surplombant  une  agglomération 
de  blocs  plus  grande,  plus  majestueuse,  que  cel- 
les rencontrées  jusqu'à  ce  moment. 

C'était  là. 

Au  J)ruit  de  la  voiture  dans  la  cour,  une  porte 
s'ouvrit,  et,  au  seuil  des  vieux  bâtiments  qui 
constituent  le  couvent  proprement  dit,  une  petite 
religieuse  apparut  en  sabots,  la  lanterne  à  la 
main.  Timide  avec  Jacques,  elle  fut  si  bonne  et 
si  exquise,  si  attentive  pour  ses  trois  compatrnes, 
elle  devina  tout  de  suite  et  si  évidemment  qui 
était  la  fiancée  de  ce  orrand  jeune  homme  s'effa- 
çant  celte  fois,  et  silencieux  derrière  ses  compa- 
gnes, comnv.  si  déjà  son  ccuvre  était  faite  et  son 
intervention  inutile,  que,  sans  rien  dire,  Odile 
en  fut  presque  impressionnée. 

—  Jacques,  pensa-t-elle.  me  traite  comme    une 
aimée,"  sans  doute,  mais  comme  une  malade 

aussi...  Qui  sait  ?...  je  le  suis  peut-être  plus  qu'il 
ne  \Q\ii.  le  dire  ?...  11  a  fait  ici  beaucoup  plus  que 
de  me  préparer  les  voies. 

Et,  par  une  sorte  de  contre-coup  moral,  elle 
fut  préoccupée  de  son  observation,  car,  dès  lors, 
tout  sembla  vouloir  la  justifier.  Sœur  Bernard 
les  obligea  à  prendre  du  lait  chaud,  et  comme 
.Jeanne  et  la  tante  oi)inaient  pour  du  thé,  elle 
concéda  poin-  elles,  mais  maintint  le  lait  chaud 
pour  Odile  ;  puis  elle  les  conduisit  à  leurs  cham- 
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bres  par  les  grands  couloirs  sonores,  où  les  pas 
>ur  le  sapin  usé  éveillaient  les  échos  de  l'antique 
•souvent.  ^ 

vS^"""  0  un  sentiment  de  mélancolie  envahis- 
sait 1  ame  d  Odile  : 

-  Vous  verrez,  lui  dit  la  petite  Sc.our  qui  par- 
lait le  français  avec  une  difficulté  charmante, 
vous  vous  plairez  bien  ici  demain...  Je  dirai  mon 
'•  mpelet  ce  soir  pour  que  vous  ayez  beau  temps, 
•■t  que  les  sapins  sentent  bon...  Surtout,  si  vous 
avez  besoin  de  quchpie  chose,  sonnez-moi,  je  suis 
îout  a  votre  disposition... 

-  Et  comment  vous  appelez-vous,  ma  Sœur  ? 
lemande  Odile. 

-  Je  m'appelle  "  la  petite  Sœur  lîernard." 
Odile  la  regarda  :    la  jeune  relioieuse  avait    la 

ngure  douce  et  distinguée,  mais,  dans  ses  yeux 
très  clairs  habitués  aux  çrrands  espaces,  il  v 
avait  aussi  une  interroaaiion... 

-  ...  Je  m'appelle  Odile,  leur  répondit  la  fian- 
cée de  Jacques. 

-  Odile  !.  reprend  la  petite  Sœur  en  joignant 
ios  mains...  le  plus  beau  nom  de  l'Alsace  '  Il 
me  semble  qu'ici  votre  sainte  patronne  doit'tout 
vous  accorder... 

Et  Odile  remanpia  ce  mot  "tout  ". 

-  Vous  la  prierez  pour  moi  ?... 

-  Je  vous  promets  !... 

Et,  dans  la  cellule  modeste,  la  petite  Sœur 
liernard  laissa  quelque  chose  de  la  clarté  de  son 
•  égard  de  la  douceur  de  son  religieux  sourire, 
mais  elle  laissa  aussi  une  préoccupation  issue 
d  un  empressement  peut-être  pas  assez  dissimulé 
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n'est  |)as  saTis  in(iuiétude.  Par-ci,  par-là,  il  entre 
dans  la  conversation  d'Odile  des  mots  jetés  com- 
me au  hasard  et  (jui  ouvrent  des  '  rizons  sur  un 
état  d'esprit  dont  .Jacques  i)lai  lo.  mais  pres- 
({ue  toujours  sans  conviction,  un  peu  comniL" 
ceux  qui  rient  des  choses  pour  n'avoir  pas  à  en 
pleurer. 

lin  matin,  sa  fiancée  arriva  en  retard  au  petit 
déjeuner  ;  .Jac(|ucs,  cpii  s'était  mis  à  sa  recher- 
clie,  la  trouva  j)riant  ardemment  au  pied  du 
tombeau  de  sa  j)a(ronne,  le  front  sur  les  rudes 
sculptures  de  pierre.  Sans  savoir  pourquoi,  il 
eut  une  vau'ie  inciuiétude...  le  sentiment  fpie  cet- 
te prière  allait  contre  ses  espérances. 

Il  y  a  des  moments  dans  la  vie  où  certaines 
l)ersonnes  sentent  le  malheur  menacer  aiitoui- 
d'elles...  D'où  vient-il  et  pour(|uoi  vient-il  ? 
Quelle  î)artie  de  notre  co'ur  va-t-il  atteindre  et 
hris(  r  '! ...  On  ne  poin-rait  le  dire...  mais,  une  cho- 
se certaine,  (i'cst  r|ne  b  malheur  est  là,  tout 
près,  qu'on  le  t.)uchei"ait  })res(pie  en  étendant  la 
main,  et  (|u"il  nous  Quetle,  invisible,  au  coin  de 
quehjue  chose  Et,  comme  au  déb\it  des  oratr*- 
un  vent  froid  s'élève  et  semble  annoncer  la  fou- 
dre, il  passe  sur  notre  âme  une  sorte  de  frisson 
avant-coureur  des  catastrophes...  Jacques,  à 
l'entrée  de  la  petite  chapelle,  ressentit  une  ap- 
préhension analotrue  ;  ]iourtant  il  ne  laissa  rien 
voir,  et,  posant  doucement  la  main  sur  l'épaule 
de  sa  fiancée,  comme  pour  la  rappeler  à  la  réa- 
lité des  choses  terrestres  : 

—  J'espère.  Odile,  murmure-t-il  tout  bas... 
vous  priez  bien  aujourd'hui  î... 

La  jeune  fille  tressaille  et  se  retourne  : 

—  Boiijour,  Jacques  î... 

—  Priait-on  aussi  un  peu  pour  moi  ?... 

— -  Je  ne  priais  "  que  pour  vous,"  répond  Odile 
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d'une  voix  grave,  comme    quelqu'un  qui  s'arra- 
che à  une  conversation  impressionnante. 

—  Allons...  avouez-le,  vous  avez  bien  prié  un 
peu  pour  vous  aussi  ?... 

-Non  !... 

—  Cependant,  c'est  pour  cela  que  nous  sommes 
ICI  II  est  vrai  que  maintenant  nos  vies  sont 
tellement  confondues,  que  prier  pour  l'un,  c'est 
prier  pour  l'autre... 

—  Fitj:urez-vous,  .lacf|ues.  c^uv  ^  as  une  seule 
foi.s.  depuis  que  nous  sommes  à  Sainte-Odile,  je 
n  ai  demandé  la  santé... 

—  Pourquoi  ?...  interrooe  Jacque;;...  car  nous 
no  sommes  venus  ici  que  dans  ce  but...  Je  ne 
comprends  plus... 

—  Parce  que  toutes  mes  révoltes  se  sont  éva- 
nouies... Pou  à  peu.  je  pressens...  je  vois  cpie 
I  abbo  Hans  avait  raison...  Dieu  fait  i)ien  ce  qu'il 
fait...  mais  on  ne  comprend  qu'à  la  fin  les  dé- 
tours de  la  route  mystérieuse  par  laquelle  il 
nous  conduit...  Vous  ne  croyez  pas  ?... 

Jacques,  adossé  à  la  petite  porte  toute  basse 
qui  conduit  à  la  chapelle,  regarda  la  jeune  fille 
fixement  ;  elle  soutint  son  regard  avec  une  fer- 
meté douce,  estimant  qu'entre  son  fiancé  et  elle 
aucun  mystère,  aucune  réticence  ne  devait  plus 
exister.  M.  de  la  Ferlandière  re^ut'  Te  coup  en 
plein  cœur  ;  c'était  le  commencement  de  la  dé- 
route, la  fuite  de  ses  espérances  !... 

Si  Odile  elle-même  ne  désirait  plus  guérir, 
alors  c'était  la  fin  de  tout...  Lui.  l'homme  cou- 
rageux, pâlit,  et,  tout  d'une  pièce,  comba  à  ge- 
noux, comme  si  Dieu  venait  de  jeter  sur  ses 
épaules  un  poids  inattendu  qu'elles  n'étaient  pas 
préparées  à  porter. 

Ils  étaient  seuls  tous  deux  dans  la  petite  cha- 
pelle intime.  Odile  s'approcha  de  son  fiancé  : 
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—  Jacques,  dit-elle,    comprenez-moi  bien  :     si 
Dieu  veut...  moi  aussi,  je  veux  bien  ;    mais    s'il 
refuse,  aujourd'hui  je  ne  murmure  plus,  je  dis  du 
plus  profond  de  mon  âme  et  en  toute  si nct-nté  : 
"  Seigneur,  je    ne    .-omprcnds    i)as  l)ien  encore, 
mais  j'entrevois...  (^ue  votre  sainte  volonté  s'ac- 
complisse !..."     Jacques,     voulez-vous    la    faire 
avec  moi,  cette    prière  ?...     Dites,  mon  Jacciues 
aimé  ?...    car    vous    restez    mon     fiance  devant 
Dieu  :    ie  suis    "  vôtre  "    quand     Dieu  voudra  ; 
mais  s'il  ne  v<.ulait    pas    (lue  nos  noces  se  célè- 
brent dans    cette    vallée  de  misère...  répondez  : 
vou;:  vous  inclinerez    avec    moi    devant  sa    très 
sainte  vol(Mité  ?...  .     ,    .   , 

—  Je  veux,  répond  Jacques  d'une  voix  brisée, 
je  veux...  ce  que  vous  voulez...  tout  ce  que  Dieu 

ordonne... 

—  Je  veux  vous  conduire  à  Lui  !... 

—  Mais  vous  m'abandonnez  ici-bas  !... 

—  Je  vous  abandonne...  ami  ?  Oh  !  ne  pronon- 
cez pas  ce  mot...     Rien    ne  peut  séi)arer    ce    que 
Dieu  a  uni  !...  Jactpies,  je  vous  aime,  mieux    et 
plus  que  jamais  !...  Jac(pies.  je  vous  donne  ren- 
dez-vous en  Dieu  (lui  est  l'amour  très  ])ur  et  du- 
rable  .  en  Dieu  qui  ne  v.-ut  pas  que  nous    nous 
arrêtions  sur  la  route,  et  qui  élève  notre  amour 
à  la  haute.u-  d'une  surnaturelle  espérance...    Nos 
noces  sont  peut-éire  reculées,  mais  c'est  pour    la 
beauté  plus  grande  de  notre  affection  ;  par-des- 
sus la  défection  des  corps  et  la  misère  des  senti- 
ments humains,  c'est  mon  âme  cpii  conduira    la 
vôtre  là-bas.  vers  le  soûl  pays    où.  sans  mentn- 
on  peut  dire  qu'on  s'aimera  "  toujours     ...    i^t 
la  mort,  .p.i  est  pour  tant    d'autres  1  hcnrP    af- 
freuse... angoissante...  horrible...  sera  pour  nous 
l'heure  de  tous  les  bonheurs,  le  moment  beni    de 
toutes  les  réunions,    le    rêve    réalisé  restant   un 
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idéal,  dont  nous  jouirons  en  de  perpétuelles  éter- 
nités... Dites,  -)ac([ues...  avouez  que  eela  est 
beau  7...  11  faut,  ([uc  Dieu  ait  de  l)elles  espéranees 
sur  nos  âmes  pour  h's  eonduire  à  de  telles  hau- 
teurs... {{épondez -moi...  vous  ne  vous  révolterez 
pas  ?... 

—  ...  de  me  contenterai  de  souffrir... 

—  Sauffrir  eu  Dieu  et  par  Dieu  est  ici-bas  le 
plus  sul)l'*Tio  des  bonheurs... 

Ils  [)ailèrent  ({uelques  instants  à  voix  basse 
dans  la  petite  chapelle  déserte,  agenouillés  sur 
les  ,';talles  de  bois. 

—  ...  Au  moins,  dit  Jacques,  en  s'essuyant  les 
yeux,  (jue  cela  reste  bien  entre  nous. 

—  ...  Mais  qui  donc  pourrait  comprendre  que 
nous  ?...  11  faut  avoir  eu  l'âme  fouillée  jusqu'au 
fond  par  les  doigts  rudes  de  la  douleur,  et  avoir 
éclairé  cette  douleur  à  la  lumière  de  l'Evangile, 
pour  trouver  naturelles,  dé;dral)les,  des  choses 
(|ui  pour  d'autres  semblent  et  sont  en  réalité  ef- 
fi-ayantes...  car  elles  dévastent  la  vie  et  ne  lais- 
sent rien  debout  dans  le  sanctuaire  le  plus  cher 
fie  nos  cœurs.  Que  dis-je,  Jacques  ?  puisqixe  je 
suis  en  voie  d'aveux,  j'ai  presque  hâte  que  le 
mauvais  passage  soit  franchi,  pour  veiller  en- 
suite sur  vous  ;  et,  toute  réfucriée  en  Dieu,  vous 
voir  interpréter  mon  perpétuel  amour  par  toutes 
les  circonstances  au  milieu  df^vuelies  se  déroule- 
ra votre  vie...  Jamais  je  ne  serai  plus  réellement 
auprès  de  vous  que  lor;;que,  aux  yeux  du  monde, 
j'aurai  disparu  tout  à  fait... 

Et,  comme  ils  sortaient,  Odile  regarda  Jac- 
ques avec  un  sourire  un  peu  triste  : 

—  ...  Vous  êtes  pâle,  ami.  votre  figure  va  par- 
ler... je  vous  assure  qu'il  faut  devenir  plus  fort! 

—  Je  ne  suis  encore  qu'un  novice  dans  la  souf- 
france... murmiire  Jacques,  mais  Dieu  va  vite... 
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I']t  il  mit  sa  main  sur  sa  poitrine  : 

—  J'étoiiffo  là  !...  tlit-il...  Odile  !...  Je  ne  sa- 
vais pas  (|u'un  homme  p(.)uvait  tant  souffrir 
sans  mourir  ! ... 

o  o  o 


Ils  rentrèient,  et,  devant  Jeanne,  réussirent  à 
se  composer  un  visaLie.  Odile  s'affaira  autour  de 
sa  hoîLe  d'acjuai'elle  ;  Jacjue;;  alla  lui  ehercher 
ses  albums  et   revint  les  yeux  routées.     ^ 

Ils  devaient,  ce  matin-là,  aller  en  excursion  au 
lIa<.felschloss. 

C'est  un  château  terrible,  ancien  repaire  de 
bandits,  sauvaijemcnt  situé  dans  un  bas-fond  à 
une  petite  lieue  du  couvent. 

Afin  d'éparuner  à  Odile  toute  fatitruc  inutile, 
Jacques  décida  sur-le-champ  cpi'on  attellerait  la 
petite  voiture,  mise  par  l'aumônier,  et  sur  la  de- 
mande de  SoMir  lîernard,  à  la  disposition  des 
jeunes  trens...  Odile  prcjtesta  un  peu,  prétendant 
(ju'elle  se  sentait  très  forte  ce  matin,  et  qu'une 
marche  dans  les  sapins  ne  pouvait  que  lui  faire 
beaucoup  de  bien  ;  mair.  Jaccpies  tint  bon,  avec 
une  volonté  i)lus  affinée  que  d'habitude,  et  mit 
dans  la  voiture  une  jîrovision  de  couvertures,  à 
faire  croire  que  l'expédition  partait  au  Pôle 
Nord. 

Et  ils  partirent,  bande  presque  joyeuse  en  ap- 
parence. Jeanne  plaisantant  son  frère,  qui,  au 
lieu  des  rudes  bétes  du  Val  d'Api,  conduisait 
une  brave  bourrique  qui  avait  des  habitudes 
d'Ane  de  Montmorency  dont  elle  entendait  bien 
ne  jamais  se  départir. 

IVailleurs,  Odile  est  parfaite  :  c'est  elle  qui 
entretient  la  conversation,  la  rattachant  à  tous 
les  incidents  de  la  route,  la  faisant  dévier  aussi- 
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tôt  qu'elle  affecte  «le  devenir  un  peu  trop  i,'rave. 
•lueques  ne  peut  i)ren(lre  la  in»'nie  note,  alors  el- 
le le  stimule  prescpie  avec  une  sorte  de  fièvre, 
comme  si  elle  ne  voulait  pas  se  faire  à  cette 
pensée  (ju'elle  devient  moralement  plus  forte  que 
son  fiancé.  Mais  dacfpies  n'-sisie  ;  il  fait  lourd,  ce 
matin,  et  vraiment  il  ne  se  sent  pas  en  train... 

En  réalité,  l'atmosphère  est  étouffante  ;  heu- 
reusement le  Ha^elschloss  est  ppnlu  tout  au 
fond  d'un  ravin,  et  là-bas,  probablement,  les 
voyageurs  trouveront  un  peu  de  fraîcheur. 

Ils  descendent  de  lacet  en  lacet  dans  la  monta- 
1,'ne,  senfonoent  au  milieu  des  sapins  ;  en  se  re- 
tournant, ilij  aperçoivent  à  peine  entre  lei^,  tètes 
des  arbres  se  découper  un  peu  de  ciel  d'un  bleu 
noir  inquiétant. 

Plusieurs  fois  pendant  la  route,  Jac(pies  s'est 
retourné,  examinant  cpiehiues  nuaires  lointains 
d'autant  plus  attentivement  que  l'horizon  dimi- 
nue sans  cesse  à  mesure  f|u'ils  descendent. 

—  Tu  as  l'air  anxieux  !  observe  deanne. 

—  Le  fait  est  qiie  j'éprouve  des  inrpjiétudes 
l>our  la  continuation  du  beau  temps. 

—  Avec  une  étendue  de  bleu  pareille  ?... 

—  Au  Val  d'Api,  je  n'aurais  pas  l'ombre  d'un 
doute,  dans  la  montaene,  c'est  différetit.  surtout 
à  Sainte-Odile. 

—  Fn  tout  cas,  ce  serait  pour  c(;  soir  ?... 

—  Espér(His-lc. 

—  Aurons-nous  dn  l'oratre  ?  demande  Jacfpies 
à  un  garde-forestier  qui  descend  d'une  "schlitt," 
la  bretelle  du  fusil  à  l'épaule  de  son  dolmen  gris. 

—  De  l'oraLre  ?  cette  nuit,  peut-être. 

—  Mais  d'ici-là...  jusqu'à  midi  ? 

—  Sûrement  non. 

Et,  se  fiant  à  cette  parole  rassurante,  les  jeu- 


.1 .4  : 


T      '4 


>     I  1^    ••«  '  -  u   a 


—  2y.  - 

nés  gens  (jDnLimK'Hl    leur    rnutc  vers  lu  llaircls- 
cIkjIss. 

La  petiLo  voiiunî  culujl.e  muintciianL  au   flanc 
de  la  niontaune  ;  et  .Jac<iutjs  ex|jli<|ii<!  à  s(.'s  coin 
pagnes,  (pie  tleiix  foi:  ,  étant,  tout   jeune  lutinnif, 
il  a  l)aLtu  la  forci  en  tout   sens  pour  trouver    U; 
mystérieux  llaiiclschloss  ;  et  'pi«',  deux  fois,    il  a 


fait 
:hâte 


un 


lameiitahle  buisson  creux.  Tout,  dans  ce 


au  est  mystérieux  :  son  apparence  sauva'jc, 
la  dureté  de  son  site,  son  oi-iuine,  les  événements 
dont  il  fut  le  tliérdrc.  et  la  ilifficulté  de  son  ac- 
cès. D'ailleurs,  une  simple  exeursicm  d'un  nuitin 
suffira,  car  l'endroit  est  plutôt  lutzulue.  Déjji 
les  sentiers  deviennent;  si  étroits,  cpie  la  voitiii-e 
pins  :  puis,  les  raidillons  se  creusent,  descendent 
trouve  juste  la  place  pour  juisser  entre  les  sapins 
pres(pie  à  in'c.  Alors  Jacrpies  abandonne  le  véhi- 
cule et  le  laiss(!  sous  la  uarde  d'un  bûcheron  : 
puis  la  petite  caravane  s'enuao-e  dans  des  pentes 
(jui  semi tient  converger  vers  le  fond  d'un  immen- 
se entonnoir^ 

—  On  dirait  rpie  tu  nous  fais  descendre  en  en- 
fer !...  oVjscrve  Jeanne. 

Tout  de  suite,  Jacques,  qui  semble  n'attendre 
que  cette  (Jiscrvation,  ]n*opose  de  s'en  tenir  là  ; 
a[.rès  tout,  le  Haeelschloss  est  un  châteaii  com- 
me tous  ceux  qui  entourent  Sainte-Odile  ;  le  site 
seul  a  une  beauté  plus  sauvage,  de  laquelle  on 
peut  se  ren'   "e  compte  sans  aller  plus  loin. 

—  Mais  "  plus  loin  "  est  si  peu  loin  !...  répond 
Odile. 

—  Vous  le  désire/  ?... 

—  Je  le  veux  presque. 

—  Eh  bien  !  allons  !... 

Maintenant,  on  ne  voit  plus  de  ciel...  un  jour 
neutre  descend  dans  cette  nuit,  au  travers  des 
sapins    superposés  ;    et,  tout  au-dessous    d'eux, 
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dans  un  fouillis  inextricable  d'herbes  et  de  ron- 
i.es,  h's  jeunes  gens  perçoivent  le  elupotis  de 
ruisseaux  <jui,  en  hiver,  deviennent  de  véritables 
tori'ents. 

—  l'as  possible,  murmure  .Jueques,  le  garde 
s'est,  trompé  !...  il  doit  monter  un  oruije  sur 
SaintoOdile  ;  le  llayelseldoss  est  sombre,  mais 
je  ntj  l'ai  januiis  vu  noir  connue  aujourd'hui. 

—  Je  ne  vois  rien  ilu  tout  !...  répond  Odile  en 
riant . 


Là.. 


au-flossous  cie  v<»us 


l^t,  arrêtét;  au  milieu  du  raidillon  cpd  semble 
accrocher  par  mille  racines  tor<lues  sa  |M.'nte  très 
laide  au  fiant;  dv,  l'Odilienberu-,  la  jeune  fille 
aperçoit  une  masse  énoiine  de  pierres  d'un  rouge 
sombre,  cachées  derrière  un  repli  de  terrain. 
(Test  la  premièi-e  enceinte  extérieure  conduisant 
au  château  ;  de  loin,  avec  ses  piei"res  rouge  som- 
bre et  ses  grilles  rouillées,  on  dirait  un  soupirail 
d'enfer.  Kn  ({Uel  siècle  sauvage,  et  quels  hommes 
ont  pu  avoir  l'idée  de  bâtir  une  forteres.se  dana- 
cc  repaire  ^... 

—  Si  nous  n'allions  pas  plus  loin  ?...  répète 
encore  Jacfpies. 

Mais  les  jeunes  filles  protestent  :  la  promena- 
de n'a  pas  été  fatiguante  ;  elles  .sont  venues  en 
voitin-e  ;  et  descendre  dans  cette  atmosphère  très 
douce,  très  voilée,  en  pensant  au  soleil  brutal  de 
là-haut,  c'est  vraiment  double  plaisir. 

Jacfjues,  ])ourtant,  résiste  encore  au  désir  de 
ses  compagnes. 

—  Qui  sait,  dit-il,  si  là-haut  le  soleil  est  aussi 
éclatant  que  vous  le  supposez  ?...  Voulez-vous  le 
fond  dn  ma  pensée  '?...  MalLn-é  la  j)arole  du  garde 
forestier,  j'ai  peur  de  l'orage...  et  si  nous  étions 
pris  par  lui  au  fond  do  cet  entonnoir,  ce  serait 
terrible. 
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Lo  in«»L  n'est,  pas  pronoiici'-  <|u'un  coup  do  ton 
iieno  •'•(•laie,  lointain  <ral>onl,  puiy  rcbonilissaiiL 
(le  inonta'jnt'  on  niontauni',  r<»ulant  de  vallée  en 
vallt'-o,  ivpficiiir-,  aLitandi,     multiplié    par    mille 
éolios. 

Oïlilo  tressa ilk'.  car  le  premier  coup  s'est  à  pei- 
ne évanoui  dans  h-s  l)iis  fonds,  qu'un  second...  et 
un  troi-ièiut;  éclatent  plus  sinistres.  Un  vent  u'a- 
cé  passe  sur  leurs  visaL'e's...  et  un  silence  d'effroi 
s'étend  sur  tttule  la  nature. 

D'un  coup  d'o'il.  dac'pies  juge  la  situation  : 

IJevenir  en  arrière  vers  la  voiture  ?...  C'est  la 
montée  pénil)le  par  les  raidillons,  pour  ne  trou- 
ver. iMi  sonune,  (|u'un  al)ri  précaire,  une  hutte 
dé|)eniiillé<.'  de  bûclicron  ;  mieux  vaitt  cent  fois 
])ré(ipiter  la  descente  dans  le  ravin,  et  demander 
asile  au  colosse  de  pierre,  «pii  semJ)le,  dans  son 
has  fond.  rcLTarder  les  jeunes  ijens  avec  les  yeux 
'ji-ands  (uiverls  (\q  ses  fenêtres  béantes... 

D'ailleiM-s.  k«  temps  va  mancpier  à  la  réflexion. 
les  coups  de  tonnerre  recommencent,  grandissent, 
se  multiplient  ;  on  dii-ait,  une  anr,ée  de  chariots 
de  fer  roulant  à  t:rands  fracas  sur  un  ciel  de  fer  ; 
des  éclairs  s'allument,  aveuirlants  ;  i)uis,  là-haut 
à  deux  cents  pieds  audessus  de  leurs  têtes,  ils 
entendent  crépiter  les  larues  LToutles  de  pluie  que 
le  feuilhiire  des  sapins  arrête  quelques  instants 
encore  ;  il  semble  fpie.  dans  le  lointain,  tout  un 
Océan  accourt  échcvelé.  et  roule  ses  vasrues  dans 
la  feuillée  sombre...  Lo  vent  se  lève  définitive- 
ment, souffle,  s'iichai-ne  sur  les  tirands  bpis.  en- 
serrant la  montairne  entière  de  sa  sauvage 
éteinte,  et  sa  puissante  voix  chante,  pkure,  se 
tait,  éclate  au  de-'::!!-:  (]''<  val'-é^'s. 

Encore  quehpies  instants,  l'oraue  va  battre 
son  plein,  un  de  ces  orages  subits  de  montagne, 
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iiuiisfonnuiil  les  synlicrs    en    (orients  et  les  ra- 
vins en  fleuves... 
.Jacques  regarde  sa  sd'Ur  : 

—  Peux-tu  te  tirer  d'affaire  toute  seule  ?... 

—  Oui...  sûrement,  ne  t'inquiète  pas...  oceupe- 

toi  d'OdUe»^  I 

—  Alors,  suis  nous  ;    renclez-vous    en  bus  dans 

les  ruines... 

Odile  attend  les  ordre.-,  I.  dos  à  un  arbre  ;  car, 
ici,  les  cin-oustnnces  transforment  .)ae(|ues  en 
une  sorte  de  eapiiainr  «|ui.  a.\i>nt  tnuies  les  res- 
ponsabilités, possMe  aussi  tous  les  pouvoirs.  «^ 
Odile  «leseend  seule.  ni»"uie  aidée  de  .Tacques, 
e'est,  à  coup  sûr, la  pluie  d'oraij^c  tombant  froide 
sur  cette  enfant  déjà  tout  essoufflée  de  la  course 
(|u'elle  vient  de  faire  ;  d'aille\ir>.,  cette  pluie  cré- 
pite niainteiumt  à  terre,  traversant  les  arbres, 
pla«|uant  ih;  larges  ijfouttes  sur  le  sol  couvert 
d'aitiuilles  do  sa])ins... 

Alors,  sans  un  mot,  daccpies  prend  sa  petite 
fiancée  dans  ses  bras.  et.  la  prr.téuennt  de  son 
niieu.x,  les  deux  bras xle  la  chère  enfant  noués  au- 
tour de  son  cou.  descend  au  milieu  do  la  trrêlc, 
des  éclairs  et  du  tonnerre...  Mais  on  dirait  (pie  le 
ciel,  en  les  voyant  s'unir  tous  les  deux  pt.ur  ré- 
sister aux  éléments,  décifle  fpi'ils  n'atteindront 
pas  le  ITairelcliloss...  Toute  la  nature  .semble  se 
lover,  se  révolter  contre  eux  et  les  assaillir...  Le 
raidillon,  inondé  do  urêle.  so  fait  glissant  com- 
me di;  von-o  ;  des  sapins  cassent  net  sons  les  ra- 
fales du  vont  et  barrent  le  chemin  ;  les  l)ranches 
fouettent,  soufflettent  la  fitrure  de  Jacques... 

—  Odile,  crie-t-il.  cachez-vous  la  tète  contre 
moi  !...  No  rooarde/,  pas  !..  nous  arriverons  !... 
plus  que  doux  sentiers:  î... 

Et,  tout  aveuglé  par  la  pluie,  la  fisiuro  criblée 
de  gercions,  Jacques  cherche  sa  sceur  au  travers 
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de  l'orage...  11  l'aperçoit  à  dix  mètres  devant 
un  bras  enroulé  autour  du  front  pour  se  proté- 
ger, et  de  l'autre,  se  frayant,  elle  aussi,  coura- 
geusement un  passage  vers  les  ruines. 

Mais,  à  leurs  pieds,  il  y  a  déjà  un  petit  torrent 
qui  roule,  saute  et  bouillonne  de  roches  en  ro- 
ches autour  du  château  ;  il  faut  entrer  dans 
l'eau  jusqu'aux  genoux  pour  passer...  Ils  sont 
maintenant  blottis,  pauvres  êtres  perdus  dans  la 
grande  tourmente,  contre  la  vieille  herse  rouilléu 
•jui  barre  la  porte...  Il  y  a  des  siècles  qu'elle  n'a 
pas  été  levée,  et,  pour  entrer,  les  visiteurs  pas- 
sent habituellement  pai  les  fenêtres  béantes  qui 
s'ou vient  du  côté  Nord  ;  mais,  dans  ce  cyclone 
qui  semble  secouer  la  montagne  elle-même,  il  n'y 
pas  une  seconde  à  envisager  la  possibilité  de  fai- 
re le  tour  des  ruines  au  travers  du  fouillis  de 
pierres  et  de  l'enchevêtrement  des  herbes.  Quant 
à  remonter  vingt  mètres  plus  haut,  pour  cher- 
cher la  longue  route  ordinaire  des  visiteurs,  c'est 
encore  plus  im])ossible...  Odile  est  trempée  de 
pluie  ;  malgré  les  efforts  de  Jacques  pour  la  pro- 
téger, les  rafales,  secouées  en  tous  sens  par  les 
vents,  viennent  la  chercher  jusque  sous  la  mince 
épaisseur  du  mur,  où  le  jeune  homme  essaye  un 
instant  de  l'abriter... 

Et  penser  que  cette  herse  stupide  est  cause  de 
tout  le  mal  !...  que  derrière  ces  vieux  barreaux 
rouilles  il  y  a  une  longue  voûte,  toute  sèche,  où 
chacun  serait  parfaitement  à  l'abri  !...  Alors 
Jacques,  pris  d'une  inquiétude  sans  nom  pour  le 
danger  que  court  la  frêle  santé  d'Odile,  met  la 
jeune  fille  contre  Jeanne  ;  et,  à  deux  mains,  s'é- 
gratignant  aux  orties,  s'écorchant  aux  rudes 
arêtes,  il  descelle  les  pierres  branlantes  qui  enca- 
drent un  des  côtés  de  la  herse  ;  les  une  après  les 
autres,  sous  la  poussée  terrible  du  jeune  homme, 
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elles  roulent  lourdement  dans  le  fossé,  et  l'orage 
arrive  à  son  paroxysme,  quand  enfin  une  trouée 
est  faite,  et  au  travers  d'une  brèche  à  peine  suf- 
fisante, les  uns  après  les  autres,  passent  Odile, 
Jeanne  et  son  frère,  tout  trempé  d'eau,  de  sueur 
et  de  sang... 

Mais  sa  pauvre  petite  Odile  est  littéralement 
transpercée  ;  en  quelques  secondes,  les  larges 
gouttes  ont  inondé  le  plaid  qu'elle  a  jeté  sur  sa 
chemisette  de  soie. 

—  Ce  n'est  rien,  dit-elle,  en  s'efforçant  de  sou- 
rire... 

Jacques  la  regarde,  une  anxiété  au  fond  des 
yeux... 

—  Si  !...  c'est  quelque  chose  !... 

Un  cercle  de  bistre  souligne  maintenant  les 
yeux  de  la  jeune  fille,  et,  sur  sa  figure  très  pâle, 
les  pommettes  se  détachent  trop  roses...  Oh  !  se 
sentir  impuissant  devant  des  êtres  qui  sont  d'au- 
tres nous-mêmes  !...  ne  pouvoir  prendre  de  sa 
force  surabondante,  et  la  donner  à  nos  chers  ai- 
més, afin  qu'ils  "  vivent  "  dans  la  plénitude  de 
ce  mot,  et  qu'ils  ne  soient  pas  perpétuellement 
sur  le  point  de  mourir  à  lums-nirnies  !.  .  Quelle 
humiliation  et  quelle  doulourouso  faihlt's-^e  ! 

Et,  pendant  que  Jeanne  imagine  (oui os  les 
précautions  possibles  pour  empêcher  iOdile  de 
prendre  froid,  Jacques  regarde  l'eau  tomber 
droite  du  ciel  noir  ,  de  tous  r^tés,  dans  la  mon- 
tagne, on  entend  des  échos  de  dépastation^  ;  la 
terre,  blanche  de  grêle,  est  jonchée  de  In-anches 
mortes  ;  et,  vers  cet  entonnoir  dont  le  Hac-els- 
chloss  occupe  le  fond,  des  ruisseaux  semblent  ac- 
courir en  toute  hâte,  pour  jeter,  eux  aussi,  dans 
une  précipitation  de  haine,  le  poids  de  leurs 
flots  sur  le  bonheur  des  pauvres  enfants... 

Us  attendit  ent  là  une  heure,  une  longue  heure 
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...  Puis  les  nuages  devinrent  moins  sombres  ;  luio 
éclaircic  se  produisit,  et  un  soleil  ironique  apjia- 
rut,  pendant  que  les  nuages  fuyaient  encore  là- 
bas  vers  le  Rhin,  commo  de  tnands  es(iuifs  cha- 
virés dans  une  déroute  immense. 

o  o  o 


La  forêt,  maintenant,  se  faisait  calme  et  dou- 
ce ;  des  rayons  de  lumière  venaient  caresser  les 
fûts  des  sapins  tout  luisants  d'eau,  et,  sous  sa 
chaleur,  les  mousses  rafraîchies  brillaient  d'un 
vert  plus  tendre...  Au  milieu  du  rtivin  silencieux, 
les  arbres  s'égouttaient  lentement,  et,  dans  leur 
chute,  les  gouttes  d'eau  s'irisaient  de  lueurs  de 
diamant  ;  de  tous  les  côtés  montaient  des  par- 
fums exquis,  l'odeur  pénétrante  des  grands  bois 
après  la  pluie  ;  et  cette  gaieté  des  choses,  ce  ca- 
dre de  rêve,  semblait  une  ironie  devant  la  fian- 
cée de  Jacques,  qui  se  mordait  les  lèvres  pour  no 
pas  tousser,  craignant  à  chaque  instant  de  voir 
ses  lèvres  s'empourprer  de  sang,  de  ce  sanuf 
clair,  écumeux,  d'une  beauté  sinistre,  qui  donne 
aux  poitrinaires  l'impression  juste  que  c'est  leur 
vie  qui  s'en  va... 

Tls  remontèrent  )  ;    Odile,    épuisée  par  l'orage, 
prit  le  bras  de  Jacques  jusqu'à  la  voiture,  et,  à 
travers  le  chemin  inondé  et  tout  coiivert  de  rui 
nés  d'arbres,  revint  vers  le  couvent. 

En  route,  ils  rencontrèrent  des  groupes  de  pro- 
meneurs, qui,  eux  aussi,  avaient  été  surpris  par 
l'orage  ;  une  jeune  fille  de  Mulhouse  avait  même 
reçu  une  commotion  terrible  en  s'abritant  sous 
le  maicre  feuillage  d'un  sapin.  Mais  la  plupart 
riaient  maintenant  de  leur  mésaventure,  et  les 
conversations  ne  chômeraient  certainement  pas 
tout  à  l'heure  au  réfectoire.  Seul,  Jacques  reste 
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silencieux  ;  c'est  à  peine  s'il  trouve  quelques 
mots  pour  expliquer  à  la  tante  et  à  Sœur  Ber- 
nard les  inquiétudes  qui  l'angoissent.  Pourtant, 
Odile  a  repris  des  couleurs  rassurantes,  et  la 
tante  se  tourne  vers  la  religieuse  : 

—  Ah  !  ma  vSœur  !  voyez-vous,  ne  me  parlez 
pas  de  jeunes  fiancés  ;  on  dirait  qu'ils  ont  plai- 
sir à  se  torturer  eux-mêmes  !... 

Une  demi-heure  après,  chacun  redescend  pour 
le  déjeuner.  Odile,  en  toilette  claire,  cause  assez 
gaiement  avec  la  petite  Sœur  Bernard.  Jacques 
lui  trouve  presque  bonne  mine,  et  commence  à 
penser  que  peut-être  il  s'est  réellement  grossi  les 
appréhensions  ;  à  l'écho  joyeux  des  conversa- 
tions du  grand  réfectoire,  le  déjeuner  des  jeunes 
gens  allait,  malgré  tout,  débuter,  lui  aussi,  sur 
une  note  rassérénée,  quanti,  tout  ruisselant,  le 
facteur  entre  dans  la  pièce. 

—  "  Guten  Tag  !  "  s'écrie-t-il  en  soulevant  sa 
casquette  inondée...  eh  bien...  pour  un  c  luin  de 
temps,  en  voilà  un  coquin  de  temps  !...  je  comp- 
te, ma  Sœur,  sur  une  bonne  soupe  et  un  riche 
verre  de  kirsch  pour  me  réchauffer  ?... 

—  Cela  dépend  !...  répond  la  petite  Sœur  Ber- 
nard. 

—  Comment  ?... 

—  Oui...  apportez-vous  de  bonnes  nouvelles  .... 

Tout  est  là  ! 

—  Je  l'espère,  an  moins... 

Et  le  facteur  pose  sa  canne  dans  un  coin,  inn- 
sur  la  taille,    devant    les    jeunes    gens,  place    le 
courrier  du  Val  et  do  l'Abbayo.  Il  attendait  deja 
le  résultat  de  la  lecture,  quand,  tout  à  coup,    il 
se  ravise  : 

—  J'allaif!  oublier  le  principal  !... 

Alors,  du  fond  de  sa  casquette,  il  tiio  une  de- 
pêche  timbrée  d'Obernai. 
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—  Voilà...  c'est  pour  M.  de  la  Ferlaiidière... 
Jacques  l'ouvre  et  pousse  un  cri...  Ses  comi)a- 
gnes  se  penchent  vers  lui  et  li-sent  : 

Du  Val  d'Api,  France. 

Usines  en  pleine  faillite  ;    pays  en  révolution  ; 
revenez  ce  soir.  Absolument  urgent. 

Abbé  H  AN  S. 
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Pendant  que  l'express  file  à  toute  vapeur  dans 
la  diection  de  Tergnier,  Jacques,  enfoncé  dans 
un  coin  de  wagon,  songe,  les  yeux  perdus  vers 
(les  paysages  dont  les  aspects  lui  deviennent  de 
plus  en  plus  familiers. 

Sa  pensée  devance  l'allure  du  train  :  que  va-t- 
il  trouver  là  bas  au  Val  d'Api  ?...  Telle  est  la 
perpétuelle  question  qui  passe  et  repasse,  plus 
anxieuse  à  mesux-e  que  la  distance  diminue  et 
(lue  se  profilent  à  l'horizon  les  lignes  basses  de 
la  va'iée  de  l'Oise. 

Comme  s'il  devait  y  découvrir  un  sens  nou- 
veau, Jacques  relit  encore  la  dépêche  laconique 
(le  l'aVjbé  Hans,  dont  la  concision  précipitée  est 
pleine  de  menaces.  11  arrive  évidemment  à  une 
(les  impasses  les  plus  critiques  de  sa  vie  :  Odile 
est  là,  plus  malade  que  jamais,  dans  le  wagon- 
lit  voisin  du  sien  ;  et  il  la  ramène  brusquement 
au  Val  d'Api,  passant,  des  pays  du  calme  et  de 
la  paix,  dans  une  contrée  en  pleine  révolution. 
Qui  sait  ?...  la  Ferlandière  brûle  peut-être  en  ce 
moment,  au  son  de  la  "  Carmagnole."  De  quel- 
que côté  qu'il  se  tourne,  c'est  la  lutte  pour  le 
présent,  l'inquiéuide,  l'angoisse,  la  séparation 
pour  demain... 

Aussitôt  le  départ  décidé.  ,lacques  avait  con- 
seillé à  Odile  et  à  sa  tante  de  s'arrêter  une  se- 
maine à  Paris  avec  Jeanne.  De  cette  façon,  elles 
pourraient  de  nouveau  consulter  quelque  grand 
médecin,  et  avoir  pour  cet  automne  un  régime 
sérieusement  documenté  ;    pendant  ce  t«mps,    li 
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irait  Beul  ù  la  FerJandière  s'inspirer  de  la  situa- 
t.oi  et  leur  indiquerait  ensuite  avec  certitude  Je 
J>arti  a  prendre. 

Mais,  pas  un  instant,  sa  fiancée  n'a  voulu  mô- 
me examiner  Ja  proposition. 

irabord,  voir  un  médecin  ?...  à  quoi  bon  ? 

Llle  se  rappe  le  trop  bien  l'appréciation  si  jus- 
te portée  par  Jacques  sur  le  rôle  très  limité   du 
médecin  dans  certains  cas.  Quand  il  s'agit  d'une 
affection  comme  la  sienne,  ce  qui  doit  arriver  ai- 
iive  ....  La  science  n'a  rien  à  faire,  puisqu'elle  ne 

pom  la  malade  qu'une  souffrance  de  plus...  Elle 
a  bien  réfléchi,  b,en  examiné  sa  situation  et  tout 
et.  qui  1  a  précédée,  elle  sait  maintenant,  -  dé- 
tail qu  on  lui  a  toujours  caché  -  qu'il  y  a  eu 
dans  sa  famille  dos  cas  semblables  au  sien       Le 

J^'Znbr'.' .":"  """''"    '"'"^"  '°"^  ^^"»  ^  -'^'S"-- 
A  ces  mots,  Jacques  l'avait  interrompue  : 

-  Odile,  VOU.S  m'aimeriez    un    peu...    vous    ne 
parleriez  pas  ainsi  !... 

-  Vous  aimer.  Jacques  ?...  si  vous  saviez  ' 
mais  11  me  semble  que  vous  pressentez  seulement 
a  quel  point  vous  êtes  ici-bas,  après  Dieu,  tout 
pour  moi...  ,  ai  soif  de  votre  pré.sence  mainte- 
nant plus  que  jamais  ;  vous  absent,  tout  est  dé- 
sert, vide,  desenchanté  ;  c'est  le  soleil  qui  s'éloi- 
gne, la  vie  qui  s'en  va  î... 

V  -  Mai^^^'',^^•  î>ourquoi  m'enlevez- vous  comme 
a  plaisir  la  dernière  chose  que  je  m'obstine  à 
voulou-  irarder...  l'espérance  !. 

--  L'espéranee  ?...  ami.  il'faudrait  d'abord 
s  entendre  sur  ce  mot...  Toute  espérance  a  son 
ucho  la-haut  ;  et  .si  je  n'ai  pas  voulu  attendre 
p.us  lonirtemps  pour  vous  livrer  ma  pensée  tout 
entière    maintenant    qu'elle    est  bien  précise    en 


—  245- 


liiMii,  c'est  que  je  voiis  estime  grand  et  fort  entre 
lims  les  hommes,  c'est  que  je  vous  crois  capable 
I  •  me  comprendre,  et  qu'avec  vous  il  me  répu- 
gnerait de  jouer  la  toute  petite  comédie  des  illu- 
-iins  factices  :  je  vous  le  répète,  je  connais  ma 
-ituation,  il  me  semble  que  vous  la  savez  aussi... 
||V  partirai  avant  vous,  bientôt  peut-être  ;  mais 
[n  lUs  avons  la  foi  tous  les  deux,  je  vais  vous  at- 
t'  tidre  au  pays  des  réalitésydéfinitives,  c'est  là 
'lue  je  vous  donne  rendez-vous.  Après  vous  avoir 
aimé  seul...  vous  avoir  trop  exclusivement  aimé 
I  eut-être...  après  m'avoir  révoltée  contre  Dieu 
riii  vous  enlevait  à  mon  imparfait  amour,  je 
\(ius  aime  en  Dieu  et  vous  espère  en  lui.  Comme 
hti  radieux  rayon  de  soleil  qui  entre  et  brille 
i<»ut  à  coup  dans  la  pauvreté  d'une  mansarde,  la 
loi  sainte...  la  foi  consolatrice  est  entrée  dans  la 
misère  de  mon  cd'ur,  et  maintenant  je  sais...  je 
.ois...  je  comprends...  et  même...  oh  !  Jacques  ! 
;>ard()nnez-moi...  je  remercie  !...  A  Sainte-Odile, 
Dieu  vous  a  accordé  plus  que  vous  ne  lui  de- 
mandiez :  il  a  u'uéri  mon  âme  ;  elle  en  avait  plus 
i)osoin  que  mon  corps...  mon  âmo  aigrie,  révol- 
tée. f|ui  écartait  Dieu  sans  discussif)n,  comme  on 
écarte  un  bourreau  en  lui  disant  :  Fais  ton  œu- 
vre, mais  n'essaye  pas  de  la  justifier  !..." 

Comme  Jacques  se  tait  devant  toutes  ces  ré- 
vélations, Odile  continue,  cherchant  à  bien  préci- 
ser sa  penr^ée  : 

—  Comprenez-vous,  ami  ?...  je  votidrais  désor- 
mais parler  avec  vous  de  toutes  ces  choses  ?om- 
nie  on  parle  de  demain  ou  d'un  voyage  tout  pro- 
che... 

J'aimerais,  à  vns  côtés.  ])ouvoir  pon.ser  tout 
haut  et  regarder  les  pays  de  l'au-delà  dans  les- 
quels je  dois  vous  précéder...  Je  voudrais  sur- 
tout jouir  en  avare  des  dernières  minutes  de  no- 
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tre  affection  terrestre,  et  voilà  pourquoi  j'écarte 
les  inutiles,    e«  indifférents,  et  môme  ces  pauvr 
gens  qu  on  nrhclise  en  les  appelant  "  princes  c 
la  science  !  "...  et  qui  ne  sont  en  réalité  que  le 
rois  de  leur    pauvreté,    inconscients  de  la  .gran- 
deur même  de  leur  royaume.  Non  !   Jacciues     ne 
me  laissez  pas  à  Paris,  j'y  souffrirais  beaucolip 
et  1  ans  est  ,m  mauvais  endroit  pour  souffrirV" 
-  1  ourtant,  si  le  danger  était  réel  au  Val  d'A-' 
pi  ....  repond  Jacques  avec  une  très  sincère  ex- 
pression d  .nquiétude  ?...  Si  un  mouvement    no- 
pulaire  se  portait    sur    l'Abbaye  ou  .ur  la  ll- 
Jandiere  ?..    Il  faut  tout  attendre  d'Alberte  •    et 
non  que    Idée  de  vous  voir,  vous,  ma  petite  U.li- 
e,  au  nuheu  de  tous  ces  étrangers  attirés  par  le. 
Smnw       f ""'""'  '"""""''"    qui  s'enivrent    chez 

hvutlur    I     i""""'  '""'"■  "-^^'"^^^  peut-être    à    la 
b.utahte  de  leur  contact...     à    la  sauvage    tris- 

Srl'moTr  l".'^  '''^^""^"•-  ^'  '^^"^  ^-'^  -  --''- 

Mais  Odile  insiste  : 
,  -  C'est  surtout    dans    le    cas    où    les  choses 
u-aient  à  cette    extrémité    que    je  veux  êti^  îà 
Jacques,  vous  savoir  en  damror  et  rester  loin  do 
vous  /...  c  est  impossible  mille  fois  !   ! 

—  Kt  les  émotions  ?... 

—  11  n'y  a  qu'une  émotion  pour  moi,  c'est  d'ê- 
tre absente  a  ceux  que  j'aime  !... 

Kt  Jacques  avait  cédé. 

Voilà  pourquoi  le  même  train  ramène  aajoui- 
d  hui  vers  le  Val  M.  do  la  Ferlandière  et  ses 
trois  compaonos.  Dès  qu'il  le  peut.  Jacc,uos  achè- 
te des  .Tournaux.  et  constate  que  la  dépêche  de 
1  abbe  nans  relate  des  événements  devenu,  pu- 
blics, préoccupant  à  la  fois  l'opinion  et  le  gou- 
vernement. Des  dragons  de  Compièirne  et  de. 
cuirassiers  de  Noyon  ont  été  mandés  par  les  au- 
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iii(<'s  (lo  Cliauny  depuis  trois  jours,  et  tout  le 
[\al  d'Api,  jnsqu'uu  Bois-Roux,  est  en  véritable 
■  lal,  de  siènfc.  Les  journaux  constatent  le  fait, 
M'iais.  subventionnés,  ou  désirant  l'être,  ne  s'en- 

iident  pas  encore  sur  la  nature  même  du  con- 
i  il  (pii  vient  d'éelaler  entre  MM.  lîarmmster  et 
1'  ur  ■  ouvriers,  et  observent  une  attitude  permet- 
iaiii  toutos  les  évolutions. 

Aussi  Jacfjues,  pour  épargner  le  plus  possible 
;   lu  jeune  malade  la  vue  des  vilaines  choses  (jui 

iavit(>nl;  autour  d'une  crève,  téléirraphie  à  son 
"clu'i-  d'aller  l'attendre  à  Mennesis  et  non  pas 
m  Val  d'Api  :  ils  sauneraient  ainsi  à  la  Ferlan- 
l'iére  par  l(>s  bois  de  Frières,  ne  passeraient  pas 
iif  les  terrains  soumis  à  l'action  des  usines,  et 
II-  retour  préi.ipnté  du  jeune  gentilhomme  n'exci- 
ti'i'ait  aucune;  émotion  dans  le  pays. 

La  'jare  de  Mennesis  est  une  toute  petite  sta- 
lion  ])erdue  au  milieu  des  champs  et  des  pâtures. 
Une  seule  femme  y  fait  l'office  de  chef  de  çare, 
Hstribue  les  billets,  enreçristre  les  ba^aîres,  ouvre 
<'t  ferme  la  porte  d'accès  sur  les  quais  p^azonnés 
le  la  voie.  La  mère  de  cette  jeune  femme  avait 
'té  employée  jadis  à  la  Ferlandière  ;  aussi  Jac- 
'|ues  ne  pouvait  choisir  un  meilleur  point  pour 
un  retom-  complètement  inauerçu. 

Le  programme  fut  réalisé  de  point  en  point. 

Les  voyao-eurs  arrivèrent  vers  5  heures  du  soir 
à  Mennesis  ;  Baptiste  les  attendait  sur  le  quai 
de  la  frare.  avec  une  femme  de  chambre  de  l'Ab- 
baye. 71  vint  au-devant  de  son  maître,  le  visage 
triomphant. 

—  Eh  bien  î  Monsieur  ?...  il  y  en  a  du  nou- 
veau !   !... 

—  Quoi  donc  ?... 

—  Monsieur  ne  sait  pas  !  ?  s'écrie  Baptiste  en 
ouvrant  des  veux  étonnés. 
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—  Je  sais  {|uelque  clujse...  et  je  ne  sais  rien... 
Alors  Uaptisto,  dans  un  langage  de  simple,  n 

siimc  l'affaire  : 

—  Les  iiinnes  sont  à  has.  finies...  perdues  !...  Il 
n'y  a  plus  un  caiicuii  intact  dans  toute  l'étendue 
fies  ateliers,  et  si  les  hâtiments  n'ont  pas  flam- 
bé, avec  leurs  peaux  et  celle  des  Hannmster,  h  s 
patrons  doivent  un  jrdi  cierge  aux  cuirassiers  d.j 
Noyon.  dont  une  demi-dou/.aine  ont  été  blessés 
dans  les  bai^arn-s  fjui  se  succèdent  sans  interrup- 
tion depuis  quatre  jours. 

—  Mais,  au  just(\  demande  Jacques,  pour  quel 
motif  les  ouvriers  se  sont-ils  révoltés  ? 

—  Voilà  :  leî;  Belges  ont  commencé  la  grève  à 
la  suite  une  mesure  générale,  par  laquelle  li-s 
Ifarnimster  suppi-imaient  trois  sous  de  l'heure 
aux  ancien.s  ;  après  les  Belges,  tous  les  ouvrier.^ 
ont  suivi  comm(>  un  soid  homme. 

—  Et  |)our(pioi  cette  diminution  de  salaire  ? 

—  Parbleu  !  s'écrie  Baptiste  en  levant  ses  bras 
cliartrés  de  colis,  ils  voulaient  trop  gagner,  et 
trop  vite  ;  on  aurait  dit  qu'ils  voulaient  avaler 
tout  le  pays  dans  trois  ans  !...  alors...  quand  on 
tire  tant  sur  la  corde,  elle  casse  î... 

Telle  est  la  première  version,  l'appréciation 
superficielle  do:^  événements.  Jacques  pense 
qu'aupi'ès  de  l'abbé  ITans  il  aurait  des  raisons 
plus  intimes,  plus  sérieuses,  d'un  bouleversement 
(pi'il  ne  croyait  pas  devoir  arriver  avec  une  ra- 
pidité aussi  foudroyante.  Mais,  dès  maintenant, 
il  est  rassuré,  car  ce  mouvement  ouvrier,  que  la 
cause  la  plus  léo-èi-c  aurait  pu  faire  dévier,  bor- 
nait évidemment  son  action  au  milieu  même  qui 
l'avait  encendré. 

A  la  vérité.  Tac.'|iica  no  comprend  pa^^  encon^ 
tj-ès  bien  comment  Alberte,  dans  sa  haine  intel- 
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lljîonte.  n'a  pas  profité  Ho  cet  orayo  pttiir  lo  joter 
II-  la  fi'imo,  en  disant  aux  ouvriers  : 

-  On  haissL"  v»is  tai  ifs  !...  l'affumeur  s'appelle 
Jacques  (le  la  Kerlandièro  !...  c'est,  notre  ennemi, 
ionc  c'(!st  le  vôtre,  car  c'est  noiis  qui  vous  pay- 
ons !  Sus  à  l'affameur  de  l'ouvrier  !... 

Cites,  le  temps  avait    dû  manquer  à  la  jeune 
till'j,  à  moins  cpi'un  autre  atlversaire  inattendu 
.  ■    1res  fort  n'eût  absorbé  toute    son  attention, 
!■  (|ui  était  encore  bien  jiossible. 

l"Ln  attendant  la  réi)onse  à  toutes  ces  ques- 
lions,  les  jeunes  y;ens  traversent  un  pays  parfai- 
N-nient  calme  ;  rien  ne  peut  faire  supposer  qu'à 
inq  lieues  plus  loin  la  hideuse  révolution  sociale 
ecoue  ses  brandons...  Les  paysans  travaillent 
1  lantpiillement  dans  les  champs  tout  illu- 
minés de  soleil  ;  les  voitures  chargées  de  foin 
passent, avec  les  fourches  pi(piées  au  sommet  des 
ilernières  hottes  ;  et  les  charretiers  se  décou- 
vrent devant  Jacques  dans  un  sentiment  de 
-ympathie  évidente,  rciiectueuse  comme  autre- 
fois, (.''est  la  nature  restée  la  même,  toujours 
au.ssi  bonne,  aussi  accueillante,  aussi  féc(mde,  et 
mettant  sur  le  front  de  ceux  qui  l'aiment  quel- 
'pie  chose  de  son  amour  et  de  sa  paix. 

Les  voyageurs  s'en  vont  au  pas  tranquille  des 
doux  chevaux  les  ]>lus  calmes  de  la  Kerlandière, 
r.erminal  et  Fripon  ;  c'est  Odile  elle-même  qui  a 
réclamé  cette  allure,  en  apparence  à  cause  de  sa 
santé,  en  réalité  parce  qu'elle  éprouve  en  elle 
comme  l'intime  presr.cntimeni  que  c'e?t  "  la  der- 
nière fois  "  qu'elle  voit  ces  bois  aimés...  ces 
prés  où  jadis  elle  avait  été  "  reine  "  aux  rendez- 
vous  do  chasse...  ces  horizon'^  qui aj^paraissent 
tout  d'un  coup  à  la  fin  d'un  taillis,  laissant  voir 
.'^aint-Gobain,  Saint-Quentin  et  jusqu'aux  tours 
historiques  du  château  de  Coucy. 


1! 
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Et  comme  c'est  la  "  dernière  fois,"  <  Ile  roL'ar-l 
(le,  s'extusic,  trouve  »ï  chaque  imysugt   un  uir  dij 
renouvcuu  et  ptturtaJit    cmiiuiu-  un  laiiuaue   «ru- 
dieu...  Les  yeux  tout  gniiuls  ouvcits  do  la  jinii.;] 
fille  seiMl)li'U(.  nf<'i<nud<'r  des  pinvisious  d»-  souxt; 
nir.'i,  de  verdure    et    de    fi-aîclieui    poiu-  ri'-poqui;! 
prochaine  des  rnélat»eoli(|u«'s  n'clusioiis  ..  Voit  i  li. 
l'ré  Acre...  (»ù  l'on  se  r»''Utii(    pour  la  Kattue    ;   i 
sanoflier  ;  l'arbre  uu  pied  duquel,  debout  aux  «  ù- 
tés  de  Jac(iues,  elle  vit  jadis     devant  elle  défihr 
toute  la  chasse  conimençante...     VA  elli;  l<'  mon 
trc  à  son  fiancé,  cet  arbre  et''lèl>re  pitur  la  simple 
histoire  de  leur  cher  amour... 

—  Jae(pies...  vou.s  rappelez  vous  ?... 

—  Si  je  me  rappelle  !... 

—  Vous  ne  regrettez  pas  ?... 

—  Amie  !   !... 

Après  le  Pré  Acre,  voici  la  feriuf  des  Francs- 
Bois,  les  pâtures  célèbres  de  M.  de  ("hailuy,  où 
les  bouvillons  et  les  <?énisses  trambaflent  «zai  - 
ment  en  suivant  la  voiture  le  lont;  des  barrières, 
et  enfin  les  bois  de  Frièros  si  beaux,  si  parcou- 
rus, où  chaque  arbre  évocjue  un  pa.ssé  à  jamais 
disparu... 

Et  ainsi,  de  souvenir  en  souvenir,  ils  arrivè- 
rent jusqu'à  l'Abbaye  où  tout  les  attendait  ; 
Odile,  très  fatitruée,  y  descendit  avec  sa  tante  et, 
Jeanne.  Quant  à  Jacques,  il  se  rendit  directe- 
ment chez  l'abbé  TTans  pour  connaître  enfin  les 
événements. 


o  G  o 


Le  briivc  curé  vint  à  lui  les  deux  main.^  ten- 
dues : 

—  Et  Odile  ?..  demande- til  avant  toute  autre 
interrogation. 


■  éî      y 
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.la<(iiics  fai<  un  i,M-st.e  d.Vourajîé... 

l'uiivre  ami   !...  vi'in^ud  lo  piètre. 
I  ,.,,„„, Hf.ïunl    «luo    .luciucs    <lesiio    parler 

.l'.ji  ..ompul..'  hier  mon  indicateur,  et  j  ai 
,,,„■.  .lifficileuv.nt,  vouK  pouviez  arriver  avanb 
,oir...  inaiM  j'ai  eu  bien  peur  pour  vous...  pour 

,i  aussi 


t 


IV'iir  ?..    et  de  (luoi  au  juste  .^. 


(Ju\n  revenant  vous  ne  trouviez  l  Abbaye  et 
.   IVrlamlière  à  feu...    sinon    à    sang   .  quelquo 
;,os.'  c(  mmc  une    réédition  moderne  de  la  Jac- 
lorie...         « 

:  Car/au  fond,  c'est  "  vous  "  une  des  princi- 

,  ,l,.s  causes  de  la    ruine    des    usine.        .le  sais 

,ut.  maintenant;  figurez-vous  que  la  mcce    de 

>v  Ivain  le  facteur  est  venue  me  provenir    de    la 

l-l'àele,  la  veille  même  du  jour  où  elle  devait  se 

Mioduire. 

—  Comment  savait-elle  ?... 

-  Par  Soupot.  chez  c|ui  elle  travaille. 
-Voyons...  expliquez-moi  bien...  3  ai    soif    cie 

'"[/l'dans  ce  même  jardin,  sur  cette  même  chaise 
..',  Odile  s-était  assise,  devant  la  même  immensi- 
.'.  o       ont    un    océan    de    moissons  se  creusait 
ous  la  brise,  de  values  d'or  fauve,  par  un  même 
ont  irradié    des    splendeurs    du  couchant 
rabbé  Hans  raconta  les  événements  tels  qui    es 
avait  compris  en  se  documentant    ^^      «"^^^^    '^^ 
sources  vraiment  sérieuses  du  pays.  Et,  en    par 
^^nt    en  revivant  par  le  souvenir  toutes    -  pW 
<os  de  ce  drame  local,  le  vieux  cure,  tantôt  s  an 
mait   tantôt  disparaissait  prescjue,  se  taisait  ou 
malt,  ^'i".  .«tVAtinue    l'inattendu  d'une  si- 

blier  derrière  le  pati.v-tique,  1  u»"-*^  „„'nn 

tuation  présentée  avec  feu,  comme  1  acteur  qu  on 


i 


..^'  i 


^1 
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ne  voit  plus,  tellement  il  est  bien  entré  dans    U 
réalité  de  son  sujet. 

—  ...  Après  l'achat  du  Bois-Roux,  Alberte    re-l 
venait  furieuse  à  hi  muison,  partait   pour  Paiisl 
chez  des  amis,  et  ne  faisait  plus  au  Val    que   del 
rares    a])paritions.    Les    tisines    avaient  pris  uni 
vertipfineux  essor,    parce    que  la  jeune  fille    leurf 
a[)portait  l'appui  de  son  activité,  mais  surtout) 
le  concours  de  sa    haine    contre    Jacques  qu'elle 
voulfiit  écraser    de    non    succès.    Or,  depuis  son 
échec  du   Bois-Roux,     ces  mêmes  usines   lui  s'.titl 
devenues  indifférentes,  puis  odieuses  ;    sa  nature 
ardente,  aveutrlée  par  la  jalousie,  i^peut  se  fai- 
re à  l'idée  f|ue,  dans    un    moment  déterminé,    loi 
seul  peut-être  fie  sa  vie  où.  par-dessus  tout,  ellc| 
aurait  voidu  être    riche  à  millions,  son  père    et 
son  oncle  lui  ont  piteusement  refusé  la  bay:atelle 
de  ."idjOOO    francs  ;    une    misère  devant  le  chiffre  j 
d'affaires  (pi'elle  procurait  chaque  mois  aux  usi- 
nes. 

Non  seulement  elle  s'est  désintéressée  des  fabri- 
«pies,  mais,  sous  le  coup  de  fouet  d'une  réflexion 
qui  s'exaspère,  tme  véritable  soif  de  vengeance 
est  i)eu  {Y  peu  montée  dans  sa  nature  de  femm<', 
l'envahissant  tout  entière,  rendant  son  père  et 
son  oncle  responsables  de  la  vie  brisée  et  sans 
but  cpii  est  maintenant  redevenuc  la  sienne  : 
car,  si  un  homme  de  la  valeur  de  Jacrpies  de  la 
Ferlandière  s'éloiijne  systématiquement  d'elle,  il 
faut  une  raison  sérieuse  ;  et  cette  pauvre  poitri- 
naire blondo  de  l'Abliaye  ne  |Teut  être  toute  seule 
cette  raison-là. 

Alors  Alberte  se  souvient  des  grosses  plaisan- 
teries de  Vic<or,  répéféps  rortainement,  exagérées 
peut-être,  dans  la  société  où  fréquente  le  jeune 
homme,  des  mille  incidents  créés  par  d'  "autres" 
•pie  par  elle,  et  qui  ont  eu  pour  résultat    de    la 
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pousser    à    son  acte    d'hostilité    de  la  vente  du 
WRoux...  D'ailleurs,  qui  lui  garantit  c^ue  son 

re  n'a  pas  agi  secrètement  Po-  -mj.-      ou 
,ossibilité  d'un  mariage    entre  elle  et    ^^  do    '^^ 
,rlandière  ?...  Oui,  les  responsables    dans  ccUe 
faire    ceux    qui.  non    seulement  ret usèrent    de 

l,at,  c'est  sa  famille...  sa  prosaïque,  sa  piatique 

''Eriv;c  une  intonation    pleine  de  fiel,  elle  n> 
,He  le  lameux  dicton  très  en  honneur  dans    .on 
'.ncien  lycée  :  /'  Où  est-on  mieux  qu  au  sc^n 
.a  famille  '...." 
_  Partout  ailleurs  ,         seulement,  elle 

Mais  son  parti  est  bien  p  is  .  .  i         ^     ^    .   ,^  ,^ 
avait  agi  plus  tôt  !...  si  <'1H'  .     ■  •     >   ,  ,, 

:^luétS  de  son  bonheur  l'énergie  qu  <    o^  -^  J; 
ployer  pour  la    -^isfaction  do  .a  ^     '   ' -vu  •  .^  .^ 
Si,  au  lieu  de  ter-i verser    elle  ''-^      a^     - 
^I:delaFerlam     .e    q..el-.u^^^ 
incarnant  son  avenir  ;    si  el>t  ava  ^^^ 

fameuse  tactique  commen    «  ^     ba»,  ^J         ^^^^^ 
l'inauguration  des  usines,    peut  ^^^e  'l 

père  ni  son  oncle  ^  ^^"'?Î;'"'„    .^^  posé"        Mais 
inverser  les  Jalons  qu^elle  a"  ait  pos.^^^^  ,    ^^^^ 

ils  le  payeront...  et  chu   ....  , 

cœur,  elle  va  les  ^-PP-  ^J^  :ampa.ne  de 

Et,  froidement  «"^« J'^'r'^lî^i.e,,  détournant 
destruction,  négligeant  ^^^  ^^^"J^^it  d'un  cou- 
des commandes  importantes  a     Prof^^^  ^^^ 

sin  qui,  depuis  deux  ans,  établit  a  ^^^_ 

usines  similaires  et  offre  a    aj^;  f ^/j!^^!,  ^li  pro- 
mission superbe  pour  les  trav  aux  qn 

^^^^'  ,  .  -iT-  .-^^  TTnrmmster  s'engagent 

MM    Nathan  et  V-ctor^Hanmn.^^^^  ,^^^^.^_ 
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le  :  d'un  côté  les  commandes  se  raréfient  parce 
qu'on  les  détourne,  ou  que  ces  messieurs,  livrés  à 
eux-mêmes,  n'ont  plus  le  temps  de  relancer  les 
fournisseurs  aux  époques  voulues  ;  de  l'autre,  le 
mouvement  de  désertion  des  campagnes  s'aug- 
mente dans  une  cffraya\ite  progression  géométri- 
que ;  les  ouvriers  affluent  de  toutes  les  commu- 
nes, et,  sur  un  ton  excité,  exigent  d'être  embau- 
chés comme  leurs  camarades. 

Pendant  quelques  mois,  les  Harmmster  résis- 
tent, et  soutiennent  leur  crédit,  en  faisant  tra- 
vailler d'avance  pour  des  adjudications  prévues, 
mais  pas  encore  fermes  ;  ils  comptent  principale- 
ment sur  une  grosse  commande,  promise  à  la 
fois  par  les  ministères  de  la  Guerre  et  des  Colo- 
nies, et  qui,  sans  leur  rapporter  des  bénéfices 
exagérés,  constituerait  une  réclame  énorme  pour 
la  maison  et  les  soulignerait  définitivement  à 
l'attention  des  clients  sérieux.  Alberte  a  mis, 
quelques  mois  avant  son  départ,  les  choses  bien 
en  train,  grâce  à  ses  relations  féminines  ;  mais 
son  abstention  change  tout  ;  son  père  et  son  on- 
cle se  trouvent  désormais  seuls,  sans  avoir  en 
mains  les  fils  de  l'affaire,  ces  mille  petits  riens 
qui,  réunis,  forment  le  faisceau  solide  sur  lequel 
on  peut  s'appuyer  pour  triompher. 

Comme  l'avis  d'adjudication  de  cette  comman- 
de tarde  beaucoup  trop  à  paraître  dans  les  jour- 
naux spéciaux,  le  gros  Victor,  assez  méfiant  par 
nature,  et  qui  flaire  \\r\  piège,  prend  le  train 
pour  Paris  et  se  rend  au  ministère. 

Dans  la  circonstance,  il  vaut  mieux  que  ce  soit 
lui  ;  car,  sans  avoir  le  liant,  la  souplesse,  l'habi- 
leté d'Alberte,  il  trouve,  dans  ses  relations  mon- 
daines et  sa  gror-sc  bonhomie  de  "  soireux  ",  le 
joint  de  beaucoup  de  situations. 
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11  attend  depuis  un  quart  d'heure  à  peine  dans 
iuntichambre  du  ministre,    comme  un  quéman- 
deur ordinaire,  et  la  chose  lui  paraît  déjà  dure, 
r;ir  il  se  rappelle  que,  six    mois  auparavant,    le 
jiiéfet  téléphonait  lui-même,    très    aimablement, 
M  s  commandes  aux  usines    du  Val  d'Api,    entre 
lieux  invitations  à  dîner. 
Evidemment,  Alberte  a  passé  par  là  ! 
Et,  tout  en  faisant  tourner  son  chapeau  sur  sa 
•anne,  avec  des    soupirs    énervés,  l'oncle  Victor 
sent  en  son  esprit  monter  pour  sa  nièce  des  ap- 
préciations d'une  sévérité  d'ailleurs  justifiée. 

Enfin,  au  bout  de  deux  longues  heures,  son 
tour  arrive  ;  le  ministre  le  reçoit  d'une  façon 
charmante  : 

—  Comment,  cher  ami,  vous  étiez  là  !...  et 
vous  ne  me  l'avez  pas    fait    dire  !...    c'est   mal, 

cela. 

—  Je  vous  crois,  répond  Victor,  avec  une  figu- 
re moitié  fiïîue,  moitié  raisin...  Je  suis  là  depuis 
bientôt  trois  heures  !... 

—  Mais  je  n'ai  pas  remarqué  votre  nom  sur  les 
lettres  d'audience,  sans  quoi...  certainement,  je 
vous  aurais  donné  un  tour  de  faveur  !...  Vous 
n'en  doutez  pas  un  instant,  je  suiîpose  ?... 

La  conversation  s'engage  :  le  ministre  parle 
rapidement  de  Nathan  et  de  sa  nièce,  comme  s'il 
i^rnorait  la  fraîcheur  survenue  dans  les  relations 
familiales  ;  puis,  tout  en  jouant  avec  son  coupe- 
papier,  dit  à  Victor  que  le  gouvernement  compte 
beaucoup,  pour  les  élections,  sur  le  groupement 
(uivrier  considérable  dont  les  usines  Harmmster 
sont  le  contre...  il  faut  que  les  habitantns  du  Val 
d'Api  votent  comme  un  seul  homme  pour  le  can- 
didat du  ministre  î... 

—  Oui,  répond  Victor  d'une  voix  mécontente,  à 
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coiidilion,  <iu'à  son    tour.    Monsieur  le  ministre 
nous  soutienne  !.,. 

-  Clier  ami  !  niais  c'est  jilus  qu'un  devoir 
pour  nous  !  Je  considère  cet  appui  comme  une 
véritable  dette  de  reconnaissance;  sachez  que  le 
gouvernement  n'oublie  pas,  n'oubliera  jamai< 
ceux  qui  travaillent  pour  lui  !    ! 

—  Alors,  nous  |)ouvons  toujours  compter  sur- 
la  commande  promise  de  tous  les  cuirs  militai- 
res, .sa,js,  cartouchières,  souliers,  bandoulières  ? 

Ici,  la  hiru.v  du  ministre  prend  une  expression 
d  etonncment  absolu  : 

—  Comment.  ?...  mais  cette  adjudication  est  fi- 
nie ....  Lt  vous  n'y  avez  pas  pris  part  ?... 

—  J'inic  y...  répète  Victor  en  ouvrant  des  yeux 
tout  ronds 

—  ...  Depuis  quatie  jours  !...  les  dernières  si- 
gnatures ont  été  échangées  hier  soir. 

—  Sans  u'às  ?... 

—  Mais  voyons,  mon  cher  Monsieur  Harmms- 
ter.  vous  savez  très  bien  qu'on  ne  jette  pas  dans 
la  pul,  K  ,te  ordinaire  les  transformations  de' ma- 
tériel de  ixiicrvc  payées  par  les  fonds  secrets  ! 
Merci  :  les  journalistes  ont  assez  d'autres  moy- 
ens pour  nous  attaquer  sans  que  nous  leur  four- 
nissioii:;  des  armes  contre  nous-mêmes  !...  Mais, 
je  vous  réitère,  je  ne  comprends  rien  à  votre 
abstention,  cur  je  vous  ai  fait  convoquer  par 
lettre  spéciale  et  personnelle,  avec  trois  autres 
adjudicataires... 

--  Nous  n'avons  rien  reçu,  répond  Victor  .  ab- 
solument rien  î ...  et  pourtant  nous  guettions 
votre  lettre  tous  les  jours  dans  le  courrier... 

--C'est  inouï  !  s'écrie  le  ministre,  très  calme, 
d  ailleurs. 

—  Tel  que  je  vous  le  dis. 
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—  ...  Et  même,  je  vous  avoue  que  votre  abs- 
tention, si  je  l'avais  remarquée,  ne  m'aurait  que 
t  rôs  peu  étonnée,  car  on  m'a  certifié  que  vous 
refu.siez,  en  ces  derniers  temps,  des  commandes 
u-ès  avantageuses,  tellement  vous  étiez  débor- 
liés,  écrasés  de  travail  !... 

Alors,  tout  à  fait  curieux,  l'oncle  Victor  se  lè- 
ve et  fait  deux  ou  trois  pas  dans  le  cabinet  du 
ministre,  puis,  s'arrétant  devant  lui  les  deux 
l)ras  croisés  : 

—  Quel  est  le  maroufle  qui  a  pu  vous  tenir  un 
i)areil  langage  ?... 

—  Mais,  fait  le  ministre  avec  un  livsle  évasif, 
tout  le  monde  !  !...  et  comme  le  commande  pres- 
se, car  nor,  relations  diplomatiques  avec  l'Angle- 
lerre  se  tendent  tous  les  jours,  l'adjudication 
.-'est  faite  séance  tenante,  en  dix  minutes. 

—  Je  serais  assez  curieux  de  savoir  qui  l'a 
eue  ?   . 

—  i^récisément.  cher  ami,  répond  le  ministre 
avec  une  ironie  très  dissimulée,  rassurez-vous,  la 
commande  n'est  pas  sortie  de  la  famille  Harmm- 
ster  ;  c'est  votre  cousin  de  Londres  qui  l'a  de- 
mandée pour  sa  maison  de  Paris. 

Ici,  Victor,  maiirré  l'austérité  verte  et  noire  du 
cabinet  ministériel,  lèiclia  un  juron  terriblement 
étoffé  que  Soupot  lui-même  n'eût  pas  désavoué  : 

—  Au  bas  de  toutes  ces  canailleries,  dit-il,  rou- 
ue  comme  une  poterie  étrusque,  je  reconnais  la 
signature  de  ma  chère  petite  nièce  !... 

—  ...  De  Mlle  Alberto  Harmmster  ?...  de  votre 
charmante  nièce  ?...  Pas  possible  !...  Comment... 
^eriez-vous  tous  les  deux  en  délicatesse  ?...  de- 
mande le  ministre  avec  l'aJr  compatissant  d'un 
homme  politique  parfaitement  au  courant  de  la 
question. 
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-—  M;<  nièce  ?...  c'est  une  petite  iiersonne  que  je 
noierais  ou  (nie  j'él  ranglerais  avec  un  bonheur 
ineffable  î... 

-  Ah  !   je  lie  savais  pas...    répond  le  ministre 
en  assujef  I  issant  son  monocle... 

Puis,  d'un  ton  <I<'H))»''ré... 

—  Knfin.  mou  clier  ami,  ne  vous  désolez  pas... 
une  perdue,  dix  retrouvées... 

—  Merci,  j'en  ai  assez  d'une  ! 

—  Non  !...  je  ne  parle  pas  de  votre  nièce...  je 
parle  (]e>'  commatides  du  uouvernement.  Evi- 
demment, c'est  une  grosse  affaire  que  vous  ave/ 
manquée  là.  et  d'une  faf.'on  que  je  ne  m'explique 
pas  encore  ;  mais,  vous  save?:.  pi-esrp'e  i-luKiue 
trimestre,  nous  pouvons  offrir  à  nos  amis  des 
occasions  pareilh^s  ;  et.  mémo,  j'y  pense  !  ne  vous 
mettez  pas  martel  en  tête  ;  dites  à  M.  Nathan  de 
se  tranquilliser  :  dès  que  le  bud<ret  sera  voté, 
1  état-major  doit  faire  passer  un  nouveau  règle- 
ment concernant  la  cavalerie  ;  dans  le  cas  de  l'a- 
doption du  projet  par  les  Chamln-es,  toutes  les 
selles  seraient  modifiée;^  ;  je  vous  promets  cette 
commande,  sans  aucune  mise  en  adjudication... 
Vous  me  comprenez  bien  :  ma  promesse  est  for- 
melle, et  j'y  veillerai  personnellement. 

—  Monsieur  le  minisiiv.  fait  Victor  d'une  voix 
blanche,  je  vous  remercie  ;  c'est  une  consolation 
pour  nous  de  consfatcM-  que  nous  pouvons  ton- 
jours  comi^ter  sur  votre  l)ienveillancc, 

—  Mais  certainement,  cher  ami. 

V.t  le  ministre  lui  secoue  la  main  avec  effu- 
sion. 

En  descendant  le  irrand  escalier  d'honneur, 
Victor  Harmmstor  se  monnlogfue  avec  vio-ueur  ; 

...  Sans  aucun  doute,  il  est  roulé  abominable- 
ment, et  même  le  ministre  a  mis  une  sorte  de  co- 
quetterie dans  la  façon  dégagée  dont  il  l'envoie 
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piomener  :  car,  échafauder  une  espérance  quel- 
'^unque  sur  !a  futur  commando  dont  il  vient  do 
parler,  c  est  escompter  les  souliers  d'un  mort 
lui  supposant,  d'abord,  (p,e  le  huduret  soit  voté" 
'P'e  1  etat-major  présente  et  t'asse'adoptcr  son 
|)rojet  de  reiorme,  le  ministre  actuel  sera-t-il  à 
cette  époque  encore  au  pouvoir  y...  on  ne  irou- 

'  n^'^'!^  ^'"^^  ""  "^"'^"*''"  '''^  "^  I''"^  •^■e  souvenir  ? 

l)  ailleurs,  au  lond,  le  ministre  n'est-il  pas  le 
premier  instrument  de  l'actuelle  déconfiture  des 
usines  du  Val  d'Api  ?... 

Et  le  vieux  sceptique  repasse  dans  sa  mémoire 
les  réponses  qui  viennent  de  !iii  é.re  faites,  les 
chevilles  prei>arées  pour  tous  les  trous,  les  atti- 
tudes ultra-sympathiques  que  le  ministre  a  pri- 
ses... hi  il  conclut  on  son  for  intérieur  ■ 

—  Jls  sont  tous  de  "  mèche  "  !... 

Mon;,  se  retournant    vers  la  double  porte    de 
moleskine  verte  qui  ferme,  en  haut  de  l'escalier 
le  cabinet  du  ministre  : 

-  Je  me  figure  que  ce  Lraillard-Ià  doit  mainte- 
nant ec  ater  de  rire  en  pensant  à  ma  fioure  de 
tout  al  heure!  !...  Qui  sait!...  Albeile  était 
peiit-etre  dans  un  coin  !...  Canailles,  va  ' 

Et  cela  fut  dit  si  fort  que  l'huissier,  qui  som- 
meillait en  haut  des  marches,  faillit  presque  so 
réveiller...  ^ 

Victor  revient  donc  au  Val  d'Api  avec  une  hu- 
meur de  chien  battu  ;  et  la  première  chose  que 
lui  tend,  d  un  geste  nerveux,  Nathan,  dès  son 
entrée  a  l'usine,  c'est  la  lettre  du  ministre,  l'in- 
vitant a  une  adjudication  faite  trois  jours  au- 
paravant : 

—  Tu  vois...  Ja  poste  vient  encore  de  noi^s 
.louer  un  sinpulier  tour... 

-  La  poste  !...  s'écrie  Victor,  elle  n'est  pas  en 
cause,  ici...  Tu  te  trouves  en  présence  d'une    ex- 
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quisc  fourbcrio  de  ta  fille...  Elle  a  laissé  à  ton 
cher  cousin  juste  le  temps  de  signer  toutes  les 
pages  du  cahier  des  charges,  car  l'affaire  s'est 
défiuitivcmeiit  terminée  hier  au  soir...  Et,  cons- 
tate-le, ils  ont  toutes  les  délicatesses,  ces  petits 
jeunes  gens,  ils  permettent  tout  de  même  au  mi- 
nistre, leur  complice  évident,  de  nous  avertir 
aujourd'hui... 

Alors  Nathan  se  laisse  tomber  sur  son  fauteuil 
et,  dans  un  accès  de  colère,  pique  un  coupe-pa- 
pier i)oignard  dans  le  bois  de  son  bureau  : 

—  Alberto  !...  Albcrte  !   !... 

L'échei;  est  ai'ave  en  lui-même,  grave  surtout 
si  on  le  considère  comme  symptôme  de  l'avenir. 
Si  les  Harmmster  ne  peuvent  plus  compter  sur 
les  faveuis  gouvernementales,  leur  situation  de- 
vient intenable  dans  le  pays  ;  car,  avec  le  déve- 
loj)î)onicnt  colossal  pris  tout  à  coup  par  les  usi- 
nes, les  commandes  des  particuliers  sont  évidem- 
ment insuffisantes  pour  alimenter  le  travail. 

Aussi  Nathan,  c|ui  est  un  nerveux,  un  décidé, 
prend  sa  résolution  tout  de  suite,  et  s'y  arrête 
avec  l'énergie  absolue  d'un  homme  qui  ne  veut 
pas  se  laisser  en<rloutir  :  dès  le  lendemain,  il  fait 
coller  sur  les  murs  intérieurs  de  ses  usines  im 
avis  mettant  à  ])ied  tous  les  ouvriers  arrivés 
depuis  trois  mois,  ot  ral^aissant  à  six  sous  de 
l'heui-o  le  travail  des  anciens. 

Natui follement,  ce  soir-là,  les  hommes  sortirent 
très  excités  des  ateliers  ;  car,  abaisser  le  tarif 
d'un  travail,  même  avec  des  raisons  légitimes, 
constitue  toujours  aux  yeux  de  l'ouvrier  une  me- 
sure odieuse.  II  y  eut  chez  Soupot,  le  lendemain, 
une  réunion  tumultuei  >e  où  parlèrent  trois  dé- 
]Milés  mandés  lé!ê(jra]ihii|uement  de  Paris  ;  car, 
chose  cin'ious(>,  Souj^ot,  dont  l'influence  est  soli- 
dement établie  dans  l'esprit  d'une  grande  partie 
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! 'S  ouvriers,    se    tourne  maintenant    contre    les 

llarminster  .|ui  l'ont  imprudemment  jeté  à  la  cô- 

•  '.  le  trimestre  dernier,  pen;;ant  que,  désormais, 

i'<  n'avaient  plus  besoin  de  lui. 

Ils  ne  vont  pas  tarder  à  voir  qu'ils  se  sont  lar- 

'•ment  trompés,  et  la  rancune  de  Soupot    sera 
Mlle  fies  causes  de  leur  ruine. 
.Jacques  avait    jus.pie-Ià    écouté    l'abbé  Hans 

;ins  lien  dire,  et  avec  un  intérêt  ^randissant. 
Mais,  à  ce  moment,  il  ne  peut  s'empêcher  d'in- 
"'rrompie. 

-  Cette  évolution  de  Soupot,    je  l'ai  toujours 
l'révue...  les  juifs  ne  doivent  plus  le  paver...  Une 

!iose  bion  [)ifpianto    serait  de  le  voir  faire  cam- 
l'uiLrne  pour  moi  !    !... 
—  Pour  vous  ?...  certes  non  !...  s'écrie  le  curé  ; 

ar  le  malheureux  descend  encore  d'un  échelon', 
'  t  s'est  fait  le  porte-parole  du  parti  révolution- 
Maire.  Pendant  deux  jours,  la  loque  rouge  a  flot- 

'  sinistrement  au-dessus  de  son  débit  ;  les  ou- 
vriers qu'il  travaillait  depuis  loni^temps  par 
l'absinthe,  les  journaux  et  les  réunions,  ont  par- 
'ouru  le  pays  dans  tous  les  .sens,  à  la  suite  d'un 
•ontremaître  qui  portait  un  balai...  c'est  devenu 
ICI  le  langatre  muet  de  la  grève  à  outrance. 

Nathan  Ilarmmster  ne  s'est  d'aliord  pas  ef- 
trayé  outre  mesure  de  ces  manifestations  :  dans 
sa  vie  de  patron,  il  a  vu  d'autres  grèves,  qui 
pour  n'être  pas  aussi  étendue^?,  étaient  pourtant 
aussi  violentes.  D'ailleurs,  il  est  acculé  par  les 
circonstances  extérieures  à  un  refus  catégorique 
;iux  réclamations  de  ses  ouvriers  ;  les  créanciers 
fJes  usines  ot  appris  par  les  journaux  qu'elles 
outrent  dans  une  crise  redoutable  ;  et,  au  début 
le  cette  semaine,  tous  ont  présenté  leurs  échéan- 
•es  avec  une  anxiété  à  peine  dissimulée. 

Alors,  l'éternelle  histoire  recommence.  Les  mal- 
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Jieura  no  viennent  jamais  seuls  ;  un  pas  sur  une 
pente  entraîne  à  en  faire  d'autres  ;  l'abîme  ap- 
l)elle  l'abîme...  Il  y  eut  une  première  échauff mi- 
rée violente  la  veille  du  jour  où  je  vous  ai  télé- 
jriaphic  à  Sainte-Odile  ;  heureusement,  les  cui- 
rassiers de  Noyon,  arrivés  à  temps,  empêchèrent 
les  choses  de  lowi'iier  au  rouire. 

Mais  le  soir.  VieKtr,  et  surtout  Nathan,  exas- 
pérés des  lettres  de  menaces  (ju'ils  reçoivent  et 
des  insultes  dont  le  loruit  leur  parvient  par-des- 
sus le  mur  le  mur  de  leur  propriété,  et 
surtout  espérant  i^ouvoir  vendre  leurs  usines 
avant  qu'elles  aient  complètement  périclité,  font 
coller  une  affiche  en  ces  termes  très  secs.  Ils  dé- 
clarent (|uo,  "  devant  l'attitude-  intransit;eante 
des  ouvriers,  les  (lii-ect(;urs  de  l'exploitation 
n'ont  plus  rieti  à  faire  dans  un  pays  dont  les  ha- 
bitants se  montrent  incapables  de  discuter  paci- 
fi(piement  une  situation,  ne  savent  fpie  prêter 
l'oreille  aux  m(>neurs.  et  saccairer  les  industries 
créées  pour  U'iir  donner  du  pain.  En  conséquence, 
les  usines  sont  fermées  définitivement,  sans  au- 
cun es|)oir  de  repiise  de  travaux  i>ar  l'ancienin' 
direction  ;  les  commandos  eu  cours  seront  exécu- 
tées par  des  maisons  similaii'es  de  Paris." 

Alors,  dans  tout  le  pays  éclate  une  explosion 
de  raire. 

Ces  milliers  d'ouvriers  arrachés  à  la  terre, 
dont  ils  ont  perdu  à  la  fois  le  cfoût  et  la  posses- 
sion, .se  sentent  abandonnés  par  ces  patrons  qui. 
aprè:'  avoir  fait  ?-esplendir  devant  leurs  yeux 
les  espérances  les  plus  dorées,  paraissent  mainte- 
nant se  soucier  d'eux  comme  le  savant  se  soucie 
du  cadavre  (hi  chien  sur  lequel  il  tenta  une  expé- 
rience. 

Le  soir  même  de  l'affiehaee,  au  sortir  des  ca- 
barets, s'excitant  les  uns  les  autres,  les  ouvrier.'; 
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I  lient  f.n  une  pousHÔe  suuva'^e  sur  les  bâtiments  ; 

t  comme  naturellcmont  ils  trouvent  les  portes 
I  inires.  ils  se  suspentleut     m  grappes  humaines 

iix  branches  des  platam -i  qui  rlépassent  les 
I  lurs,  et  vont  sauter  dans  les  cours  ;  heureuse- 
iiient,  les  cuirassiers  arrivent,  cette  fois  encore, 
il  temps,  et  emptVhent ,  mais  à  grand'peine,  l'en- 
\ahissempnt  fies  usines. 

(J 'était  effrayant  à  voir. 

J'ai  reconnu,  dans  la  foule,  des  journaliers  ex- 

•llents  de  IVilleux,  des  petits  cultivateurs  de 
i'.résolettes.  d'anciens  gai  . ons  de  ferme  de  Fu- 
irieyon,  qui  marchaient,  ivres  d'absinthe,  en  hur- 
lant des  chants  de  mort  derrière  Soupot,  cause 
I  remière  de  tout  lenr  mal...  Dos  femmes  en  che- 
"ux  traînaient  des  enfants  et  ramassaient  com- 
tno  projectiles  tous  les  cailloux  de  la  route  ;    on 

•  l'it  dit  une  sorte  d'océan  humain  jetant  l'écume 
le  ses  flots,  d'une  manière  consciente  et  achar- 
née, sur  les  monuments  mauditr,  dont  il  voulait 

mporter    jusqti'aux    dernières    j)ierres,    et  s'en- 

•  laînant  peu  à  peu  à  une  catastrophe  géante. 

Les  soldats  restaient  imi)assiblcs  derrière  leurs 

■  ifficiers,  tous  insultés  grossièrement  par  des  ga- 
mins de  douze  ans  qui  lançaient  de  la  boue  sur 
les  uniformes,  mêlant  dans  une  même  haine  fu- 
I  ieuse  les  broderies  d'or  et  les  galons  de  laine. 

Dans  une  révolution  comme  celle-ci.  l'homme 
ans  doute  est  hideux  dans  sa  colère  de  brute, 
mobilisant  toutes  ses  forces  au  service  d*Tine 
vengeance  .stu))ide  qui  ne  répare  rien  ;  mais  ce 
'\\n  est  réputrnant  par-dessus  tout,  c'est  la  fem- 
me, l'être  de  vie  hurlant  à  la  mort,  c'est  la  créa- 

■  ure  douce  et  déjîe.'^te  fiouffl.'int  sur  l'incendio  ter- 
iblc,  au  risque  de  tuer  ceux  (|u'clle  devrait    ai- 
mer... c'est  l'enfant,  un  pli  mauvais  a\ix  lèvres, 
levant  pour  frapper    une  main  dont  il  maudit  la 
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fjul.lossc  !  Oh  !  ,n.„  „anvro  ami.  combien  j, 
vous  M„.,te  ri  avoir  .'.,'.  al.s..n(  ;  j'ui  ros  visi..,  < 
I'"'"-  <  "-'jours  a.,  fo,ul  .lo  nu.n  .Mt-ur  de  pnUre  il 
me  scml)!t.  (jiio  j'ui  tn.p  v.'cu  !... 

-;-  .ie    m'.Honnc    toujours-,      r.'pond    .Jacoiuw 
M"'  ""  mouv.m..nt     iH.pulain..    aussi     violent  ail 
ivsiwcU-  \o  f,nsl,v.,Vn,,.t  la  l'erlandiôre. 

-  Nous  n..  devons  en  savoir  au.nn  jrré  aux 
meneurs  ,ar  Soupot  avait  Tardenf,  désir  <l,. 
nous  ..nu loi,,.,;  („ms  les  deux  dans  hi  même  hain,. 
e  de  nous  faire  bain  ver  par  lo  même  oouranf. 
Mais  It.sev..rM.mon«s  sont  arrivés  (rop  vite.  I. 
terrain  n  était  ,,as  assez  f.n'.fmn'.  ;  et  les  ouvrier^ 
hypnotises  par  la  .|.i..slion  capitale  des  usines' 
P<.u valent  être  diffieiloment  laneês  eontre  la  fer- 
me et  eontre  Tédiso.  Aussi,  k.  matin  même  du 
premier  assaut  ai-je  pu  eireuler  assez,  tranquille- 
ment dans  le  Val  :  à  part  cpieKp.es  infâmes 
voyous,  tous  ceux  r,„i  m'auraient  insulté  en 
temps  ordinaire  se  taisaient,  impressionnés  par 
a  irrayite  d.'s  cin-onstanees  ;  d'autres  m'ont  sa- 
JiH'  :  hien  plus.  r,„e|,j„es  anciens  fermiers  m'ont 
aborde  :  "  Monsieur  !<•  euré.  il  faudra  nous  dire 
une  fameuse  messe  ce  matin,  car  les  choses  tour 
nent  au  vilain  !  " 

Voilà,  mon  cher  ami.  la  situation  exacte  •  jour 
par  jour,  la  nièce  d(;  Sylvain  tenait  ma  bonne 
au  courant  de  ce  qui  se  passait  :  chez  Soupot 
tout  se  discute  à  table  et  le  verre  à  la  main  ;  la 
petite,  très  intellitrente.  ne  perdait  pas  uno  pa- 
role, sachant  bien,  la  brave  fille,  qu'un  avis  don- 
ne a  t..mps  pouvait  sauve,-  réu-bs,.  ou  la  Ferlan- 
dH''re  dans  le  cas  où  le  mouvement  populaire  au- 
rait dévié.  Kt  innintenant.  que  comptez-vous  fai- 
re ? 

—  J'irai  demain     discètcment   an  Val.  répond 
Jacques,  et  je  verrai    si    je    puis    quelque  chose 
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l'uiir  la  pucificution  du  pays.  .^^.  vais  mémo 
Miurrunucr  pour  iio  pas  y  aller  seul  ;  à  un  mn- 
incut  (I.Hein)iné.  un  moupo  restreint  mais  résolu 
l"Ut  enipêelier  l)i<n  des  excès.  A  votre  avis,  la 
iiirn.'»'  (Il-  demain  sera-t-elle  chaude  ?... 

Klle  si'ia  la  plus  LMave  tie  tf)UteH,  répo»» 
I  al)l)é  Mans,  en  secouant  la  tête  d'un  air  iw 
i'iiet  ;  je  la  reunrde  même  comme  la  journée  rt*- 
isivc,  car  les  llarmmstor  sont  acculés  à  une  re- 
-•hition  extrême,  dans  un  sens  ou  dans  un  au- 
ic.  par  Soupot  et  par  Ktienne... 

Kti'nne  est  aussi  dans  ces  vilaines  affaires? 
ili'mande  .Jacjues  étonné... 

—  Le  pauvre  homme  !  il  est  le  prisonnier  des 
(■•rts  ;  raf)pelez-vour,  ceci  :    rien  n'est  dangereux 

••inme  les  moutons  au  pouvoir...  Une  chose  cer- 
'uinc.  c'est  (pie  Soupot,  Etienne  et  le  Comité 
ouvrier  doivent  faire  demain  matin  à  ces  mes- 
sieurs la  dernière  sommation  de  reprendre  immé- 
diatement le  travail  des  usines  aux  conditions 
anciennes.  Comme  les  Harmmster  ne  peuvent 
absolument  pas  les  accepter,  c'est  la  guerre  à  ou- 
trance  :  et  cette  guerre  est  voulue  par  Soupot. 
^^.  Nathan  le  gêne  pour  sa  candidature  prochai- 
n...  Je  ne  sais  pas  ce  rpii  airivera  demain,  mais 
I  hoiizon  est  lutir...  prcscpie  ronge  !... 

—  Alors,  j'irai  !  dit  Jacques  résolument. 

Kt  le  jeune  homme  se  leva  pour  retourner  à 
l'Abbaye. 

Les  jeunes  filles  l'attendaient,  anxieuses,  avi- 
des d'ontondre  de  sa  bouche  un  récit  sérieux  des 
événements. 

Jacrpjes  raconta  les  choses  simplement,  glis- 
sant toutefois,  pour  no  pas  effrayer,  sur  les 
craintes  de  l'abbé  Hans  :  mais  Odile,  couchée  sur 
"ne  chaise  longue  devant    la  table,  regarde   son 
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fiaiic'é  parler  et  lit  entre  les  mots  la  pensée  inté- 
grales de  Jacques. 

—  En  résumé,  dit-elle,  quand  le  jeune  homniu 
fut  sur  le  point  de  partir,  on  pourrait  bien  su 
battre  demain  ?... 

—  Se  battre  ?...  répète  Jacques,  hésitant  un 
peu  à  mettre  dans  sa  réponse  l'expressi. n  exacte 
de  sa  pensée. 

Mais  sa  nature  loyale  reprend  le  dessus  : 

—  Eh  bien  !...  oui  !...  on  pourrait  peut-être  se 
battre... 

—  Vous  y  serez  ?... 
Jacques,  alors,  la  regarde  : 

—  Odile,  pourquoi  me  po.sez-vous  cette  ques- 
tion ?  Voulez-vous  me  retenir  ou  m'encourager? 

—  Si    c'est    votre    devoir  d'v  aller,    Jacques 
il  "  faut  "  y  aller  !  ^ 

—  J'ai  peut-être  un  rôle  pacificateur  à  jouer 
demain...  En  des  circonstances  aussi  «rraves,  un 
simple  "  peut-être  "  suffit  pour  euL-'ager  un  hon- 
nête homme. 

Odile  lui  tond  alors  la  main  : 

—  S  il  est  possible,  Jaccpies,  je  vous  aime    da- 


Allez  !  et  que 


vantago  quand  vous  parlez  ainsi 
Dieu  vous  (jarde  ! 

Le  lendemain    fut  un  jour  d'une  chaleur  lour 
de.  énervante,  un  vrai  jour  de  révolution. 

T)ès  f)  heures  du  matin,  les  journaliers,  en  ar 
rivant  à  la  rerlandière,  j^our  prendre  les  ordre< 
du  chef  de  culture.  <rr)uvèrent  le  jeune  gentil- 
homme qui  les  attendait  devant  la  maison  de 
Potain  ;  et  déjà  la  nouvelle  circulait  dans  les 
rangs  : 

—  On  ne  travaille  pas  dans  les  champs  aujour- 
d'hui !... 

Jacques  leur  expliqua  ce  qu'il  désirait  d'eux  : 

—  Le  pays  traverse    une    phase  critique,    leur 
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(lit-il  en  substance  ;  il  y  a  dans  le  Val  d'Api 
doux  éléments  :  t'un,  composé  d'étrangers,  écu- 
me de  tous  les  p■.^s.  dont  je  ne  m'occupe  que 
pour  les  umpêch  «lo  mal  faire  ;  l'autre  formé 
|iar  tous  le«  ancien  ■  de  la  vallée,  qui  ont  commis 
la  grave  faute  de  .  c  laisser  entraîner  vers  les  usi- 
nes, et  d'abandonner  la  vieille  terre  qui  n'avait 
jamais  failli  à  leurs  pères  !...  Ceux-là  restent 
nos  camarades,  aujourd'hui  comme  hier  ;  il  faut 
les  protéger  contre  eux-mêmes  d'abord,  contre 
leur  stérile  besoin  de  vengeance  ;  il  faut  les  em- 
pêcher d'être,  entre  les  mains  des  meneurs,  l'ins- 
trument inconscient  des  besognes  infâmes  !...  Il 
faut  aussi  les  protéger  contre  les  autres,  contre 
ceux  qui  ont  intérêt  à  ce  que  le  sang  coule  au- 
jourd'hui. Vous  le  voyez,  mes  amis,  quand  on 
délaisse  Dieu  et  le  sol  sacré  de  la  patrie  pour  la 
politique  et  l'usine  étrangère,  on  arrive  facile- 
ment à  prévoir,  comme  ce  matin,  les  éventualités 
les  plus  crraves...  f;'est  un  rôle  de  pacificateurs 
que  je  vous  confie  ;  vous  devez  tous  exercer,  à 
vos  différents  postes,  une  influence  apaisante,  et 
revenant  dans  vos  hameaux,  vous  pf)urrez  peut- 
être  dire  en  embrassant  vos  fommos  et  en  serrant 
vos  enfants  dans  vos  bras  :  "  Si  la  vallée  n'a 
pas  été  éclaboussée  do  sauL''.*..  après  Dieu,  c'est  à 
moi,  le  terrien,  que  nos  camarades  étrarés  le  doi- 
vent !  "  Je  n'ai  plus  c|u'un  mot  d'ordre  à  vous 
donner,  c'est  celui  du  Christ,  mon  Maître  :  "Ai- 
mez-vous les  uns  les  autres  !... 

Puis  il  distribue  les  rôles  d'une  façon  d'autant 
})lus  sûre,  que  chacun  connaît  Ti  merveille  les 
moindres  coins  du  pays  sur  lequel  il  acira  :  cha- 
que otivrier  doit  comnien<'er  par  se  rendre  sur  les 
terres  cju'il  fait  valoir  en  temps  ordinaire  ;  puis, 
peu  à  peu,  les  uns  après  les  autres,  ils  oblique- 
ront insensiblement    vers    le  Val  d'Api,  pour   se 
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rencontrer  à  Frillcux,  de  telle  façon,  qu'épar- 
lôs  dans  la  foule,  ils  se  reconnaissent,  et  ne  per- 
dent jamais,  durant  toute  la  journée,  contact  en- 
tre eux.  Il  faut  avant  tout  <|ue,  sur  un  coup  dv 
siffl  t  donné  par  Jacques,  tous  comme  un  seul 
homme,  se  rallient  autour  de  lui,  prêts  à  obéir 
avcu^flément... 

Et  cette  sôène,  dans    la    campaune  silencieuse, 
est  belle  à  voir.  C'est  comme  une  évocation  d'un 
passé  (ju'on  aurait  pu  croire  disparu  :     ces    ter- 
riens, tous  rudes  pars  aux  mains  durcies    sur   la 
poionée  des  charrues,    se  concertant  pour  défen- 
dï*6  contre  l'étranger    le    sol    sacré  où  dorment, 
avec  les  cendres    des    aïeux,  les  souvenirs  et  les 
traditions  des  siècles.  Seulement,  cette  fois,  l'en- 
nemi, c'est  l'Idée    fatale,    affirmant  que  la  terre 
ne  peut  plus  continiior  dans  l'avenir  ce  (pi'elle  a 
fait  dans  le  ]>assé...  idée  de  mort,  contre  laquelle 
ces  hommes  allaient  lutter,  comme  luttait  main- 
tenant, au  milieu  des  ténèbres  finissantes,  le  ra- 
dieux matin     cpii  empourprait    déjà  tout  l'hori- 
zon... 

—  ...  Je  peux  compter,  n'est-ce  pas,  s'écrie  Jac- 
ques, que  chacun  fera  son  devoir  !... 

Et.  d'un  cou]i  d'œil.  il  embrasse  l'ensemble  de 
son  petit  bataillon  :  ils  sont  tous  là,  bien  déci- 
dés devant  lui.  ses  vieux  féaux,  simples  de  la 
terre,  âmes  droites,  ne  connaissant  que  Jacques, 
le  trésorier  de  Dieu,  insensibles  à  toute  autre  pa- 
role ;  et  le  jeune  homme  lit  dans  tous  les  yeux 
qu'il  peut  avoir  confiance... 

—  Et  comme  armes  ?...  demande  un  journa- 
lier. 

—  Vos  bâtons  et  vos  cœurs  !... 

O    G    G 
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peu  à  pou,  »  o^^5;™«f  it  "mpovtaient  chacun 
rc:t^  caba.cL  do  ^>meux  ot  du  VaU^A.^ 

res,  ri  la  chose  «'<;;'. -^Xhcmùnu^ncc. 

'i"ï:;s!"a  c;u:.:  n:'::',.ondau.  pa.  n«e  - 

..i'Vluc,  'seraient  "^''^^ji^j,',™;;-:;  "  c/ÎI 
"  *""^  ::•:  sTir^l'  l  niotc' ,Son  pouvait 
Sr  i  :.r.on.   tion  Pa.-do.n-a|,l<.  Pa.  cette  tem- 

ii^r^^rxsii^sgo.otctait 

sens  du  mot.  Des   '  "^'  '*.        -         -^fioucissent  en 
.ont  dçià  sèches  et.  ^,:.  r";'4  ur»;"»  Ces  .rands 

^";-?--^ïr'^.::;;!:ra;;:r:tcnt 

Cette  dermero  hvpotKsc    .  1 1  ,^^^^ 

prévaloir  a"i".urd^h,n^,>ou.-  ''     .;'  j^^^^^    yM. 

r  ""T-cln  it,  s'e;.te  ans  les  chemins  de  cul- 
l)ayc  a  drcntc.  ^  ™-''r,..  ^„„,  ;,  i,,  „randc  route 
turc  qui  courent  parallèlement  d  i.i  .... 

de  Saint-Qnen.in  ,,,,,^„,^  „„. 

.a  .--:'-;- ;ra;di'r::ro'mme"rfemme  de'  ce 
cjrnons  de  la  »  orianueit.  ^     .rorlilo     Jacques 
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osl  abaltiu'.  courht'c  avec  iitio  fièvre  intense,  eau- 
s<'(>  sans  (Imite  par  la  fatiuiie  rlii  retour  et  les 
•'veiKMTH  nts  (le  la  vallrc.  mais  aussi  par  la  niar- 
inale  d'iitic  tnaladii'  r|iii  rx-rcisc  et  brusque  dt; 
J)lus  en  plus  sdii  uMa'tiU'.  Aussi,  tout  préoccupé, 
.Ia(()uc-  s'avance  vers  le  Vnl  dans  une  disposi- 
tion d'esprit  (pii  le  prépare  aux  tristesses  proba- 
bles de  la  journée. 

Dès  l'octroi  de  lîrésoicttes,  l'aspect  du  pays 
chanu(>  plus  .pie  jamais  :  on  se  croirait  à  cent 
lic'Ucs  de  la  l'erlandiére.  L'ancien  villaue  n'a  plus 
ni  caractéî-e.  ni  pcr;  onnalité  :  entre  des  chaumes 
couverts  de  mousse  éclatent  les  notes  crues  de 
murs  d'ii-in<s  t  (.ut  neufs  ciui  sèchent,  leurs  plâ- 
tras et  Icui-  ininium  à  un  soleil  brutal  d'été  ;  on 
croise  des  paysans  en  iietite  blouse  se  rendant 
aux  chanqis  avec  la  ficrm-e  pacifique  de  «jens  qui 
iantuont  même  l'existence  d'un  conflit  ;  et.  plus 
loin,  on  rencn?itr<*.  (h'^  rcinnics  dé))enaillées.  le 
front  couvcrl  d'é|->in'jlcs  à  friser,  et  qui  traînent 
derrière  elles  toute  ime  marmaille  LTeignarde  et 
révoltée. 

Mais  sin-tout  le  pavs  est  en  complet  état  de 
siè'jp.  Des  cuira^'^iers  de  Noyon  bivouaquent  sur 
les  tnliis  M-a/onné;-  de  la  mute,  et  allumcTit  leur 
feu  (utre  les  pinrT-es  poui-  la  s,>upe  de  0  heures. 

Par  un  heuretix  hasard.  Jacques  connaît  inti-. 
mcnuMit  leur  offici"r.  \m  jeune  lieutenant,  auquel 
il  a  vendu  ]i]usieurs  fois  des  chevaux  de  selle,  et 
qu'il  invite  aux  cha>ses  de  la  Perlandière. 

Quekpies  instants,  ils  causent  ensemble  en  se 
promenant  sur  le  chemin.  Le  lieutenant  estime, 
bii  aussi,  que  la  journée  sera  des  ])lus  oraves  si 
les  TTarmmster  refus(>nt  h^s  conditions  du  Comi- 
té, si  dui-es  soient  ell<^s  : 

—  ...  Vous  ave/  dans  votre  vallée,  dit-il  à 
Jacques,  un  particulier  rpii  s'appelle  Roupofc,    et 
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,'^  "  ab.iutl,...  >K.  ..il  quinvcu.,;  pour  «.  .ur 

';:',.,„,c  ,-..,u,-c  les  usines  L'- »;:;.-;t;:;  1,^, 

Mes  hommes  viennent  de  le  laceici. 
...  l-:t  Jacfiues  lut  : 

1        f  .,f.fiilt'p  à  la  soumis- 
La  coalition  patronale  e-t  accuLA 

sion  on  à  la  mort  !... 
Hardi,  les  amis  !   !  ,,,ns-mêmes 

'^*^"''''"     Ju-  n'a  ces. Vor^eurs  notre    su- 
porter  a  ers    iepi'>  "    '^  '-*- 

prôme  ultimatum  !•  .^.^  ,      -^^ 

Vous  .ore/.  la   T  >J^^  ^   ^j,,,,,,  ae  déun.rger 

s    es  vampnvs    du    pmpie  i^         A1,\mFl]R    A 
,'or  ..u-il^'  nous  ont    vole,  alors.    MALHIAJK 

;;rL  !;•;;;';;,■"::  ,"in  „.-n.  ré..o.. .  nos 

"1.1"  TUAVAIL  ou  LA  MORT  !  '...■ 

Vive  la  révolution  sociale  .    • 

Signé  :   LE  COMITE. 

1       ,.^   TofiTiic-^   en  rendant  l  aifi- 
._  Et  notez,  observe  .lacquc  ,  '^'  ^«^^ 

1-      i  v,r>„t    fiup  ce  mist-ranle  n  e>'  pa    *j«' 
che  au  lieutenant .  eue    t  ,„f.,„tc,    on-.iite  ; 
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Conseil  municipal  pour  le  forcer  à  accepter  les 
usines...  et  c'est  encore  lui  qui  a  racolé  par  dea 
moyens  inavouables  et  une  propagande  éhontée 
les  paysans  dans  les  campagnes  pour  peupler  les 
mêmes  usines.  Evidemment,  ces  MM.  Nathan  et 
Victor  Harnnnsler  ont  dû  négliger  le.s  payements 
de  ses  mensualitzs...  D'ailleurs,  il  veut  devenir 
député... 

—  En  tou.s  cas...  .si  je  peux  l'englober  dans  une 
charge  ! 

—  Soyez  tranrpiille,  lieutenant,  il  dirigera  les 
opérations...  mais  du  fond  de  son  comptoir  ;  et, 
comme  d'habitude,  ce  .seront  les  pauvres  diables,' 
excité.s  par  les  sous-meneurs  belges,  qui  payeront 
la  note. 

—  Pauvres  gens  !  fit  l'officier. 

...—  Tâchez  d'être  bon  pour  eux,  n'est-ce  pas  ? 
répond  Jacques  avec  un  sentiment  de  compas- 
sion au  fond  de  ses  yeux  ;  ils  sont  tous  un  peu 
mes  enfants  ;  et  même  je  viens  ici  pour  faciliter, 
adoucir  votre  tâche... 

Et,  montrant  là-bas,  à  l'horizon  restreint  do 
la  route,  des  «rroui^os  rpii  émercrent  les  uns  après 
les  autres  sur  le  talus  du  cliomin  : 

—  Voyez,  lieutenant,  ce  sont  mes  hommes  à 
moi,  mes  ouvriers  des  chami)s  ;  ils  ont  comme 
prf'niière  consigne  de  répandre  parmi  les  révoltés 
du  mys  des  paroles  apaisante!^,  car,  surtout  en 
ee^  jours.  j.>  ne  veux  abandonner  aucun  enfant 
df      I  vallée. 

^ques  serre  la  main  de  l'officier,  donne  du 
--«iMic  aux  soldats,  of  contiiuie  sur  la  route  sa 
Tuirche  vers  le  Val  d'Api... 

/œuvre  des  usiniers  s'étale  maintenant  dans 
toute  sa  hideur.  Aussi  loin  que  s'étend  la  vue,  la 
camjiaone  n*.\\iste  plus  ;  partout  des  murs  funè- 
bres suant  l'ennui,    et    entre    lesquels    le    soleil 
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,  hauffe  l'odeur  écœurante  des  peaux  ;  de  hautes 
,  heminées  éteintes  zèbrent  l'horizon  dans  toutes 
les  directions  ;  à  gauche,  adossés  à  la  gare,  les 
immenses  mau'asins  de  réception  étendent  sur  le 
<»)!  noir  la  mélancolie  de  leurs  lignes  géométri- 
ipies  ;  à  droite,  les  épurations,  la  chimie,  toute 
la  cuisine  mcnlerne  ;  plus  loin,  les  inégisscnes, 
tanneries,  peausseries,  hangars  d'expédition  ou 
les  cuirs  sont  mis  en  paquets. 

Ce  matin-là,  tout  est  désert  ;  la  vie  entière  du 
Val  d'Api  a  reflué  dans  les  cabarets,  où  l'on  pré- 
pare, pipe  en  bouche  et  chope  en  mains,  le  grand 

coup  du  soir.  ^ 

Jacoups  passe  devant  la  propriété  des  Harmm- 
><ter  •  îes  volets  de  fer  ont  été  développés  à  cause 
de  la  chaleur  torride,  mais  surtout  en  prévision 
des  pierres,  des  fonds  de  bouteilles,  des  os,  des 
écailles  d'huîtres,  des  projectiles  de  toutes  sortes 
et  de  toutes  dimensions,  qui,  la  veille  encore, 
ont  servi  de  préliminaires  à  des    hostilités    plus 

•'ra'  2s.  ~    -,  »     , 

""  En  réalité.  MM.  Victor  et  Nathan  sont  la,  der- 
rière leurs    fenêtres,     observant    .Jacques    qu  ils 
ont  vu  venir  dans  l'enfilade    de    la  rue    croyant 
peut-être  que,  lui  aus.si,  veut  assister  à  la  curée 
et  repaître  ses  yeux  du  spectacle  de  1  écrasement 

de  ses  rivaux.  .  .  .,  , 

Et  comme,  pour  donner  prise  le  moins  possible 

à  cette  interprétation  qu'ils    pressent.     Jacques 

marche  plus  vite,  les  volets  s'ouvrent    tout  d  un 

^:up.  et  Alberte  apparaît  à  la  fenêtre,  les  traits 

tirés,  la  fieure  anxieuse... 
Les  rcLmrds  se  croisèrent,  haineux  d  abord    de 

la  part  de  la  jeune    fille  ;    mais  .lacqurs  souleva 
on  chapeau,  et,  .lans  un  eoste  ,1  une  correct  on 

absolue    où  perçait    une    lointaine  compassion 
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polir  l  lic'iin-  iliiiiluiireiise  (jui  ^e  pn'purait,  |,j 
jeune  lionimu  salua. 

M.  Nulliaii  i.'iK.ndil  ;  (jiiant  à  Alhorlf.  lo  .san^ 
affila  «riiii  sfiil  .(iiii)  <•!  d'iiric  tdh'  \  iolciu-o  ^ 
son  cd'iir.  .|m'.-II"  !-.-(a  là.  sans  moiivemeni. 
san^,  nn'nie  la  pos-il.ilih'  rresquisser  un  ueste  ().■ 
rec()nnai.'-,<aii<v  p..ii\anf  nidninr  à  M.  do  la  l'cr- 
lanilir>re  la  surprise  liL'iireiise  «piV-lle  (''j)rouvait. 

Mais  liii-:-<|ii...  .Ia.<|ihs  (Mil  disparu  an  coin  (|(  < 
magasins  dexp.'-ditif.n.  Alberto  s'écia  tout  haiii 
dtitis  la  clianihre  . 

—  Ot  hninnie...  an  fond,  il  rloit  m'aimer  !... 
Nathan  oscpii-^sc  un  iirstc  de  pitié  drdaiLrneuse. 

—  ...  A  sa  faron  (!<•  rude  terrien,  c'est  possible, 
continue  Allvrle.  niais  il  m'aime  !...  sans  quoi  il 
«e  stM-ait  |)as  là  !...  No  liaii<-se  pas  les  épaules 
ainsi,  j'ai  déjà  assez  de  peine  à  ne  pas  te  jeter 
toute  la  vériié  à  la  face  !...  ,^ 

—  Oh  !  maintenant,  tu  i)eux  tout  dire...  répli- 
cjua  Nathan  avec  nn  ton  sec.  et  même  tout 
avouer... 

—  Eh  bien  !  e'est  toi...  tu  entends  ?...  c'est  toi 
la  cause  de  tout   ie  mal  !... 

Et,  sans  expli(juer  davantage  sa  pensée,  Al- 
berte  quitte  le  salon  en  pmir  à  une  surexcitation 
incompréîionsilile. 

.lacfpies.  de  S(tn  côté,  se  demande,  tout  en  mar- 
chant, comment  il  se  fait  «|u'Alberte  soit  là,  chez 
son  père,  au  Val  .l'Api  '?...  Est-elle  revenue  par 
incon.sciencc!  <,u  par  pitié  du  cataclysme  (pi'elle  a 
provoqué...  <,u  bien  en.-ore  pour  ramèrc  satisfac- 
tion de  savourer  sa  venireance.  et  d'assister  au 
irrand  coup  qui  s,,  prépare  '{... 

Quel(|Ues  insla-Ks  plus  tard,  le  jardinier  de 
1  abbé  Tlans.  un  ancien  seii^ent  fourrier  qui  ve- 
nait de  boir.-.  poui-  la  bonin'  iansc.  une  absinthe 
chez  Soupot,    lui    donna    rexi)lication    de  cette 
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,  nigmo  :     Alljcrte    était    descendue  hier  au  Val 
Mal-  1<'  (loriiier  train.     Kilo  proHsoutait,    san^;    la 
unniiîtro  iiu  juste,    la  t-ravitr    do  la  situation  ; 
mais  elle  revenait   par  ctiriosilé  d-;  tomme,  e»^,  hur- 
,,,ut  comme  le  criminel  M»''  '^  l)eso.n  de  revcnr  le 
théâtre  où  S')  peri)élra  le  forfait  ;  ello  n  avait  pa 
résister  à  la  tentation    de    constater  de  se.s  pro- 
pres veux  la  plaee  .prelle  tenait  dans  los  usines 
rt  les  eonsé(iuences  issues  de  son    Icpart.  t.  était 
,1,,  moins  la    donnée    du  journal  s.^cialist^o  •    Le 
IVtit   Val,"  imprimé    spécialenvnt    pour  les    ou- 
vriers depuis  le  commencement  de  lu  préparation 

à  la  LTiève.  i'.«;i= 

Le  jardinier    ajoutait    encore  cpicl.pics  détails 
recueillis  de  vive  voix  :     Natlian  avait  reçu    sa 
fille  froidement,  sans  un  mot  de  reproche  ,  Muant 
à  Victor,  il  avait    simplcmn.t     i  .-.   !-    1-    ^  i  HHfO 
uover  par  un  uréviste  jmur  cpiarante  sous.      Al- 
bert.', sans  chercher    un    seul  instant  a  so  jusu- 
fier.  avait  haussé  les  épatdcs  et  demande  a  voir 
en  particulier  Etienu"  et    Sn.ipni .     pn„r  es^;iyei; 
d'enraver  la  marche  de  la  unève.  TVlais  m  i  •.n  m 
Vautre,  surveillé,  pn.hal.l,  ...M:t    ;.,.    1-   m^n-ur. 
des  usines,  n'.u.t     encore  i.u  se  rendre  a  une    en- 
trevue qui  doit    pourtant    lu.n     tenter  leur  cupi- 
dité. Dans  la  population  calme  de  la  ville,  le  re- 
to.ir  d'Alhert(>  ^n-oduit  plutôt  une  bonne  impres- 
sion •  on  estime  qu'il  constitue  une  chance  inat- 
tendue pour    la    solution    pacifique  de  la  crise  ; 
,arlaieune    fille   'est     intelliL'ente.  s  est  rendue 
mémo  assez  populaire    dans    la    vallée,  et  peut- 
être  ^^a    présence    favorisera-t-clle  beaucoup  les 
nourparlers  avec  les  trrévistes.  ....  ,^ 

'  .Taccpies  pren.l  alors  conc_.é  du  jardinier  en  le 
félicitant  <!.>  la  précision  int cUe^ente  ^lc^'-«  ren- 
seignements, lui  donne  --.  r""""  -^  ll^^l 
dans  la  ville  pour  l'après-midi  :  puis  il  continue 
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sa  touni»?c  et  arrive  à  rcxtrémité  du  long  mur 
(les  usines,  au  pied  duquel  coule  la  douinc. 

La  pauvre  petit  cours  d'eau,  jadis  le  miroir  de 
toute  la  vtiijée...  les  vandales  !  qu'en  ont-ils 
fait  !.. 

Le  jeune  liouune  s'arrête  quelques  instants  sur 
le  nouveau  p(.nt  hâti  nu  point  do  vue  industriel, 
avec  de  tristes  niculi»';res  venues  des  environs  do 
Pari"!.  Il  est  niain(enant  impossible  de  concevoir 
un  ruisseau  plus  immonde  :  sous  le  soleil  de 
plomb,  les  miasmes  putrides  y  bouillonnent, 
comm»;  en  un*  cuve  diabolicjue  où  mijoteraient 
tous  les  ucrnu's  de  fièvre...  Méirisseurs,  tajmeurs, 
crooyeurs,  tr>atteurs  de  peaux,  teinturiers,  la- 
veurs de  crins,  tous  les  corps  d'états  employés 
dans  les  différentes  usines  ont  installé  là  leur 
cuisine  fantastique,  et,  depuis  deux  ans,  y  mani- 
pulent les^  matières  animales  pour  les  débarras- 
!-er  de  leurs  l'ésidus  organi(iues. 

Jaccpies,  qui  a  dans  sa  mémoire  le  souvenir  do 
la  jolie  (  hose  d'autrefois,  contemple  ce  royaume 
du  microbe,  ces  eaux  irisées  d'acides  et  de  pro- 
duits chimiques,  (lui  tantôt  se  résolvent  en  une 
mousse  graisseuse  et  moelleuse,  tantôt  sèchent 
sur  les  bords,  en  une  boue  noirâtre  que  fait  cra- 
queler le  soleil...  E<.  pendant  qu'il  regarde,  tout 
rêveur,  ces  fleurs  d'usines,  deux  hommes  s'enga- 
gent sur  le  pont  ;  Jacques  relève  la  tête  et  recon- 
naît des  borcors  de  l'Abbaye. 

—  Nous  vous  cherchionn.  Monsieur  de  la  Fer- 
landière  :  ces  domoisrlles,  déjà  inquiètes,  font 
demander  des  nouvelles,  et  même  ovi  vous  déjeu- 
nerez toiit  à  l'heure  ?... 

—  Où  je  déi<>unorai  ?...  répète  Jacques,  c'est 
vrai,  j'ai  oublié  ce  détail. 

Alors.  ap]>uyé  contre  le  pont,  il  écrit  sur  imo 
feuille  de    calepin  le  résumé    de    son  impression 
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ner«onneUo,  l'entrevue  avec  l'o«içicr,  et  le  r,^^*'°"'; 
sensationnel  d'Alberto  ;  puis  il  plie  la  feuille,  et 
la  remet  à  l'un  des  bergers.  . 

-  Pour  la  (luestion  du  déjeuner,  dit-il,  je  vais 
tâcher  do  me  découvrir  quelque  chose...  Jo  n  ai 
pas  le  ^,emi.s  daller  à  lAbbaye,  car  /a  situation 
peut  facilement  devenir  très  grave  d  ^","°^^«**. 
re,  quand  on  portera  l'ultimatum  du  Comité    à 

ces  Messieurs.  , 

-  11  y  a  bien    des    restaurants    dans  le  pays, 

observe    lun    des    deux    hommes     «^^ll-^^J^^^re 
p,ut-rtre  mieux  que  Monsieur  de  la  lerlandiero 

n'v  paraisse  pas  '/... 

-Sans  le  moindre  doute,  répond  Jacques. 

_  Alors  fait  un  berger  avec  hésitation,  si 
Monsieur  le  comte  voulait?...  Nous  avons  du 
pain  et  dos  lardons...  ah  !  dame  !  ce  n  est  pas  la 
cuisine  du  château  !...  ,  , 

-  Mais    j'accepte...    mes    amis,    avec    le  plus 

Lrrand  i)laisir  !...  ,  i   •  „ 

Et,  sur  un  morceau  de  pain  bis.  'Tf  H^f /f  »^^^^ 
couler  un  tiers  de  la  gamelle  pleine  de  rillettes  et 

de  larc^o^s^^^  ^^.^^^   ^^.^  .^  ^^  ^.^^^  ^ 

drai  cela  un  de  ces  jours  à  la  Kcrlandicre...  Ne 
vous  attardez  pas  ici...  On  peut  avoir  bcsom  de 
vous  en  nieinc  ville. 

Et,  pendant  (p.o  les  hommes  s  eloicncnt  Jac- 
r,ues  commence  son  dîner,  seul,  assis  sur  le  re- 
1  ord  du  pont  :  pv.is.  -mme  .1  a  soif,  il  coupe 
rapidement  au  travers  des  champs,  et  va  deman- 
dei-îfu  lieutenant  sa  L'^urde  d'oau-dc-vie. 

_  Rion  de  nouveau  ?...  interroge  ce  dernier. 

_  Rion  d'intéressant  pour  vous. 

_  En  tout  cas.  nous  montons  a  cheval  dans 
dix  minutes,  le  préfet  arrive  au  train...  A  ce 
soir  !... 
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—  Peut-être  !...  répond  Jacques. 

—  Comment  peut-être  ?... 

—  Vous  savez,  ties  journées  pareilles...  on  sait 
la  façon  dont  elles  eoninietieent,  mais... 

—  I*arfaitenient  !...  je  eomjjrends... 
Et'ics  deux  honimes  se  serrèrent  la  mam. 
Jl  est  alors  .'}  heures  de  l'après-midi. 

Depuis  lem-  déjeuner;  près  de  deux  mille  ouvri- 
ers, massés  autour  des  usines,  et  mal  contenus 
par  un  escadron  de  cuirassiers,  attendent  l'arri- 
vée du  (  omité  de  la  Laève,  eharL''é  de  porter  à 
M,  Nfathaii  et  llarmmster  l'ultimatum  suprême. 

Un  soleil  de  feu  tombe  droit  sur  les  têtes,  exal- 
tées déjîi  par  des  libations  d'absinthe,  pour  les- 
quelles le  Comité  a  ouvert  dans  tous  les  cabarets 
un  crédit  illimité.  On  a  tant  bu,  que  les  vête- 
ments d'un  certain  nombre  de  meneurs  sont 
comme  impréirnés  d'alcool,  et  il  i)lane  sur  cette 
foule  une  sorte  d'odeur  prisante  ;  d'elles-mêmes, 
les  bouehes  ricanent.  éructcMit  l'insulte  ;  la  révol- 
te est  dans  chaque  i-esiard... 

Jacques,  tout  en  causant  à  l'écart  avec  un  ca- 
valier, examine  l'ensemble  de  la  situation  :  tous 
ses  hommes  de  l'nmeçon  ot  de  la  Nei^ferie  sont 
là.  ayant  comme  sio-ne  muet,  mais  distinctif,  un 
épi  cïe  blé  pa<^sé  au  chapeau  ;  ils  occupent  à  peu 
pi-ès  le  front  entier  d<>  la  foule,  en  arrière  des 
soldats  :  ils  gardent  bit>n  leur  consiufne.  et  sont 
évidemment  prêts  à  diminuer  les  distances,  et  à 
se  porter  au  premier  couj)  de  sifflet  sur  un  point 
déterminé.  Dans  la  foule.  Jaccpies  ne  voit  pres- 
que aucim  natif  du  Val  d'A})i  :  partout  des  fisiu- 
res  étrançrères  :  BcIltos  vonus  pour  la  moisson, 
et  (\\n  ne'eardent  <le  l'honnête  ^leuple  de  Beltri- 
que  (jue  le  nom  pln<  au  m-'-in-  authcnt  i<jue.  traî- 
niers  des  o-randes  routes,  trimardeurs  dé«jUfnil- 
lés  en  rupture  d'asile  de  nuit,  ivrognes  célèbres 
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f    Ao  nlace  en  placc,fV autres  figu- 
dans  le  pays  ;  et,  ^c  pla-ce^"  P  ^,^  p^,is,  de-     - 

vos  intelUg^^tes^cHe^       -e.je^^^^  des  grèves,  et  - 
tachés  par  le  Lomitc  imt  ^^^^^  j^^l^ 

cjui  constituent  la  ^?''''^]^;':^X^^^^  ^-m^ot.  et 
'  Comme  la  dékgatum  s  ^  *^^:  ;'^  '^  ^^.^^  Vinten- 
,e  fait  trop  attendre    prol.aMe^^^^^         ^^^ 

tien  d'énerver  ^;^^/-"- )"  V;-  ;^\,„,„,,  ent.>nnent  des 
rer  à  un  coup  de  ^^'^'^'^'r'^^'^onvtc.  et  suggesti- 
.hants  de  grève  ^^^^^^''^'-^^XZ^'^,  ,,^pétées  en 
ves,  apprises  en  ^V^^^^^'^'^^^^^l  Et    tout  de 

ant. 

Tous  les  bourgeois,  or.  les  pendra!!... 

Tous  les  patrons,  on  les  crcve 
Vive  le  son 
l^u  canon  !   '• 

îl  «o  nroduit  déjà  de  petites 
Dans  les  groupe     ^     0  PO,^  ^^^^.  ^    ^e; 

•      ^^^T:'cS'c        ôim^e    pouriaillir    tout   a 
mandent  qu  a   se    i  ^j 

rUeure  en  i"'^^«"^;^^"'"  i^.iers.  impatientés    ou 

Les  chevaux    des    '^""f    '  ^^  .  ^^e  femme   en 

chatouilleux,  ^"«^t  V^»;:;. ';:^[,'    ^e    fait  marcher 

cheveux,  à  la  toilette    cnanU.,  ^^^^^.^^^    ^, 

,„,  les  pieds  par  le  V^'^^'^l^'ccox^n^-    d'insultes 
pousse  dos  cris    ^.^^^•^'"^"' ,  f^'n^'outs  auxquel  es 
lans  nom.  ^^^urs  ,n.mon     >        ^- ^^^^^^^^.^  ,^,  , 
la  foule  applaud  t.  On  chm  ^^^^^  ^^^^^^^^  ^^^ 

res  vomies  par  1  onfe. .  Mais  ^,  ^^^^  ^^^    ^^^^ 

soldats  excités   cxaspei>.  1  ,,ne  muette 

4bcés  sur  ceux  de  ^^^''ff^^'^^m^de,  des  hom- 
mais  ardent,  expression    cic  ..^.«^^^^^^^    ^on- 

mos  passent  comme  les  .imn^  i  ^^^^^^  ^^^  p^^. 
tranl  le  poin.  et  l^^^^;;^:,^rier.  dégingan- 
vocations  :    il  y  a  ne  ^i 
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(lés.  rebuts  de  toutes  les  usines,  et  de  tous  petits 
jeunes  ^^ens  à  binocles,  k  Lrrosses  eanjies,  (jui  hur- 
lent des  défis  à  un  mètre  des  soldats...  Les  mains 
des  cuirassier;:  toui-inentent  la  poÎLîJit'-e  de  leurs 
longs  sabres...  ce  serait"  si  simple  de  faire  taire 
ces  braillards  !  A  la  fin,  leur  patience  est  à 
bout  ;  dep.tii.^;  «piaîre  joui-s  ils  sont  à  cheval  dor- 
ment à  la  belle  ét"i!c,  maniieiit  (piand  ils  peu- 
vent... si.\  de  leu's  camarades  ont  été,  hier  et 
aujourd'hui,  frappés  d'insolation...  S'il  faut  en- 
core se  laisser  couvrir  de  boue  par  dvri  eamins 
ou  par  tles  sans  pat  lie  !...  |'",t  des  reirards  hai- 
neux se  croisent  (>L  brillent,  comme  peut-être 
brilleront  tout  à  l'heure  les  éclairs  des  épées... 

—  ...  A  bas  raimé(;  !  !...  huilent  les  m  neurs... 
A  bas  les  esclaves  !  !...  Mort  aux  prétoriens  !  !... 
Mort  aux  suppôts  du  capital  !...  Descends  de 
ton  cheval...  eh  !   lieutenant  î... 

L'armée  se  tait,  dans    un     silence  mena(;ant  : 
seuls,  les  chevaux,     cpii     ressentent  l'énervement 
de  leurs  cavaliers,  avancent  et  écument.    comme 
si,  d'eux-mêmes,  ils  voulaient  charuer. 

Heureusement,  la  délégation  fait  un  instant  di- 
version :  el,le  ajiparaît  là -bas,  le  lonu  du  grand 
mur  gris  tout  incendié  fie  soleil  ;  elle  est  grave 
comme  une  ambassade,  et  se  compose  de  six  in- 
dividus à  l'air  hypocrite  et  Lilabn^  ;  on  dirait  de 
vieux  loups  allant  plaider  pour  âc^  a>jneaux  ab- 
sents. 

De  sa  ]ilace.  .lacrpios  la  reirarde,  une  colère, 
montant  dans  sa  poitrine  d'homme  : 

—  ...  Oh  !    rpiel  pauvre  enfant,  le  peuple  !    !... 
croire  à  ces  sinistrés  farc(Mn-;.    donner  son  rfiaj^ 
dat  à  ces  étrancrers  dont  la  fiufure  même    sue    le 
niensoMuc  !    î...     11  n'y  a  donc  pas  à  l'usine    dix 
ouvriers  intelligents  et  honnêtes  pour  traiter   di- 
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roctenH.nL    leurs    affaire,    avec    le.    patrons  ?... 
(Quelle  rnmédie  !...  ^  ^,     j  ^t 

i:x::::,;W'r:::;:~3:î;-™ 

,.,.s  ,l,.s  '■''""":;,■(;,'.  'Ft  la  ,l.-l.\'alin"  entre, 

„„t,>  lu  plus  nrave  ;    et      ma  < 
tombe  sur  nmu.>n.^  '"'^ZvZv^  ^^^  comme 
M-  ^'--  '^r^"'"*^.îr:,"i"     l  "     ';  ^armmster, 
la  <lél.'-ai.on     -■^^•"'.;;   '.;•„.    les  chansons 
comme  personne    ne    '"'M '^' '^'^  ^^  '  ^^  V,  .  ^^.^    „a- 

toujours  les  m-mes  -"   ^^      ^   ^   .Z^^^,  de  cette 
vaoue'^  (run(<  mer  houleus.-  ,  U  s(   "< -"j-     ^nniée 
,  *     ,1 .  «-K.mfo  impersonnelle,  maniée, 

foule  uuo  sor*  •  de  menace  imp 

Tous  los  hour-eois.  on  les  pendra  î   '• 
Tous  les  patrons,  on  les  erevora  .    • 

Vive  le  son 

Du  canon  î   ! 
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un  délégué,  j  ougc  de  chaleur,  fiui  s'éponge  à  la 
hâte,  cfc,  sans  rien  dire,  enfile  au  pas  de  course, 
sous  le  soleil  de  feu,  la  lonuueroute  qui  aboutit 
place  d(^  la  f!are,  chez  Soupot... 

Kvidcnimeiit.  les  patrons  essayent  de  transi- 
ger ;  ils  ont  dû  faire  une  proposition  très  accep- 
table :  la  délégation  est  surprise,  déconcertée  ; 
et,  ne  voidant  pas  accepter  une  responsabilité 
trop  lourde,  elle  envoie  consulter  chez  Soupot, 
pour  se  faire  répéter  le  mot  d'ordre  paru  le  ma- 
lin dans  tons  les  journaux  :    "A  outrance  !    !..." 

Poiu-tant,  une  in(iuiétude  commence  à  circuler 
parmi  les  meneurs  : 

—  ...  Si  jamais  lt>s  jiatrons  allaient  céder  ?... 
S'il  allait  falloir  piteusement  retourner  à  Paris, 
avec  les  cinq  maigres  francs  par  ji.m-  cîut  hcment 

alloués  par  le  Comité  de  la  grève  ".' i.  au  lieu 

de  la  bonne  curée  luen  chaiide.où  l'on  se  roule 
dans  l'orgie,  où  l'on  piétine  dans  le  san-j,  on 
n'allait  avoir  qu'un  malheureux  repas,  indigne 
de  la  démagogie  ?  Misère  !...  Malheur  !.  .  Mas- 
sacre !    !   !... 

Tout  do  suite,  la  résolution  est  prise  :  51  faut 
précipiter  les  événements,  provo(|u»T  !->  "  fa- 
tal "  ...  l'irrévocable...  compromettre  le  pays 
tout  entier  dans  un  ciimo  anonyme  ;  et,  avant  le 
retour  de  l'envoyé,  les  cris  dos  meneurs  retentis- 
sent ardents,  au  milieu  de  la  foule  : 

—  Allons  !...  assez  de  manières  !  î...  A  l'as- 
saut, tous  !   !... 

Une  poussée  terrible,  complètement  inattendue 
à  ce  moment,  se  ]ir(Mluii.  écartant  les  ciioViXiix. 
acculant  les  cavaliers,  leur  enlevant  tout  espace 
pour  chariror  en  commun  et  d'une  fa'.'f)n  utile  ; 
en  xm  instant,  la  foule  est  aux  murs.  <'n  escalade 
le  faîte,  s'accroche  aux  britpies,  aux  fragiles  as- 
pérités des  torchis  ;  partout  on  se  fait  la  courte 
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Oehclle.  c'est  un  océan  hun.uin    nmi.  -";»^-p^, 
.dligent  <,ui  veut  .m»"!;';;;  '  ,  .' ;      „„J  :,,,  V.cti-         . 

'•"■"•  "c.:"    nirrr  a'n  on  uux  ,l..iUs  ,-.,uges  est 
mes...  On^tnL  «lUt  '^  j  ..^^.  ]n-nlan*j.    iiuet- 

:^::;;r:c;!:;:i':;:';;;--^M.ourt..ctou. 

nor  les  c1u,hcs  au  trat^uiiie.  , 

^>'^'r*-^'"in'ur-  r;:::a.u.;""^J-ava- 
nK■s  citMTinv  u      .    !    ^.     ,^  en  deux 

lier.s  vivement    refo.m.>.      a    ,.,\,|.„.e  ..u.-^  ceux 

c,ui  n'ont  pu  pônéU-er  <'--  l,^-;-"^^;;^  ■;• ,,  f.it 
'^'■'"^SlM^nuv  de  la  nmi^on  aM.U.Uation 
avec  nM>»f"^*    '^  ^  .  .     <    ,,,,,.  ,,,,ii.'  t  o  service 

donnant  sur  une  petite  nielle  qn 

S^'""-  1^     .ans    aucun    doute,  clans  quelques 

construites  l  année  '^  ;^' î  ^^  ;^ti„n  où  Victor, 
pour  objectif  la  maison  ^"^^^J^'^;  ,^^^^^  ,,„^iété 
Wthan  et  Mberte  ^^-^■^"^.^^,;;:"    ne  reste  donc 

aux  usiniers,  c""™'  '.•,,,),.,.  la  -:•!•.■.  <t  de 
sortir  par  cette  ^^^1^^'  '^';-;^;;'  .r  x^'importe  où  . 

sauter  dans  le  premier  ^^  ^  l^'^^^^^ii  J,  ^«raient 
En  temps  ordinaire.    tioi>    *^^'^  étroit 

.um  pour  défendre  l'ei^^-cl^P-- 

comme  les  rues    de    1  ancien  i  a 
,née  d-audiants  .;--;;:^  ^!^,^^^     ^y,,,  des  usi- 
dant  toute  la  nui      Mas  1  f^  ;^  -^        ear    la 

nos  chantre  -mple  emen^^^la  ^^  U^^^  ^ -^.^  ^,^,^ 
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lements  avinés,  les  cris  de  mort  (jui  roulent  com- 
me un  fracus  d'oruire  autoui-  de  la  demeure; 
monté  sur  1er,  épardes  d'un  ft-nnier,  il  suit  atten- 
tivement, par-dessus  le  jnur,  le  phases  de  la  lut- 
te ;  la  plac(;,  d»''l)la.vre  tout  entière,  est  couverte 
de  vêtements  ai'rachés,  de  déhris  de  toute  natu- 
re ;  '  (iuel<|Ues  Irssés  s(ddals  et  ouvriers,  se 
traînent  vers  les  ha  lies  ;  les  cuirassiers  se  sont 
divisés  en  deux  Lioupes  ;  une  partie  sjalopc.  dé- 
crivant un  demi  l'crcle.  <iiu  va  sans  ct-sse  s'élar- 
i^issant  devant  It;  mur  de  la  mai><>u  ;  l'autn;,  à 
la  suite  <les  'grévistes,  a  pénétré,  par  la  irrille, 
dans  la  ccmii'  des  usines  et  prend  les  ouvriers  à 
revers. 

Soupot  doit  être  coulent  de  son  leuvre,  car  à 
(;e  monumt  le  sanu'  couIcî  :  pendant  <|ue  leurs  ca- 
marades poussent  viLToiM'eusemcJit  la  pf)inte  au 
cœur  même  des  ateliers,  une  }iartie  des  grévistes 
se  retranche  dans  les  mat^asins.  et  de  là.  font 
pleuvoir  siii*  les  soldats  une  sjrêle  de  projectiles. 
Le  lieutenant,  auquel  Jacques  parlait  le  matin 
sur  la  route,  veut  faire  tuie  sommation  et  s'a- 
vance à  quelr|ues  pas  dc^  ouvriei's  qui  l'accueil- 
lent par  des  huées  :  bj-usquement.  ses  hommes  le 
voient  tomber,  la  fiLî-urc  sur  la  tête  de  son  che- 
val ;  un  frein  de  fer,  lancé  ])ar  un  meneur,  vient 
de  l'atteindre  en  plein  front. 

Alors  c'est  fini...  rien  ne  r(>(iendra  i)lus  les  sol- 
dats exaspérés  qui,  jusqu'à  présent,  ont  tout  re- 
çu sans  rif^n  j-endrc  Adossant  leurs  chevaux  à  la 
paroi  intérieure  du  ]iremi('i-  mur,  se  mettant  am- 
si  hors  de  la  pojté(>  des  projectiles,  les  curassiers 
exécutent  deux  feux  de  salve  sur  les  bâtiments 
bondé'-:  de  orévi-*."-:  :  <ons  l.>  fouet  des  balles, 
le.s  briques  volent  en  éclats  ;  des  cris  de  raeje,  des 
hurlements  de  douleurs  s'élèvent  ;  queUiues  hom- 
mes veulent  traverser  la  cour  et  se  jeter  sur  1  es- 
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»•    •     M    .f  ^,•,^t^  t>u(l  •   les  soUlats,  à  cet- 
,  c  heure,  »»olil  Mo  t""^  '\"'         •        .^.,,„  ^„mmc 
""^"."tll'de  U  '  "'ï%    t  .Ûrnu.c'  !..i  s'aventure 
:i;;^'r;:,n'e"ria  cur,  ".;;.>-apparaa   a   une 
fenêtre,  est  un  homme  "'•"^-J^  'J'iMendent 
ne  .e  fait  pa^,  attendre  '  .';'-  ^^l'  ,'^,';.„        .le  bâti- 
...  l'émeute  deiruerpit  a  1  env.  U  un        I 
,„e„t  ain.i  f„ui:lé    par  1-''"  'j-  .^J     ^a    ,„ai- 
.«onPiirs  se  cou  ent  alors  a  dioitc,  Ncn,  lu. 
r  c;'i:LhH:cion,  P^s  exaspé.-és^^^ama;  . 

La  situation  dev.ent  ^v^  -;;--^      ùnL^i^^ment 
les  cavaliers    ne    peuvent        '^     ;  "  ^^^,^,       ,  le» 
suivre  les    émeutiers    qui    'j^l.^^^'^^rcU;^^^^^ 
nassatïcs  étroits  pratiquer,  entie  ks       vt 
|ja,n.  «._,  I>,„ivtnnt      ils   vont       -   -ly*-'  > 

ments  de  1  usine.  .   I  ''"r,*^''",  '  . .....„t,      aipéîaits, 

1    ,.4^   .rmi  iv»im     ils  saiititiii       i."i 
nmis,  tout  cl  ""    ^•^    ;    .  i^„,,nse.   ...mntesque. 

épouvantes...     une  lutni  p 

ijonclit  et  s'élève    à    cent  P-^^^'^^  ^^^«i  des  'If 

couant  toute  une  î'--/'^,/^^"^^^^,, ."noire,  acre, 
bâtiments,  et  aussit..t  ""^^  j;"^,^  .i^eaû  mou- 
épaisse,  semble  étendre  une  ^"''^f^J^Vdt  raccom- 
vant.  comme  pour  ^acditer  a  1  nicen^ic 

plissement  d'une  "^^Y"^  ]^v\or^ ^\om^cnt  de 
loir  à  pétrole  auquel  les  "  ^  ;;;\,„.^.,oie  le 
„.ettre  le  feu.  et  qui    d  -^^  ^-"'!;,:;,,nie    .«r  ,^ 

ciel  entier    menace  los^b^^         fk,^mécUes...  |>: 

tous  les    toits     de     m>naut.  cnie.tion  ! 

Avant  même  qu'on  a.t   pu  s.  V^-'^J^^^^      ^^ 

de  secours,  des    foyers    ^-^'^r^^:'^^]^-.^^-. 

multiplient  ;  des  langues    ardent  <  s  d.  J  .. 

sent  de  toutes  les  ouvertures  ,^^  ^^ 

Mal<né  l'éloitrnoment  du  fovei   initun. 

rWe't  .léjl  prè»  de  l'hahUation  toujours  V,e,m6  ,g 

tiquement  fermée  :  „„f„me-les  '    !...  Iriî- 

i  Bravo   le  pétrole  !       -  enf  m    ^^  ^^   ^^^^^^^ 
Ic-les  dans  leur  tanière  !   '.-  crit 
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llcllliflit  liminlfiiiuil    la   piiir  i\>-  lu  mai^-oii  miii> 
lo  c'uiion  (Itj  Iciiis  l'util.-. 

(Jl'I.i»-'  pifiioci  iitii  lit.'  (Iiiif  pas  I(»iil; temps  :  hi 
tlemouri;  lies  Hariiinis!  (  r  csL  citimiu'  eti«  lavée  ,•.(!• 
un  ileiui-ceicle  tie  rnaija-ins  cjui  s'allument  d'eux- 
mêmes  à  la  dialeiir  l'ormidable  développée  |  ai 
l'iiieeiidie  tlii  ii'ser\oir.  La  maison  est.  prise  eiiLie 
deux  |)iii(es  immenses  de  l'eu  ;  de  plus  en  plus,  lc> 
flammes  lr(li;.nl  les  mur::,  l'ont,  éclater  les  car 
reaiix,  f(UideiiL  le  /.in<.  des  toits,  et  montent  tein- 
tes roiiçjies,  suj)erl)es  de  eoJère,  daii.s  le  eiel  deve- 
nu noir. 

La  seène  devient  sinistremeiit  u:randiose  :  dans 
la  fumée  filent,  ijnelcpies  sillnuiet  tes  de  grévistes, 
(pii,  l'o-uvre  terminée,  se  sauvent  vers  la  gare  ; 
))lus  loin,  un  yioiipe  de  eavalieJ-s,  iinmoljiles  sur 
leurs  tlievaiix,  attendent  prêts  à  eliaryer  ou  à 
fusiller  ;  et,  à  l'iiori/.on,  tout  un  i^ruuillement 
d'êtres  humains  s'entassent  en  va^iiies  noires 
sui"  la  place  ;  iJercliés  sur  les  arbres,  juchés  dans 
les  gouttièies.  sur  les  toits  de  la  ^are  et  des  wa- 
llons tle  marchandises,  ils  contemplent  l'oeuvre, 
les  uns,  ivres  de  joie  furieuse,  les  autres,  terri- 
fiés... ne  ci'oyant  pas  que  les  choses  seraient  al- 
lées si  loin... 

Dans  l'incendie  sans  cesse  Lzrandissant,  la  mai- 
son des  Harmmster  semble  se  rapetisser,  se  fon- 
dre dans  la  flamme...  Tout  d'un  coup,  un  remous 
lointain  se  produit  dans  la  foule,  pendant  qu'u- 
ne diversion,  i-apiilement  orcranisée,  occupe  les 
soldats,  les  entraîne  assez  loin  siu"  la  place... 

Lji-l)as,  dans  la  ruelle  toute  cliaude  de  l'incen- 
«lie,  Nathaïi.  Victoi-,  Ai))erte.  une  domestique 
viennent  de  paraître...  la  maison  est  devenue  in- 
habitable, et  ils  tentent    la    sortie  dans  l'espoir 
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u.;  peut  «•  Ho    «los    soUlats    seront  autour  d'eux 
M.ur  lcsa)rotrLHT. 

Muis"<<'  ninnimt.  l.'s  mHn.t.-tati..n^i  repren- 
„.nt  avec  une  n...ivi-llo  .''no.-ui  devant  la  uare  ; 
railliMir^.  I.s  oiïirirrs  i-n.-nnt   ni.'mr  1  oxislence 
,1.^  <...(t.«  i)..r<o  «l.'n.h.V.  fini  n.-  s.-rL  vu  temps  ortU- 
,uùre  <i.raux  l..-nins  du  servù.-o  personnel  des  pa- 
,,.on<.  Aus~i   les  ,nall).ureux  n-  .muvent    aueun 
,I.-,Vn:  .MU-  dans    la    ruell-  ;    mai<.    à  l  exlreimte 
,|„nnant  sur  la  plaee.  ils  <lis.  ni-nent.  Ln'oudlant 
,,,    hurlant.  t()U(    un  nion.le  d-mieutiers  qm    ap- 
,>la,ulis<ent  aux  aral.es.,ues  va-ues  *'t.  î«  l'^^- /1"° 
U  flammes  (raee.it  dans  le  ei.-l.  et  ment    d  une 
,ellefa,on.M..el..svoixérailléessefont^entencro 

par-dessus  le  rvr^ni^'nwnt  des  pnntres  ot  des  toi- 
tures (ondn.nt     -le  plusieurs    étauvs  dans  1  infor- 

I     S 

''^In'r'tant,  Ulottis  le  Ion-  du  mur  les  quatre 
fugitifs  hésitent...  Si  les  ^irévistes  les  aperçoi- 
v'nt.e..st  la  mort...  Téerasement  horr.h le  entre 
h.s  mains  d'un.,  populaee  ivre  uneusc  dont  la 
vnentalité  aetuell^  est  cent  fo.s  -^'^f^^^^JX 
colle  <le  la  dmd^-re  des  brutes.  Vonrtant.  le  salufc 
tt  ir.:.  à  vin.iWM--;lans  l^ntjM-.e.jr  de^^ 

te  eare  tonte  prneho.  nù  IVxpress  < '^  T^^"^  J^^/^ 

.tci.ner  d'iei  quel.|e.es  mmntes...     Dans  l  ombre. 

vmt       ils  viennent...  ne  saehants^ds  doivent 

;.,n     r  on  m-uler.  .  iouir  en  avares  de  leurs  der- 
nîr;tX*^;ouri:Mn..rlasup,vm.partte    que 

eba.iue  minute  de  retar-l  ''^"^l"'^"^''!-    ,,,  .^..„^ 

Mais  voilà  qtt-un  eri  éclate...  P"»^.  P^V^^^"","^- 
Une  clameur,  une  vocifération  Ln-andt,  formida- 
ble, tout  près  d'eux  ;  des  n,am,ns  juehes  sur  des 
.everbèt;es,  nra,  apet-eu  l;>s  fmxttds^  :  ^^  ,    , 

—  ...   Les  alianieurs   n-  •  ""^ 

"Tt  J^^t'alorsquo  se  pvoduit  le  remous  dont  il 
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a  vu':  imrW'.  plus  liant.  Nathan  paraît. impussihl.., 
«{('•(Jaiyrii'ux,  tii.'prisant  ;  Vi<r<>r  est  hlrin^;  la  p.; 
tit<3  pleure  en  «riant...  Alberte,  l<;  drts  an  mnr,  les 
<|i»iuls  crispés  sur  la  pierre,  attend  simplement 
ee  (|ni  «|«.ii  venir.  Alnr-,  la  1."lo  en  avant  dans 
les  «'-panies.  les  mains  hrandissant  des  eanncs, 
seml)lal)les  à  il\js  hrtes  hidcMjses,  deu.x  jeunes 
voyons  di''Miii-nilI<'s  s'avancent,  flairant  h:  sani,', 
h's  yeux  (irrihles.  s'exiiiant  'ont  has  avee  des 
insultes  ignobles. ..  Dans  la  fumée  épaisse,  on  le;; 
devine  plus  (pi'on  ne  les  voit... 

Vicidi-  arm(!  son  levolver... 

Au  liruit  de  la  LiâclieMe.  Alberte  se  retourne. 

—  I.e  premier  <-on|)  pour  moi.  n'est-ce  juis  ?... 
lui  dit  elle,  les  dents  serrées...  Je  n'ai  pas  envie 
de  Kcntir  sur  moi  les  mains  sales  de  ces  deux 
brutes... 

—  Merci  !  perdre  une  balle  pour  toi...  tu  n'en 
vaux  pas  la  peine  !    ! 

Quelcpies  pas  seulmietit  séparent  les  assassins 
de  leur  pi-oic...  déjii  les  cris  d'appel  de.,  deux 
voyous  ont  été  entendus...  dix...  vinirt  grévistes 
a(.-(<Mu-ent  à  la  rescousse...  en<-ore  un  instant,  et 
c'est  l'atroce  scène...  la  boue  santrlante...  le  fauvo 
humain  |)iétinant  sur  les  victimes  chaudes...  Mais 
alors  un  coup  de  sifflet  éperdu  retentit  dans  lo 
passaire,  une  voix  vibrante  d'homme  s'élève. 

—  A  moi,  les  gars  !... 

Et  comme  un  flot  irrésistible,  dans  la  ruelle 
étroite,  une  troujie  silencieuse  de  paysans,  soli- 
dement taillés,  se  précipitent,  entourent  les  fugi- 
tifs, les  mettent  au  milieu  de  leur  carré  ;  puis, 
d'iuie  poussée  viuoureuse,  h;  bâton  haut,  manié 
par  des  mains  (jui  ont  évidemment  l'habitude  de 
s'en  servir,  ils  se  creusent  un  passage,  d'abord 
au  travers  des  blêmes  acrresseurs,  puis  à  l'extré- 
mité de  l'impasse,  en  pleine  foule  qui  recule  com- 
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me  une  l>«*tc  mauvaise  fiu'rm  i  ravacho.  .  l'ncoro 
lit)  effort,  ils  vont,  du  iretnitr  coup,  atKiiidrc  la 
L'are...  Mais  les  ineiirtirs  arrivent.  \iveinenL  do 
idus  cûtt's  |)(iiir  stiiiifiiir  le:;  a'jressfuts,  il^^  arn*- 
feiit  les  fiivnrds.  et  s«-  jftttut  furieux  sur  la 
troupe  de  .M.  dé  la  l'crlaiidière. 

—  Hardi   !   les  t^ars  !...  ri''p»Me  daeques. 

Ses  hotnm»'^  se  dt'ploii'Ht   alors  en  une  sorte    do 
coin,  dont  les  grévistes  veident.  pointant,  essayer 
la  force... 
•  —  l^Q  moulinet  !...  eotnniunde  .Taeques... 

Tous  les  hâtons  se  lèvent  avec  ensemble,  et. 
d'al)ord  uctiés,  toinncnt  lentement...  puis  idurf 
vite,  en  un  mouvement  étourdissant,  vertitr»- 
ncux...  daqtiant  stir  les  fiL'urcs,  cassant  les 
épaidcs,  «léfonçant  les  poitrines,  sonnant  iHiC 
contre  les  crânes... 

-  TIardi  î  !  répète  encore  djicrpies,  d'tinc  voix 
rpie  l'on  entend  de  l'autre  bout  de  la  place,  et 
tpii,  chaque  fois,  fait   tressaillir  .Mberte. 

...  Tout  en  se  battant,  ils  font  du  chemin,  les 
irars  de  Jacques,  et,  au  moment  où  ih  arrivent 
devant  la  porte  de  la  'jare.  un  roulement  de  ton- 
nerre ébranle  tout  le  quai,  un  lu-uit  de  vapeur 
siffle,  strident  dans  l'esnaco...  l'expri^ss  de  Paris! 
("est  le  salut,  s'ils  peuvent  arriver  jusque-là 
...  TTeurcusement.  delà  voie,  qttelques  soldats 
d'infanterie  ont  vu  la  manuMivrc  et  jirennent  les 
[grévistes  à  revers... 

—  TTardi  !   î...     mes    bons    irars  !...     tant  que 

vous  pourrez  !   ! ... 

D'un  suprême  effort.  1er:  paysan>-  attei<jrnent  la 
porte  des  salles  d'attente...  .Mors,  les  uns  après 
]op.  autres.  Victor,  la  bonne.  Albert e.  Nathan, 
passent  à  l'intérieur  de  la  trare...  Les  deux  bras 
étendus.  Jacques  les  couvre  de  son  corps  ;  on 
rr  '  ^  '    ;  10 
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sont  que,  lui  vivant,  i)ersonne  ne  touchera    à   un 
(•huveu  lie  ces  malheureux. 

—  A  l)as  l'usine  !  !  hurlent  fvu'ieusement  les 
meneurs,  pendant  (|ue  la  porte  se  referme  défini- 
tivement sur  les  fugitifs  enfin  sauvés... 

Il  se  pi(»duit  alors  dans  toute  cette  foule  qui 
jiressent  le  rôle  de  Jac(iues  une  sorte  d'oscilla- 
lion...  Va-t-elle  acclamer  le  jeune  gentilhomme 
(jui  vieni  d'emix'eher  l'assassinat  '!...  Ou  bien 
va-t-elle  le  huer,  lui  exprimer  sa  déconvenue  d'uj 
ne  façon  .pic  'Iac<iues  ne  peut  pas  prévoir  '/ 

Les  agitateurs  crient  de  plus  en  plus  : 

—  A  bas  les  usines  ! 

Mais  ils  sont  ilevant  quelqu'un  qui  no  tremble 
pas  et  des  gaillards  avec  lesquels  il  faut  comp- 
ter. 

Et  ils  redoublent  leurs  vociférations  : 

—  ...  A  bas  les  usines  !...  mort  aux  traitées  !  ! 
moi't  au  vendu  !   !... 

('(unme  ces  ci-is  ne  trouvent  plus  dans  la  foule 
un  écho  suffisant,  les  meneurs,  ivres  d'alcool, 
surexcités  pur  la  lutte,  sentant  que  leui  (euvro 
<le  carna-jfc  et  de  sang  ert  incomplète,  tentent  un 
dernier  effort  i)our  rendre  inutile  l'intervention 
de  M.  de  la  î'eilandière. 

Tout  à  ('<Mé  (le  la  gare,  court  une  petite  bar- 
rière de  clôture  adossée  à  une  haie  ;  s'ils  peii- 
vent  la  franchir,  ils  arrivent  sur  la  voie,  et  attei- 
gnent les  fuaitifs  avant  le  départ  du  train. 

F.t  tout  de  suite  l'idée  infernale  va  être  mise  à 
exécution  ;  mais  .Tac<iues  a  vu  le  mouvenient 
tournant  ;  et.  laissant  la  moitié  de  ses  hommes 
devant  la  partie  de  la  barrière  visée  par  les  as- 
saillant s. 

Cette  fois,  le  dau'jer  ]iers(Uinel  (jue  C(mrt  Jac- 
ques de\ient  absolument  effrayant.  Autour  de 
SCS  l)crgers,    dont  les  moulinets    soufflent,    tou- 
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juurs  terribles,  la  foule  oscille  de  plus  en  plus, 
poussée  à  outrance  par  les  meneurs  de  Paris, 
mais  retenue  par  l'anoestral  ascendant  que  la 
famille  du  jeune  gentilhomme  exer<;a  toujours 
dans  le  pays,  et  par  le  prestige  d'un  courage  que 
rien  ne  semble  briser. 

Jacciues  comprend  que  l'instant  est  solennel... 
effrayant  de  responsabilité  ;  alors,  d'une  main 
demandant  le  silence,  bien  en  face  de  la  foule  (pii 
attend  un  mot  de  lui,  il  lève  son  chapeau,  eb 
d'une  voix  [)leine  d'une  indescriptilde  émotion  : 

—  Vive  la  terre  !... 

—  Vive  la  terre  !...  rejirennent  ses  paysans. 
La  foule,  entraînée    i)ar    cette  force,  répète    le 

cri  qui  n'est  en  somme  cpie  la  traduction  honnête 
de  son  ressentiment  contre  les  usines  : 

—  La  terre  !...  Vive  la  terre  !    !... 

Et  maintenant,  c'est  fini  !...  les  mencui's  peu- 
vent essayer  encore  la  contre-i)ar(ie  ;  d'un  mot 
vibrant,  qui  est  allé  jusfpi'au  fond  des  C(Ours  ré- 
veiller les  vieux  souvenirs  endormis.  .Jacf(ues  a 
conquis  toute  cette  foule  ;  lui  et  les  siens  n'ont 
plus  rien  à  craindre  d'elle. 

Aussi,  quand  les  curassic.'rs.  cpii  avaient  chargé 
les  grévistes  jusqu'à  l-^-ilIeux,  revinrent  au 
gi-and  galop  sur  la  place,  piesf|ue  tout  le  monde 
s'écarta  en  une  attitude  apaisée. 

Seul,  Soupot,  (lui  '-eut  uiandir  en  lui  une  crise 
exasjîérée  d'envie,  depuis  l'intervention  inatten- 
due de  Jacques  de  la  l'crlandièrc.  et  dont  les  ab- 
sinthes remontent  en  foule  au  cerveau,  a  l'im- 
|)rudenco,  rare  jiourtant  chez  lui.  d'arriver  sur 
sa  porte  et  de  cïier  de  toutes  ses  forces  :    "Mort 


''[  .fi 


aux  exploiteur- 


(  e  (pii  ])araîl  tellement  gro- 


tesqiie,  que  le  lieutenant  blessé  à   l'usine,  et  pas- 
sant juste  à  ce  moment,  lui  fait  payer  la  note  de 
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la  jouiiiéy  pur  un  si  jloi  coup  de  reverb,    que    le 
nez  (le  Souput  tout  entierypassa. 

o  o  () 

Ce  fut  !o  (Icinici-  acte  du  drame. 

Au  milieu  des  ruines  et  des  blessés,  se  garant 
i\{.>^  d»  riiivies  flammes  des  incendies  allumés  un 
pou  païKjui.  Jacques,  entouré  de  ses  hommes, 
revient  à  rM)l'a\e,  croisant  sur  la  route  une 
fournée  de  meneurs  (jue  les  soldats  conduisent  à 
la  maiiie.  transformée  en    prison  par  l'autorité 

militaire...  , 

J(.'anne  était  sur  la  route,  attendant  son  frère, 
horriblement  inquiète,  car,  per-dessus  le  Bois- 
Voux.  elle  avait  vu  s'élever  dans  le  ciel  la  fumée 
noire  des  incendies. 

—  ...  Et  Odile  ?...  demande  Jacques  mimediatc- 

ment.  ,.   .  ,  .  i 

—  Ta  pauvre  petite  Odile  '!...  J  ai  bien  peur  !... 
Je  ne  «ais  si  l'émotion  de  la  journée,  l'inqtxietu- 
de  de  te  savoir  au  milieu  de  ces  fous  furieux  en 
est  la  cause,  mais  elle  vient  d'avoir  encore  une 
hémorrhaixie  terrible...  i      4.  i 

Alors  Jaccpies  pâlit.  Lui,  l'homme  fort  dont  le 
f.eur  à  peine  l)attit  plus  vite  quand  tout  a 
l'heure  une  marée  humaine  l'assaillait,  se  dirige, 
rlouloureusement  ému,  vers  l'Abbaye. 

—  Où  est-elle  ?...  interroire-t-il  en  entrant. 
Mais  il  élait  dit  que  Dieu  lui    épargnerait    en- 

.-ore  la  tristesse  de  voir  souffrir  l'aimée,  car  Odi- 
le étendue  sur  sa  chaise  longue,  dans  son  ate- 
lier, le  re(.'ut  avec  un  accueillant  sourir  de    bon- 

'T  Jacques...  mon  bon  Jacques  î  fit- elle  en  lui 
tendant  ses  mains  brûlantes,  comme  3  ai  prié 
pour  vous  toute  la  journée... 
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Jacques  la  prit,  cette  petite  main  de  malade  : 
le  pouls  t'  quait  avec  une  violence  impatiente 
dans  les  veines  bleues  ;  on  eût  dit  la  mort  qui 
frai)|)ait  uour  entrer.  Et  il  regarde  le  fin  visage 
pfile  que  la  maladie  semble  affiner,  rendre  plus 
délicat,  CCS  yeux  bleus  où  s'allument  des  reflets 
de  ciel,  ce-  lourds  cheveux  d'or  qui  évoquent  l'i- 
dée des  épis  prêts  pour  la  moisson... 

...  Ainsi,  la  mort,  partout  !...  la  mort  tou- 
jours !...  Où  donc  est  le  pays  où  l'on  ne  meurt 
plus  !...  le  pays  où  l'on  ne  se  bat  pas  ?...  le  pays 
où  l'on  ne  se  hait  plus  '?...  le  pays  où  la  souf- 
france n'est  (ju'un  lointain  soiivenir  perdu  dans 
tin  |)assé  (|ui  ne  reviendra  jamais  '? 
Jacques  s'assied  auprès  de  la  jcnme  fille. 
—  Odile,  lui  dit-il.  aujourd'hui,  j'ai  vu  de  si 
tristes  choses,  que  je  vous  envie... 

_  N'ost-ce  pas  ?...  répond  la  malade  avec  un 
sourire  tn''s  doux...  Vous  voye/...  tôt  ou  tard,  on 
y  arrive...  De  loin,  la  mort  paraît  effrayante... 
épouvantable  !...  Mais,  peu  à  peu,  Dieu  nous  y 
habitue...  La  vie  aussi  aide  Dieu  dans  ce  travail 
elle  est  si  triste,  la  vie...  si  désolée,  à  certaines 
heures,  que  notre  âme  est  prête  à  tout  pour  la 
fuir...  Dites,  Jacques,  si  Dieu  vous  proposait  do 
recommencer  la  vie...  accepteriez-vous  ?... 

—  ...  Peut-être  encore...  si  j'y  devais  toujours 
marcher  entre  Lui  et  vous... 

—  ...  On  souffre  tant  quand  on  aime  !... 

Et  Odile  lui  montre  un  vieux  Christ  d'ivoire, 
accroché  là  un  roir  do  pèlerinage  et  de  souve- 
nir : 

—  ...  Tl  aima.  Lui  aussi...  et  c'est  pouiquoi  Tl 
fut  crucifié... 

Ptiis  elle  se  poncha  vers  Jaccpies.  et.  tout  ])as, 
lui  causa  bien  posément,  comme  elle  le  faisait  ja- 
dis aux  jours  de  bonheur,  dans  l'intimité  des  soi- 
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rées  de  fuuiilic  ;  mais  (iuand  M.  de  la  Ferlandièro 
îsorlit,  Jeanne  le  leinainiua,  il  avait  les  yeux 
ruugeb,  cumme  s  il  avait  pleuré... 


VI 
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Les  choses  les  ])lus  tiayifiues  ont  parfois  un 
côt«î  presipie  ridicule.  Au  soir  de  la  j  urnée  terri- 
ble, j.'eiidant  que,  eluissés  jjar  la  révolution  so- 
ciale, sauvés  d  une  mort  infâme,  grâce  à  l'inter- 
vention de  dac(iuos,  Nathan  ei  sa  fille,  presque 
})ortés  par  les  soldats  d'infanterie,  montent  en 
toute  hâte  dans  un  coupé  de  première  classe, 
Victor  et  la  bonne,  laissés  à  eux-mêmes,  pris 
peut  être  pour  le  valet  et  la  femme  de  chambre, 
affolés,  ahuris,  entrent  dioit  comme  dijri  projecti- 
les dans  le  fourgon  de  bagages,  qui  s'ouvre  juste 
devant  la  porte  des  salles  d'attente,  et  s'y  blot- 
tissent avec  l'unicpie  pensée  d'échapper  à  tous  les 
regards  ot  de  se  sauver  de  ce  pays  de  carnage  et 
de  sang. 

Le  chef  de  train  n'a  ni  la  ]iensée  ni  le  loisir  de 
faire  la  moindre  observation,  car,  de  tous  les  cô- 
tés, lo  louiT  dos  frêles  barrières  de  lattes  ot  des 
haies  basses,  les  «jroupes  de  meneurs  apparais- 
sent encore  dans  l'ombre,  courant  on  files  paral- 
lèles à  la  voie,  cherchant,  jusque  dans  leur  dé- 
faite, s'ils  ne  pouriaient  pas  faire  quelque  mal 
encore.  Par-ci  ]iar-là.  oîi  entend  des  ap])els  signi- 
fioatifs...  dos  "  bou-bnu"  f|ui  n'au'jnront  rien  de 
lion  pour  la  sé(Mn'itê  do  la  voie,  et  poussent  les 
om|)lovés  à  juvoipitor  lo  départ  do  l'express. 

\m  momont  di^  son  arrivée,  lo  train  avait  déjà 
un  refard  cojisidéi-ablo  ;  il  a  dû  stopper  on  efare. 
à  cause  dos  événomonts.  une  lonaue  demi-heure 
en  plus  de  son  arrêt  normal.  Rien,  dans  vin  pa- 
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reil  iléchaînemenL  do  passions,  ne  garantit  main- 
tenant (lu'il  soit  suffisamment  couvert  ;  les  voy- 
ay:eurs,  intjiiiets  pour  le  fonctionnement  régulier 
(les  signaux  et  îles  aiguilles,  exigent  le  dépaet 
immédiat . 

Aussi,  les  fugitifs  s(»nt  à  peine  montés,  c^ue  le 
sifflet  retentit,  et  la  locomotive  dérape  d'une 
poussée  brutale,  (jui,  en  temps  ordinaire,  aurait 
valu  la  forte  amende  au  mécanicien. 

Le  train  s'avance  maintenant  au  milieu  des 
champs  silencieux  f|ui  s'endeuillent  de  crépus- 
cule ;  il  marche  d'abord  à  une  allure  très  pru- 
dente, puis  plus  ra[iidemcnt,  et  enfin  à  toute  vi- 
tesse, pour  rattraper  le  temps  perdu,  et  ne  pas 
jeter  la  i^erturbation  dans  le  service  de  Paris. 

Debout,  au  milieu  du  fourgon  encombré  de  bi- 
cyclettes, les  chcv'lles  labourées  par  les  pédales, 
les  reins  compromis  par  les  guidons  qui  semblent 
à  chaque  instant  se  pencher  vers  lui  d'une  façon 
menaçante,  Victor  ne  songe  qu'à  se  cramponner 
aux  montants  du  wagon. 

La  jeune  boime  sani^lote,  elle  a  laissé  sa  cham- 
bre au  Val...  là-bas  ;  et  ses  petites  affaires  per- 
sonnelles flambent  maintenant,  ses  vêtements, 
ses  souvenirs,  tous  ces  mille  petits  riens  qui 
constituent  le  canevas  frauile  et  cher  de  la  vie 
des  simples... 

Victor  recarde  le  noii-  de  la  campatrne  avec  en- 
core un  frissnn  de  peur  sur  la  peau...  Tonnerre  ! 
il  l'a  échappée  belle  !...  Si  s(ndement  sa  nièce  y 
était  restée...  Mais  ces  petites  vipères  ont  tou- 
jours de  la  chance  !...  ainsi,  même  aujourd'hui, 
dans  cette  déroute  folle,  cette  débâcle  de  tout,  il 
est  cent  fois  sûr  fiu'Alborte  est  confortablement 
installée  en  première...  qui  sait  !...  peut-être  mê- 
me au  wairon-iestauraiit...  occupée  à  se  remettre 
de  ses  émotions  en  dégustant  du  Malaira    et    en 


'1  ! 


0 

a 

a 
If 

i 

h 

r 

4 

I 
r 

I 


^ 


* 


!■ 


L  3^2:  "ip^ 


—  2i)G  — 

croquant  des  biscuits  !...    tandis  cjuc  lui  a  juste 
trouve  un     wagon  à  veaux     transform/j  pour  la 
circonstance  en  garage  à  bicyclettes...  C'est  égal, 
il  s'y  frottera  encore  à  la  démagogie  1...  truelles 
brutes  !    !...  un  peu  plus,  il  y  laissait  ses  os  dans 
ce  Val  de  malheur  !...  à  ciu<iuauLe-quatre  ans  ! 
alors  qu'il  a  bien  encore  une  trentaine  d'années  a 
siffler  du  Champagne    et  à    fumer    de  bons  lon- 
drès  !...    C'est    une  ruine    complète  au  point  de 
vue  industriel  :    ear,  pas  une  seconde,  il  ne  faut 
songer  à  continuer    les  affaires    au     Val  d'Api, 
alors  même  que  les  grévistes    éi)argncraient    les 
deux  autres  usines  situées  à  l'entrée  de  l-rilleux. 
D'ailleurs,  il  est  principal  associé,  et  rien  ne    se 
fera  sans  son    consentement.     Or,  à  l'heure    ac- 
tuelle, après  avoir  été  le  témoin  de  pareilles  hor- 
reurs, Victor  llarmmster  n'a  plus  qu'un  desir  : 
descendre  tranciuillement  le  sentier  de  la  vie    en 
ve  -arant    le    i)lus    possible    des  gêneurs  et  des 
fous  ;  il  va  chenher  un  bon  petit  trou,  bien  con- 
fortable, bien  trai.  où     il    ne  sera  pas  expose    a 
rencontrer  trop  d'ouvriers  d'usine  ;  et  la,  il    de- 
ponseru  avec  ,)hil<.sophie  les  queUiues  rentes  que 
cc^  messieurs  les  grévistes  ont  bien  voulu  lui  lais- 
ser. Au  fond,  il  n'est  pas  absolument  sur  la  pail- 
le   et  ne    couchera    pas    encore  ce    soir  sous  les 
ponts,  n'en  déplaise    à    la    chère  petite  nièce  de 

"^^ Mentalement,  il  fait  le  bilan  financier  de  la 
iournée  :  avec  lor-  assurances,  la  vente  des  ter- 
"rain-  et  des  débris  de  toute  nature  que  1  incendie 
{h  arrnera.  et.  en  plus,  son  bon  petit  dépôt  a  la 
ba.Kiue  de  Londres,  il  pourra  vivre  encore  assez 
„.ra.,pment  ..  Une  vinirtaine  de  mille  francs  de 
rentes  Evidemment,  cela  n'est  pas  le  Pérou... 
mais  il  y  en  a  plus  d'un  au  Père-Lachaise  qui 
s'en  contenterait... 
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ies siennes,  si  elle  avait  été  maîtresse  de  sa  des- 
tinée... si,  au  lieu  d'être  élevée  avec  la  soif  uni- 
que de  l'or,  on  lui  avait  appris  le  culte  de  ces 
|rrandcs  choses  (lu'elie  pressent  en  Jacques,  sans 
même  bien  les  connaître  encore. 

Elle  retrarde  Nathan.  suUilement  vieilli,  cour- 
bé dans  un  coin,  comme  anéanti  sous  le  poids  do 
son  immense  désastre...  elle  le  fixe  avec  une  sor- 
te de  pitié  haineuse,  jusciu'au  moment  oti  l'usi- 
nier lève  la  tête...  sentant  sur  lui  des  yeux  qm 
semblent  fouiller  sa  pensée...  exaspérer  son  atro- 
ce souffrance... 

Les  re<jards  se  croisent   nlors,  se  frôlent  comme 
deux  épée^.  au  début  d'un  combat  fiui  doit    être 

mortel... 

—  Eh  bien  '*...  murmure  Vusiiiier,  le-;  d<.'nt.s  ser- 
rées. r«eil  mauvais...  es-tu  contente  do  non   .r;u- 

vre  ? . . . 
-Et  de  lu  tienne  "?...  riposte  Alberte  d'un  ton 

ciniilant.  prête  à  la  lutte. 

—  De  la  mienne  ?... 

Et  Nathan  reirarde  sa  fille  sans  comprendre. 

—  Oui!...    de  la  tienne  !   !...    reprend    Alberto 
avec  une  expression  presfpie  sauvage...  J'ai  ruine 
te^  u^ine^  "^    .  e'e>t  diseuta])le  ;    mais  admettons 
que  cela  s<»it  vrai  !...  Une  ruine  d'usine  ?.^.    une 
i)erte  d'ar-cnt  '?...  une  explosion  de  stupule  hai- 
ne déma<joQi(,„e  ?...    des    bêtises,  tout  cela,    qui 
épouvantent  les  faibles,     mais     font  hausser    les 
épaules  aux  forts  !...     la  lutte  les  grandit  ;    ot, 
pour  ma  ])art.     je    réchaufferais  mon  ardeur    au 
feu  même  de  es  incendies...  a]uès  avoir  perdu  la 
nrcmiére  bataill(>,    j'essa.verais  de  Graîiner  la    se- 
;.c,nde.  si  tu  avai«  été  avec  moi  dans  le  passe...  si 
tu  m'avais  rendu  service    pour  service,  et    tenté 
pour  mon  bonheur  la  .entième  partie  de  ce    que 


i 
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ne  coiuprenchas  Ja'naj;;  -•  »       .  ,,,„^.eoie  là-bas 

,,ui  a  rava-'.  t"",  -  '.'^^^  '^  !  Vc.r  ;  et    l'or,  tu  mo 
nu,i  !   Tu  m'as  élevée  Poui  .^  ^^  ^^j^,^    ^,e- 

ras  refusé    à      "l^l^r;,;,  .  ."'or,  et  l'or    ne  me 
soin  !...  Tu  m  as  ehvec  pm  ^^^  ^^^^^^j^  ^o 

suffit  ras  !...  n  y  a  c"/^;;  ,i  ,t  que  les  en- 
ehoses  nouvelles  'j- J^^'^^'J^^  ,  leurs  jeunes  an- 
fants  des  autres  apprennent  .^ 

nées...  A^io  une  ame  ...  ^a.  ..  .^^  ,ien  apPJ- ^e 
,ine  conscience  j^...     A  ,.e,,roches-tu  ^... 

tout  cela  ! ...    ^\r  "'as  qu'est-ce  cjue  le  mal  ?..^ 

ktiî^:;ië.ts::;:^:.v^-:^ 

pensé,  du  moins  ,.usc,u  au  jeu, ^o  J  ^^^^^^^,  ^^  ^^ 
un  homme  qui  do)t  a  ^' ;  "  ,  {^,it  éprouver  en 
grandeur...  ^^^V^'^^Hmen  aClu  de  ma  misère, 
tme  seule  fois  le  ^:^"^J"^^^";'^tui^  poupée  que 

et  devant  leciuel  j  ^'^^  '^  .^^    ,t    toi...  cet  homme 
vous  mave/    aite     J''\'^J^,,,,^    vous    m'avez 
vous  rave.  -^^-;'^;t;.;C  derrière  des  ivrogne 
menée  en  guerre  *  •'"/'^,  ' .V,^  ^ommc  Ktienne 
comme  Soupot  ou  dc.jaxh-^^^^^^^^  ^^^^^^^  ^^ 

__  Mais  tu  es  bien  P^ttie  en  s.  ^^.^    ^^  ^,^^^te, 

_  ...  En  apparence...  OUI  .  .^.  ^^  ^^     ^ 

Je  le  combattais  de  t-'^^  U  î-<^«  .        -^  ,,^priB 

^!  je  le  combattais    paj^^  JJ^^^^'.er  à  s'occuper 
ciue  c'était  le  seul  moyen  dci  o 

de  moi...  _  .     f]'tHoimement. 

Nathan  esquisse  ^^  ^^^-^     ^.^,t  une  révélation 
-Oui,  je  levais    cncoie, 
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pour  toi,    comme  tout  ce  qui  me  regarde,  d'ail- 
leurs !...  celLo  révéltitioii,    je    te  l'ai  (l<''jà  faite  : 


mais  lu  I  as    oul)lii'e 


tu  as  une  caisse    a 


la 


place  (lu  cd'iu-  !...  et  lu  vois  où  cela  mène...    Tu 
n'as  jamais  aimé  i)ersoi)Me  «pie  toi  !...  toi,  et  en- 
core toi  !...  j'ai  été  un  l)il)eU>t    dans     ta  vie,  un 
bibelot  (pr<m  re-iarde  au  passage...     tu  as  semé 
réiroïsme,  ne  t'étonne  pas  de  semer  la  haine...  la 
haine  de  t(.us...  la  haine    de  tes  ouvriers,    mais 
surtout  la  mienne  !...  car.  à  moi,  tu  devais  da- 
vantage... j'étais  ta  fille...  j'étais  ton  nom...  j'é- 
tais ton  sang...  et  tu  ne  me  laisses  on  présence  do 
la  vie.  avec  lous  les    besoins    d'hier,  toutes    les 
aspirations  de  demain...    et    rien  pour  les  .satis- 
faire ou  les    réprimer...     pas     même  une  pauvre 
pen.sée  de  relitrion  !... 

—  Mais,  malheureuse,  tu  me  reproches  ce  cpu 
est  pour  moi  mon  meilleur  titre  de  gloire  !...  je 
t'ai  laissé  la  liberté,  et  je  me  suis  dit  :  "A  vmgt 
ans.  elle  choisira  !..." 

—  Choisir  à  vingt  ans  !...  réixîte  Alberte  avec 
une  ironie  amère...  choisir,  à  l'âge  de  la  batadle 
terrible...  où  j'j.urais  besoin  de  toutes  les  forces 
...  où  .je  voudrais  avoir  toutes  les  cro.vances  che- 
villées" là,  enracinées  depuis  des  années    dans^  le 
fcmd  de  mon  coMir  !...    choisir    quand    on  n  est 
l)lus  de  sang-froid  !...  rpiand  il  monte  dji  <«mir 
toutes  sortes  de  eho.ses    rpii  nous  empêchent    de 
voir  clair  !...  choisir  à  viniit  ans  !...  quelle  stu- 
pidit<3  !...    car  tu  avais  le  devoir  de  mettre    xme 
force  supérieure  en    moi...    de    ne  pa;;  me  laisser 
flotter,  épave  de  malheur,  à  la  merci  de  tous  les 
courants,  à  la  folie  de  tous  les  flots...  à  l'écume 
de  toutes  les  vaiiues  !...  Oui. ..mon  existence    est 
manquée...  elle  est  i)erduc...  il  est  trop  tard  pour 
le  bonheur  !... 


î 


A 


•>  _  301  — 

„  ^e«tc  do  d,^HCsp..ir,  Bcrro  8C8 

sa  f me  retentissent  avi-c 

_  Ma  faute      ..    '^'^,  n„uo,  Jt  nvi  'i '»  '•  ^" 
,e^  veux  ha.janl^.-  ma 
la  vie...  laruc  '.•••  ,        ^       t.c  A\l^ei*c. 

._  ...  Mais  «ans  but  ....  .,^,  ^^,,.  Ux    l"»» 

Kt  ses  mains    jouent    {•  »>' 
gnéc  de  la  portière.  ^  ^,„t  vouiai.  tu  M-c  je 

*=_        Sans  but  !.■■    V  . 

n'ai  donc  .«cuno;..    ^^,,^  ,    V         t 

■     ''^"?.it  devenu  n,iUo  ioy  <^r.  te  autre  !..«■>• 
o,'eta  t  deve  ,,j,nee  a  "'«  •  j,  nen  .. 

jeunesse   f  „",„,„!.  n'est -u|.l>.u.i"'„„,  „e 
Ve%istence  pom  m  ,.,     „„,     r«  „;, 

VaHect,onquo„^.      „„„.„    „, 

Te^"   to;ite  .eule  .ur  'a;--„,-^i„,ente  d'M- 
Vn  disant  ees  mots,    la    n»       ,  ,,„  toutes   les 
Je  semble  éelater  sous  ^  a  ^-a  _^^^^^^  ,      , 
émotions_à  !f  i,';- :„„„t  o«e  Nathan  pu.sse  ia>re 


H:> 


jmotions 
le  néant 


\  «  " 


Et,  avant  que 


\ 
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t  pour  la  retenir,  elle  se  ix;n- 


iin  seul  iiKtuveinont  pu  _ 

elle,  ouvre  la  portière,  et  avec  un  gniud  cri  affo- 
lé, se  pii'eipile  sur  la  \<iie,tlans  le  ualop  «le  Tex- 
prci  «lui  semble  fuir,  avec  une  rapidité  de  rêve, 
\vi!^  le  pays  niysit'riuux  de  l'oubli... 
Le  |Mre  n'eut  pus  un  m«)t,  pus  ci 


il  V  a    des    ninnients    o 


ù    i'âino    ln:n:aine    est 


eouune  sursau 
mais  arriver  ; 
jilns.  Nal  li'Ui,  les  yeu 


tée    de  doideur  ;     tout  peu  désor- 
la     faculté  de     s«)uffrir  ne  réagit 


béant  c(   noir  «jue  < 

tiére  urande  ouvei 

che  l)eu  à  peu  «le  lui,  cotn 

vide. 


X  dilatés,  rej^^arde    le    trou 
|é(;ou|)f  dans  le  wagon  la  por- 


te. Le  malheureux  so  rappr 

me  on  .«e  rappr«)che   du 


►•»  1 


c  est  si   siin[)le. 
urt  à  tant  de  difficult< 
Et  il 


filh 
i  vite  fait  !...    cela    coupe 


I   prenait  le  même  chemin  «(ue  sa 


,„,„..>....,.. t«)ut  an  bord...    Oui,    il 

Miffira  «le  bien    vouloir    pendant    une  seconde... 


{)  vaiK-e  eiH;<ire 


nne  se 


or 


nie  !...  et  («Mit  sera  fini...  à  jamais. 

il  met  sa  montre,  ses  bagues,  son  por- 


Al...    ,  ..  ---  .         . 

te-ni(jnnaie    sur    le    coussin    du  compartiment 


mis.  <'om 


nie  s'il  hésita 


iL  ou  s'il  voidait  sonder 


la  profondein-  «le  l'abîme  où  i 


1  va  se  jeter,  il  des- 


cend ;-ur  le  marchepied,  se  penche  en  avant...  se 
maint  ient  à  la  rampe  «le  cuivre,  d'une  main  qui 
ne  serre  déjà  j)lus  ..  i  x    m 

L'express  veut  reuaunier  le  tcmi)s  perdu,  et  il 
marche  maintment  à  une  allure  vertigineuse, 
s'enfoiKunt  comme  un  pr«)jectile  dans  1  espace 
tout  no'ir  ;  un  vent  frais  .inele,  fouette  le  visage 
do  Naihan  <[m  rcjîu-de  rh<.ri/«m  du  c«.te  de  1  a- 
riv.  Là-bas  !...  un  p-int,  lumineux  brille,  gran- 
dit entre  kv^  «leux  rails  «pii  forment  la  «contre- 
voie  r'«-t  l'oxpror.s  de  Paris-Bruxelles  qui  vient 
de  dépasser  Cr.-il.  "t  prciul  maintenant  sa  mar- 

«•lie  de  orand  rai^ide.  •    .     i      i       -«r-n 

Nathan  regarde,  comme  liypn«)tise,  la  lumière 
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Vant  une  sorte  ^^^"^-"l^      ,,^^  pelle  et  un  ..au- 
obligés  de  ramasser  avec 
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Pour  expluiuer  la  diférenoe  du  résultat  final 
dans  les  deux  tenUilivcs  d.j  suicide,  car  ils  n'eu- 
rent pas  une  seconde  d'iiésiiation  sur  la  cause 
réelle  de  ce  double  accident,  les  employés  dirent 
(pie  la  jeune  fille  avait  in-obahlement  dû  s'élan- 
cer avec  for.e  du  wivjon,  et  déi)asser  son  but  eu 
t.^mbaia  hors  de  la  onlre-voie,  sur  une  herbe 
épaisse  (pie  personne  ne  fotdait  jamais  ;  tandis 
.pie  le  i)çre  s'éUiit.  simplement  laissé  choir  de- 
vant la  locomotive  de  Taris-Bruxelles. 

Victcir  (jui  aï  tendait  le  résultat  des  recherches 
en  buvant  un  bo.k  au  Iniffet  de  Creil,  fut* deman- 
dé par  un  inuéuieur  de  la  Compagnie  au  tele- 
iMione  de  la  gare...  ^ 

-  Kh  bien  !  dit-il    le    premier...  tues  tou<î    les 

deux...  n'est-ce  pas  ?... 

-  Non,  réi>ond'avissitr,t  l'ingénieur,  vous  avez 
f.ncore  un  i>eu  de  consolation  au  milieu  de  votre 
douleur...  La  jeune  fille  n'a  rien  !...  à  peine  une 
peli'e  blessure  sans  uravité  à  la  tête,  leb  che- 
veux ont  amorti  le  choc... 

—  Va  mon  frère  y... 

—  Ilélas  '  vous  le  devinez  facilement...  mais 
il  n'a  pas  dû  s.n.ffrir,  car  le  train  entier  a  passe 

''"Lors  Victor    laisse    tomb.'r  le  récepteur    d'un 

'"1^'!le*savais  (pi'elle  avait  de  la  charnue...  la  pe- 
tite .n.cuse  :...  Mais  vrai...  c'est  trop  fore  î  .... 
NatÛn  mort...  Mbc-te  vivante  !  '...  -Te  donne- 
rais bi.n  encore  dix  mille  francs  pour  que  ce  fut 

le  f'oTit  vaire   !  ... 
Kt.  d'un  oeste  déc,)uraoé.  il  jeta  son  cigare  sur 

lu  (piai. 


—  r,u5  — 


Vil 

,  ,.,  norte  terrible  du  suici- 
ae    l-lnc  de  Nathan  ent.o  ^^^^^^^  ^^^^,^,,e 

tlcutablc  ^-,^^'^'r^:    rsoutù-ance,  avec    une 
celle-là,  se  inepare  ^l^""  /j^^-^^t  son  Pieu, 
fermeté  cloviee,  a  P^^^^^Ye'pôranee  de  conserver 
Car,  de  plus  en  plus      ^^^  ;.,,ji,,^,t    dans    le 
Odile  sur  cette  ter-e     a  ;  -\^  ^^^^^^^1^  ..^-me  deja 
cœur  de  ceux  (pu  1  ^^'"^  ';^.^.,^  étendant    sur    la 
qne  la  -ort  est  la^    ^^  l^l^uVre  enfant  l'ombre 
{iirurc  trop  blanche  ^  ^       ^        présence, 
mélancolique  de  sa  -^^r^^^^,  ,1e  la  sensibd.te 
"^  Jacques  a  maintenant  l<j-<^^>^.^...^  ^^.^  ^ésespe- 
exa^érée,  ^es  aftaiss^m      >    ;^^^^^  ^^,^^  apparence 
rances  inexpl.quçes  ^  ^  '   ^;  n.ala<Uve  beavit...,  le       • 
extérieure  d'une  mtacU,  "^^  ^,,  deux  mois, 

;orps  est  perdu  ^l'^-^V^l    n    -  -s.  que  le  docteur 
U  maladie  a  fait  un  ^^^^'^"^^  J,  surprise    eV 

Mutin  ne  <^-^^^^  .  ^^l^,^  ,^e  \.  ^-^^^l^i^Z 
îravée  des  complicité^  ^^^J^^  ,  et.  .^   la  Hev  r 

l  an  rencontrer  ^^-"^  l^"^!  "^    ,„  ,nort  la  loiirde 
ae  ses  ans,  Odile  ^a     a-     a    ^^.^^^  ^1^  Vexisten- 

dette  de  tous  ceux  qui  son 

.,r.  très    urana 

'\a  icuno  fille  U-  -it,    "^-^.^^  Z^^..  n.  v,.,v- 

aceur  sui   ic  i 

loniTue  absence...  .,      dcmande-t-cuc 

J  Comment  sera-ce  la-lmut        ^^^  ^^^^^^^    ^„e 

souvent    à    yf^^^::-^i^^,  ne  sera  pas  com- 
r>ieu    si  orand,  si  b' ;^u  ^^^  ^  a  mis 

^;^:::n.ent  une  ^urj.r.se  pour  nou^^^^^^^^^  ^^^^, 
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un  soleil  divin  qui  laisse  traîner  la  splendeur  de 
ses  rayons  au  front  des  chênes  et  sur  le  plus 
humble  brin  d'herbe  des  prairies...  c'est  Lui  qui 
a  fait  la  beauté  de  la  fleur...  la  grâce  de  l'oiseau 
...  la  douceur  du  sourire,  l'infini  du  regard... 
Oh  !  Monsieur  le  curé,  que  l)l->u  doit  être  bon  et 
beau  à  ceux  qui  l'aiment  !    !...  „  ,  ,  .  tt 

Tous  les  matins,  après  sa  messe,  1  abbe  Hans 
vient  à  l'Abbaye  voir  sa  petite  malade  ;  et,  une 
fois  chaciuc  semaine,  il  lui  apporte  l'Hostie  sani- 
te,  l'Ami  par  excellence,  doux  par-dessus  tout  a 
ceux  ([ui  souffrent...  à  ceux    qvii  vont  être  sépa- 

^*'Ces  joiirs-là,  la  chambre  d'Odile  se  transforme. 
En  tempH  ordinaire,  elle  est  déjà  cloiro  et  gaie 
avec  ses  vieux  panneaux  Louis  XV,  sa  Vierge 
blanche  de  V  nise.  ses  u.pmrelles  lumineuses,  ses 
mille  souvenirs  de  voyage  et  d'excursion  accro- 
chés aux  murs  vt  disant  le  passé  charmant,  la 
vie  doue,..  ex<|nise,  au  b(Ui'  soleil  de  l'affection. 

Mais  quand  .lésus  doit  venir,  alors  l'Abbaye 
semble  appeler  la  1-^erlandière  à  son  secours,  afin 
de  Le  recevoir  plus  diuiiement.  _ 

Lorsque  le  monde  veut  dire  d'une  chose  (pi  elle 
est  mal  faite,  il  jette    cette  phrase  dans  la  con- 
versation, avec     une     ironie    sacrilège  :         b  est 
pour    l'amour    de    Dieu!..."    Pour    l'amour  de 
Dieu,  à  l'Abbaye  et  à  la  Ferlandière,  les  jeunes 
gens  donnaient  tout     ce    qu'ils    avaient  de  plus 
précieux,  les  étoffes  les  i^lus  riches,  les  vases  les 
plus  artistiques,  les    fleurs    uniques  des  serres  ; 
aussi,  quand  le  Christ    franchissait  la  grille    du 
cottage,  il  pouvait  dire  en  voyant,  à  son  passa- 
<re    les  serviteurs  s'agenouiller,  les  chemins    jon- 
chés de  verdure  et  d.;  i.étalos    de  ro-^os,  les  esca- 
liers tendus  de  draperies  blanches  :    "  Tci,  je  suis 


ms^m 
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.     ,    et  les  miens  me  connaissent...  et 
chez  les  miens,  et  les  u 
iU  m'aiment  !...  nortée    par  le  vieux 

'\l  que  l'Hostie    -"J'^^^i^^te  /odile,  alors 
curé   était  entrée  clan.  ^^J''^       «'effaçant    pour  5, 

rs;c:;nide  porte    s  ^^^J^,  ,  ,,noux  dans  . 

passer  inaperçu,  •lac(luc.tom  ^^^^^^^^  ^  eelle 

m  coin  ;  une  V^^^^ .^""f'^  ^  Saint-Roch,  lui 

^ue  la  jeune  fiUe  ^-^^^^^^^"^  "^^  Mon  Dieu,  ayez 

Montait  du  cœur  ^1;^'"^        pitié  de  nous  î..^ 

pitié  d'elle  !...  Mon  ^^'^'^J^^   \,,,  de  miracles  ? 

Seigneur,  vous  .^    -  es^^,:^,,  \...    Mon  Dieu  l  .•• 
Pourquoi  ce  pci  P^t^  a  ^^^^^^^^ 

„ue  votre  sainte  volo^^'\  .-aisonnable  ;    les 

'^'rourtant,  'Tac<iues  était  U.;^i.^^^.^  ^^.^^  ,,^,,^ 
n^atins  de  communion    il  -e  ^,^e 

Hans,  sans  dyx-  un  mot  a  . u  ^^^^^^    ^vec 

Ivclier  son  -'^-:;^lVrétran.er,  un  déposse^ 

ea'ur  ln-isé,sur  la  v^n  ?  ^^^^^  \,assé,  depuis  les 
Plantait  le  bon,  ^;;^^^rUs  Vêtaient  rencmv- 
chaumières  des  P'^^'^^^,  "V     .    dos  autres,     3«s 

t  ..  Mais  P0'"<1"'),"  ,,",!<.  ■'  ..  Où  oKt-cUo  vo- 
a„iouv<n,->i  «r™, ,î  ;""'"  otrc  jeune  maîtresse 
„c  petite  fmncee  cl  luer... 

de  demain  ?...  .^    ,,,,,    lui,  «•™"=,7"^: 

Jacques  rentra  t,    ■>'"'      j„„,,aplne,  plaeee  tou 

et,  devant    la  ^^^^^-^/^  "",Wurait  comme  un  en- 

iours  sur  son    buieau. 

'^îi^,,ir.    .ion    ...emHait  ;;U  re^.-o„0^^^^^^^^^^^^ 

"^r:a!S-ir::raird;.i--s 

semblant  ^»^5?,,   ^^..'      C'était    si  bon,  ^^      - 
des  reflets    d  eternitc. 
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retour  "  de  l'autrefois,"  que  Jacques  ne  manqua 
pas  une  seule  après-midi  :  il  avafb  pris  ce  pli  do 
venir,  dès  que  se^  ordres  avaient  été  donnes 
pour  le  travail  des  champs.  KUe  l'attendait,  ain- 
si qu'un  rayon  qu'on  espère,  et,  accoudée  sur 
son  lit,  sa  potiséo  toujours  lointaine,  elle  recon- 
naissait sur  la  route  le  galop  de  EUa,  le  cheval 
favori  de  Jacques. 

—       C'est  lui  !...  disait-elle  à  sa  tante. 

Et^dans  ce  mot  "  lui"    il  y  avait  des  trésors 

de  tendresse. 

Dès  ce  moment,  elle  s'extériorisait,  pour  ainsi 
dire,  allait  au-devant  de  son  fiancé  ;  l'accompa- 
crnait,  le  vovait    par    la    pensée  comme    si    elle 
avait  été  présente...  Cet  arrêt  dans  le  bruit  per- 
çu du  L'-alop  du  cheval,  c'était  le  raccourci  par 
les  prés  (jui  bordent    le    .ottaLre...    puis  Jacques 
demandait  la  urille  ;  la  porte  chantait  avec  len- 
teur, sur  ses  vieux  ironds    rouilles,  la  gaie  r'^an- 
son  de  l'arrivée...  Jac^ies.  maintenant      a    .ai.; 
pied  à  terre...  elle  enten<l  ré«.nner  sur  les  pxves 
les  saiiots  ,1e  Ella  (;ui  s.-  diri-e  tout.;  seule  vers 
l'écurie...  Mais  Jacq.H's  ne  monte  pas  encore,    il 
cause  en  bas.  iantAt     ave<-     Jeanne,  «tuehiuefois 
même  ovec  !.•  médecin...  il  s'informe  de  la  façon 
dont  Odile  a  passé  la  nuit...  si  Von  peut  espérer 
encore  ?...  Le  pauvre  ami  !...    il  se  raccroche    a 
tout  comme  le  lierre  qui  s'attache  désespérément 
pour  ne  ]ias  mourir... 

Pviis.  le  vieil  escalier  de  bois  scurpte    crie  sous 
un  pas  viril,  c'est  Jacques  qui  monte... 

Enfin  !...  ,.,     ,         •  •♦. 

Alors,  l'avar.t  bien  à  elle,  Odile  le  raisonnait 
(,uand  elle  lui  trouvait  l'air  trop  triste,  lui  fai- 
sait une  théoloLne  à  sa  manière.  Elle  ne  le  quit- 
terait iamais  !...  jamais  !...  On  conserve  sa  per- 
sonnalité là-haiit  certainement,  et  ce  qm  tait    la 


in-  --^^Êi.  jf  a  mmk.v 


—  r.oo  — 

^  r  o  In  conscience  de  son 
ncrsonnalit^,  «'^"^''^"'V'^lo  tous  les  chers  souvo- 
Kntité,  la  -"---t'^iri^^.semblerait    à  ^ 

nirs  sans  l^•^^'''•-\^"°    ^rait  absent,  à  un  chaos 
vdre  ci-où  le  tabU-au  saaU.  y^^,,,,;^    plus... 

ntnM>-^--i'^^'-  2:1  lum  ^«i-  .-  vcn^  me 
Comoreno/.  donc  <  H' »   "-^  ,  \^,    ieu  d  avoir 

^"^^  tnui.uus  là.  b.en  P;-;«  ;-,^ne  de  révolte 

Dieu  vous  -ate  '....  ^^^leric  de  donner  a  ^a 

Elle  avait  meiro  la  c^'»"*^        vivante,    presque 

2n.bre  une  ^n'-;- ,  ï:,:;.es  de  la  saiscm  3^ 
.rnir  •    les  lourds  <  ni >-i  Umu-^  notes  eclatan 

ï"  nt  dans  tous  les    eom^    ^^^^^,  ,,réparée. 
'm-  le  piano,  les  l-\»-^^\»^  "     ^1  heure,  et  le  soleil 
r  pour  Mro  '•1^-^^-^;    '%:\  .iv.  ne  p.n,voir  se 
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Elle  n'eut  pas  la  forée  d'aller  plus  loin  que  la 
secontlo  strophe,  le  souffle  lui  muntpiuit  ;  alors 
elle  passa  le  livre  ù  son  finacé  : 

Lisez  vous  int'nie...  mais  tout  iiauf... 

Et  Jac(pics  olx'-it,  la  mort  dans  l'âme. 

Car,  en  yéin'ral,  il  ne  r<'pond  rien  ou  j)res(iue 
rien  (luaïid  Odile,  voulant  toujours  l'accoutumer 
à  la  pensée  (.le  la  séi)aration  prochaine,  jette  sur 
cette  vision  toutes  les  esj)éi-ances  de  la  foi  :  il 
est  à  l'heure  doulou»"euse  où  hi  souffrance  parle 
tellement  fort,  (]ue  tf)ut«ï  autry  voix  est  couverte 
...  l'heure  où  le  ("hrist  lui-m»*'mc  se  taisait,  ter- 
rassé, anéanti  ])ar  l'anuoisse  humaine... 

Jacfpies  se  tait,  lui  aussi,  cai-  il  a  perpétuelle- 
ment devant  les  yeux  la  route  loivjue,  solitaire, 
bordée  de  ruines,  où  il  doit  désormais  so  pré|)a- 
rer  à  marcher...  Mais  il  constate  bientôt  fpjc  lo 
silence  même  de  sa  douleur  attriste  Odile,  et  que 
le  soir,  .à  l'entrée  de  la  iniit, toujours  si  effrayan- 
te pour  les  p(>itrinaires,  à  cette  heure  où  la  fiè- 
vre. (pieh|ues  hetn-es  a[)aisée,  semble  revenir  plus 
implacable  à  l'assaut  du  pauvre  corps  humain, 
il  laisse  la  jeune  fille  moins  coura'_reuse  devant 
l'épreuve  i)rochaine. 

Alors,  il  se  détourne  d.'  la  vision  hypnotisan- 
te, et.  par  amour,  il  a  l'éneriiie  rie  s'oublie.',  do 
faire  abnéirat  ion  tle  sa  propre  douleur  de  sou- 
rire au  bord  même  d'un  tombeau. 

Peu  à  peu.  il  se  met  à  raconter  les  nouvelles  du 
Val  d'Api  :  la  fuite  de  Hoiqiot.  la  révocation 
d'Etienne,  et  la  répartiticni  rpi'il  fait  des  terres, 
récemment  achetées,  entre  les  anciens  ouvriers 
des  usines  ;  si  l'expérience  a  coùté*cher,  elle  pa- 
raît avoir  jn-ofité:  d'aliord,  jusrpi'au  Bois-Roux 
le  ]mys  n'est  pas  aneiut  pas  la  crl>e  révolution- 
naire ;  au  Val  d'Api,  la  réaction  se  dessine  d'au- 
tant mieux  que  les  partisans  acharnés  des  usines 
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.ont  o.,U..s  ^'^'^^^l^l^^r'  f^ 
et,  là.  c.  no^'t  |>u.  Ml<_>''^   I  ,        ,„  ,ap,iale,    et 

à  renst'iuner  le  pi">'>f' 

^-^:^a";  n-i  l.-  l-^-:;:l!Var.ont,  des  usines  : 
_  Certainomont  l^^f  ^^^A^  quatre- ving^^»^ 

plus  dt  ^^^;      j^^  ,,e  rac.er,  et    a    un  1 
vendues  au  poui.  ^^^^lent    la-bas,    en    i 

^oire;    d'autres    se    i<>  "  j,j^.„x  .  les  usi 

^^t/dans  les  --^'^'^VCèii^-  ^os  a  laissées  ;  a 
Tes  restent  telles  n-e  >nc  n  ^^^.^^  ^-^"^^r  ^ 
peine,     par    i-e-n-e  ^^e     1^^^^^^^^^  de  la 

quelques    ^--^V'V'^^.r  s'incline    ^^ une  façon  m 
grande  chemuve    qm    ^  ^al  d'M",  clm^^^^ 

famo.iN  mu>  mauvais.  -  ""        „„  livre 

'"'':  ''"Toùt..s  Los    ruinns    ^""^^  ."^V,.  ,es    en- 
mort...     »  ^^'     „iUpurensoment    pe"'- 

."         .^  tourné  la  pairo    av^  ^,^^  ^    ,nes 

"*■",••„     C\-s    L-<-ns.là    ne    1^" '.„,  ,omnic  jadis 
va*''-/;,,,  ■•■onm™'  '-.""trs-     f'"  ^"''mI 

™  p>--  ^:;^TïaJ™=-^'«-'  •'^'""^" 
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maintenant  sur  lus  champs  do  courses  sa  figure 
scepti<i'ie  et  la  variété  de  ses  gilets.  Dans  cent 
ans,  on  parlera  encoie  de  tous  ces  païens  et  du 
tort  (ju'ils  ont  fait  au  pa.\s  ;  car,  il  ne  faut  pas 
se  le  dissimuler  un  ifistunt,  le  Val  d'Api  portera 
longtemps  la  mar<pie  des  (piatre  années  gui  vien- 
nent de  s'écouler  :  en  i)réscnce  de  certaines  figu- 
res, de  certains  vices,  de  certaines  opinions  con- 
servées comme  un  héritage  de  haine  au  sein  do 
quelques  familles,  on  ne  pourra  s'empêcher  do 
dire  :  "  Une  usine  de  sans-Dieu  a  passé  par 
là  !  "  il  y  a  des  cicatrices  indélébiles  sur  les 
âmes  comnuî  sur  les  corj^s... 

—  Heureusement,    ami,    répond    Odile...    vous 
restez... 

—  ...  de  ferai  tf)ut  pour  répaif-r.  comme  j'ai 
tout  fait  pour  empêcher.,,  de  veux  de  plus  en 
plus  que  la  l'erîandière  devienne  le  cerveau  du 
pays,  et  que  le  presbytère  en  soit  le  cœur...  Je 
veu.x  mes  paysans  instruits,  prévoyants,  ne  so 
laissant  pas  hypnotiser  par  les  parleurs  de  Paris 
...  Je  veux  des  journaux  intéressants,  modernes, 
qui  chantent  la  terre...  et  (pd  aient  la  passion 
de  la  défense  du  village...  de  veux  des  caisses  de 
letraites  locales  (\n\  aiflent  le  paysan  à  moiuir 
trancpiille  sur  le  sol  rpi'il  a  cultivé...  Je  veux 
que  devant  le  pays,  le  cultivateur  prenne  en- 
fin conscience  de  sa  force,  rpi'il  ne  se  fasse  plus 
le  vassal  rol)uste  des  villes  anémiées  et  pourries. 
Ah  !  Odile  !  si  seulement  vous  restiez  là,  auprès 
de  nous!...  si.  au  soir  de  m<\s  journées  difficiles, 
q\iand  je  rentrerai  là-bas...  dans  ma  grande  Fer- 
landière,  je  savais  avoir  l'espérance  de  votre  re- 
gard... la  douceur  de  votre  parole  !... 

—  Jacques,  vous  aurez  mieux  cpie  cela  î...  votis 


aurez  le  mérite  de  notre  séparation...  qui  sait. 


El' 


■•!?•" 
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t-ôtrc  la  puissance  d'une  prière  d'élue...  Dieu 


peu 

est  i-i  bon  ! 


Kn  n.alit.'.  .la(M,Mcs  souffre     surtout  dans    ces 
ronv.rsatioMs  n.lntiv,.s    à    lour  commun  avenir 
J.a  pauvro  p'Mte  se  trouve  tt-lloment  mç-loo  a  sa 
vie,  leurs  deux  chères  ûm-s  so  sont  s.  bien  iden- 
tifiivs.  qu'à  .haM-H-     instant,     jorsqu  il  parle  de 
•  esprojVts.    .la.quos    .'-prouve    la    tentation  de 
s'arrcter,  car    il    rencontre    partout  devant    ses 
v^ux.  au  coin  do  chacjuo    phrase,  la  douloureuse 
perspective  de  la  s.'|>aration.     le  trou  béant    où 
demain,  or.  couchera    la    d<.uce  enfant,  la  toute 
aimée,  dans  sa  toilette  blanche. 

Pourtant,  avec  sa  L-ncreuse  nature,  Jacques 
continue  cpu>l<iue  temps  encore  à  ''[f"  '"^^^î'.' J^' 
la  mort  dans  l'âme,  fortifie  sa  belle  attitude 
..onfirmcr  sa  fiancV  dans  sa  vaillance  et  dans  sa 
Un...  Oui  !  il  sera  fort...  fort  comme  cette  en- 
fant qui  l'aime...  11  sera  fort...  comme  la  prand 
Dieu,  le  divin  Souffrant  sur  lequel  u  ^^W"\«- 

Un  jour,.  Odile,    démoralisée,     sembla  faiblir 
.Tacques  fut  alors  superbe    do    confiance    et    de 
sunitun.l  cpoir  ;  il  lui  lut,  à  .on  tour   les  eho- 
sos  les  plus  auuustes  écrites  sur  1  irnmortalite  et 
;,,Kutd  il  punit,  elle  lui  tendit  les  deux  mains  en 
un  ireste  ému  de  reconnaissance. 
-Merci,  .Jacques,  vous  êtes  ami...  jusque  dans 

la  mort... 
_  Plus  loin  !... 

_  Oui...  plus  loin  !...  ^ 

_-  En  Pieu.  Odile,  ie  vous  aime  .  .    ..     , 

_  En  Dieu,  .laccpus.  je  vous  a.me  /;^P^te  la 
ioune  fille  commr-  un  écho,  et,  par  delà  le  tom- 
beau, ic  vous  espère  en  Lui.. 

Ce  Voir-là,  le  ciel  était  n.ervei  leux  :  à  une 
hauteur    iniinie,    1er.    étoiles    mystérieuses    bnl- 
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laiont  dans  l'uspuce  :  sur  la  campairno  endormie, 
d'invisihlfjs  choses  seml)l;iiont,  fi  issf.'tuuT,  et,  au 
sctminut  des  massifs  noirs  ineliné;;  par  la  brise, 
on  eût  dit  (jue  fies  i  obos  d'antres  glissaient... 

—  (^ui  sai',  pense  dae^pies.  les  Ann's  de  là-ba.s 
viennent  peiiL-étie  d>''jii  au-devant  de  leur  s(L'ur 
de  demain  ? 

Et  le  jeune  homme  a  1«'  couraL*'»'  de  deseendre  la 
jrrandc  allée  'le  l'Abbaye,  en  chantant  eomme 
une  pri»''re,  comme  un  eneoiirafeme-nt  l{>intain 
jeté  à  sa  fianeée  an  haveis  de  la  nuit,  la  strophe 
admirable  Je  Caleron  de  Calonne,  ipi'ils  avaient 
ap|>rise  ton;  les  deux,  au  temps  des  jours  lieu- 
reux  : 


Toa  ypux  sont   fcrmi's.  mai:*  (|irimpnrto  l'ombif!... 
J'ai  trop  (lo  rayons  et  j'ai  trop  do  .ioiir. 
Pour    qu'il    piiis.sp    fairo    rn    moi    jamais   sombre' 
Tes  yeux  sont  fermés,  mais  qu'importe  l'ombre... 
Puisque  j'ai  l'amour! . . . 

Mais,  arrivé  au  bout  de  l'allée,  Jacques  sent 
faiblir  sa  volonté  ;  il  tombe  à  trenoux  devant  lo 
vieux  calvaire  qui  se  dresse  au  tournant  de  la 
route,  et  prie  seul,  dans  la  nuit,  eomme  i)eut- 
êtrc  jamais  il  n'avait  prié  : 

—  Souvenez-vous  de  moi,  Seigneur,  quand  elle 
sera  partie...  souvenez-vous  de  ma  solitude...  de 
nu>n  amer  et  perpétuel  ennui...  du  vide  de  mon 
eanir  !...  Vous  ])Ouvez  ne  pan  me  répondre... 
vffus  taire  '.^..  de  "  sais  "  que  Vous  êtes  là.  tout 
près  de  moi,  ne  voidant  ])as  parler  avant  votre 
heure  ;  car,  devant  l'éternité,  notre  vie  n'e.st 
qu'un  impeneptible  point...  Oui...  Vous  me 
voyez  du  jiaul  du  eiel  noir,  et  demain  se  lèvera 
l'aurore...  l'éternel  matin  !...  Mon  Dieu  !...  'lue 
ce  "  demain  "  ne  soit  pas  trop  lonu  à  luire... 
Oui,  mon  Dieu  !...  je  vous  aime,  même  dans  les 


^ip 
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».«nne/,  '  ïc  vou^  aime,  alors 
coui.s  que  vous  ««^W^;  ;.-^^.  ,,^,  Vous  «ensible 
^i^-'^^S^;-  MU  --sainte...  <iue  votre 
et  bon...  ^er^aicui   ;     i  , 

terrible  vcLmtô  «^'^^^Î^'J^  .^^^      Dieu  semble    les 

Pourtant,    a    ^^''^'';";  ,.n',  deux,  et  les  aban- 

.uiUer  définit  iv..n.n^tjn.s  les  du  ^^^^.^^^^^^  .   ^^ 

donner  ensemble,  cl   ns    e  ^^  ^^  ^  ^^ 

faiblesse  (le  levn-    "^^^  "r';..     Kjit    la  fiei-té  de  souf- 

fnr  toml.'  ;  -'"'•;•    ^^*;:^.\lue  los  jeun.s  ^ens 
reste,  et  frappe  de  »t  s         1        l      ^^^.^,^.  ^^^  ^^^  pas 

trouvent  ù  P<-.ne  '«»  >^  "J^^^.d  ,ur  le  métal  pre- 
n^urmurer.  Comn.e  ^^ /'  ^J^  ;^de  lui  laisser  ees 
cieux  afin  .le  1  "V"'^';'  '"^  d,,  s.>nt  c,ue  la  souf- 
,,„ets  de  beaut;.  etran<.e  q.n  n-^    ^^^  ^^^^^^^^  ^ 

^r''    '";::::  i'^""-Hes  demi^-res  r^sistanees  de 
eluune.  sex.vM^" 

ce  corps  de  n  mL^t  «"^;    ,       „,,.  ne  veut  pas  dire 

Odile,  imr  P^tie  r.'""  •^*^^^;»  J',^  voix,  tout  parle 

•,lie  souffre  ;  mais,  a     art  ^^^^^^^^  ^^ 

In  elle  :   ses  yeux  M-.     !>'  ^  /^^dre.  guetter    avec 
dernière  crise.    ^^^'"»      \\,   \.  „,«  souffrance    sans 

;r'^  r  p::v;::  Cins  U.P -^ 
it^é^é-Ji -^^^- ^^^^^^^^^ 

nui  l'étouffont.  ,      cette  aniroisse,    en- 

iîa  fiancée.  nue  ie  =nuffre  ! ...  .      ^^,,^ 

__  Chère  petite  1...^AIU7  .  . 

la  donner,  ma  vie  :    .-^  ^^  fait-il  souî- 

-  Mais  pourquoi  le  t^on 

frir  ainsi  ?... 
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Et,  comme  lo  jV-tine  homme  va  lôpomlre,  elle  lo 
prévient  : 

—  ...  Oui,  je  suis...  le  liihiuI  mysfèie  !...  je  suis 
au  |Missui:<'  le  plus  dur...  .Je  ne  vois  plus  rien  au- 
tour (le  Hïoi...  (|iii'  Vous...  i  .ujoiirs  vous...  ami  ! 
...  C)h  '...  cher  ami.  (lue  je  \n\is  remt'n.ie  !... 

Klle  lui  tend  sa  main,  dont,  les  petits  dcyut.s  .se 
eris|)»'ii(  de  d(iid<'iir  autniir  dç  luiir  de  Jacques. 

Mais  racculmio  revient,  car  la  .■>oiiffnince  a, 
dans  sa  violence  même,  iir)e  raison  de  luièveté. 
Alors  ils  |)ai'lent  etirme  tous  les  deux  de  Tavenir 
<|ui  se  ra|>pr(Mlie  <|e  plus  in  |)lii^.  de  ce  cie'  hieu 
où  l'on  ne  sourire  plus...  jamais  plus  !...  »  Ifs 
amis  ne  seront   pas  s/^parés... 

.Iaef|ues,  dit  Odile,  ne  m'en  veuille/  |)as,— c'est 
toujoiii-s  sa  utande  pi-t'-oecupat  ion.-  mais  auioiir- 
d'hui.  j'épi-oii\(>  \iaim<nt.  comme  saint  Paul,  lo 
désir  de  partir...  je  voudrais  (pie  mon  âme,  (piitte 
ce  corps  de  mort...  et,  commi.'  le  papillon  haL  des 
ailes  au-dessus  de  sa  elic.\  valide,  il  me  semble  (pie 
mon  âme  ouvre  déjà  N-s  siennes  au-dessus  des 
ruines  de  son  haliitalion  mortelle. 

—  Odile,  répond  daccptes.  j'ai  peur  !...  Il  me 
semble  rpie.   là-liaut.     (piand     vous  verrez  Dieii... 


l'Infini   face  à    fj 


ice,    l'affeetiofi   humaine  pâlira. 


s  evanotnra  en  vous  comme  une  mi-i-ial 


lOi. 


am- 


I  ai   peur 


me  devant    !e  ladieux  soleil...   Odile  ! 
de  me  sent  il-  (ud)lié...    seul    sur    la  terre...     votre 
IK'n.st'e  délaissant   la  mienne  ?.. 
—  dacfpies...  je  ne  vous  (uiMiei-ai  "'jamais  !  "... 
Vous  serez     Ià-l>as    eoïnme    enivn'c    d'affec- 


tion 


J'aurai  t  ouiours  : oif  d 


e  souvenir 


Dieu  est  si  i:rarid. 


;i  iii'au 


Et 


]inurtant     il     aitna     l'homme    juscpi 


a 


mourir  pour  lui 


aiiKtiiifi  nui  encoi-e.     il 


mande...  il  mendie  presque  ii  cet  homme  un  peu 
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d'utnour  ;  et,  au  milieu  tic  son  liel  l)leu,  ses  déli- 
ces à  Lui  soiiL  ({'«"'Lie  avee  les  enfant:;    des  hom- 
mes.    Vous  voyez  bien    <|Uo  l'affeciion  humaine 
compte  mrme  au  |>h\s  des  unifes.  Dieu  n'est    ja- 
loux (|ue  de  la  "  premit'ie  "  |)lu<;e... 
—  (Jdile...  merci...  oh  !  merci  !... 


il: 


11 


Et  un  mntiti,  un  radieux  nuit  in  d'tM.toln'e,  il 
arriva  ce  (jui  devait  arriver...  On  vint,  en  toute 
iiâte,  chercher  .lac()ues  :  Odile,  après  (pielques 
jours  (Je  résinrection  apparent»',  avait  eu  subite- 
ment une  crise  terrible  pendant  la  nuit  ;  et  le 
docteur  Mutin  vtnai(  d'exprinn-i-  la  ciainte  que 
la  jeune  fille  ne  pi^syât  (.lans  la  prochaine  syn- 
cope... 

dac<|ues  partit  a\i  LTraïul  L^alop  et.  en  <|ueiipics 
instants,  fut  en  vue  de  l'Abbaye... 

—  ('"est  "  lui,"  dit  Odile  faiblement,  en  recon- 
naissant en<'ore  sur  lu  route  le  pas  pt/'cipité  du 
(;heval...  irimme  il  vient  vite  aujouid'hui  !...  <»b- 
serve-t-elle  avec  dr  uiands  yeux  effrayés...  Kt  elle 
ajoute  par  deux  fois  : 

—  II  a  raison...  oui...  oh  !...  comme  il  a  rai- 
son !... 

(iuand  doiMpies  parut,  il  passa  dau'^  le  rey-ard 
mourant  de  la  jfime  fille  un  vérital'Ie  éclair  de 
ioie 


—Dieu  est  lK)n  !..  dit-elle  ù  l'abbé  Hans  (pii 
venait  de  lui  donner  n'-xtrênic-Onction...  il  n'a 
pas  voulu  que  je  ])arti'  sans  avoir  tous  mes  amis 
autour  de  moi...  ("est  bon...  c'est  doux  de  s'en 
aller  ainsi...  BicnluMiroux  ceux  qui  meurent  en 
Dieu...  oui...  mais  bicnlicui-ciix  aussi  ceux  qin  ex- 
nironf  un  milieu  d»'s  nrains  t' n-bH-  et  des  fiiTures 
aimées  î... 

Puis  elle  appelle  Jacques,  lui  montre  ses  mains 


^'W^^^---_ 


^\i:>i»iri*j?:^îî^^cJraikA    • 
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.mu-  lesquelles  on  distingue    encore  la  tache  bril- 
lante des  Saintes  Huiles. 

—  Vous  voyez...  niurniure-t  elle...  l'h  'île  de  la 
force  !...  je  serai  forte  aujouiilhui...  vous  prierez 
Ijien  tr)iit  à  'lieure  pour  moi...  quand  je  no  lo 
pourrai  plus...  et  sni-(o\it...  une  messe  tous  les 
jours  ])cu(laiit  un  mois... 

l'LlIe  lui  faisait  s-s  dernières  i-ecommandations: 
sj.  cliauihre  foiif  entière  «''tait  i)our  .Jeanne,  mais, 
avant  tout,  il  y     clioisirait    un    souvenir,    celui 
qu'il  aii7iei-ait  le  plus  ;  et  elle  le  remercia  encore 
de  sa  eiière  affection  qui  avait  été  le  soutien,  la 

eonsolaiion,     la     douceur  de  sa  vie ellcw  lui 

était      leeonnaissiinle     de    n'avoir     jamais  lutté 
dans  son  co".;!'  eouti'c  Dieu. 

—  ("ar.  .Iaequc<.  ajoute  t  elle,  au  f<'nd  de  tout 
vrai  bien,  à  la  limite  extrême  de  toute  réelle 
beauté,  (ui  airi\i  fatalement  à  ])i;ju...  c'est  lui 
qui  est  le  inyt éiicux  couronnement  de  toutes 
choses...  tant  rpTon  ne  l'a  pas  atteint,  on  peut 
être  dans  la  voie,  mais  pas  au  but  encore...  Tci- 
bas  nous  nous  essayons  sur  l»^s  clioecs  matériel- 
les... c'est  à  elli's  que  nmis  bé'jayons.  que  nous 
bal])utions  les  iiremières  phrases  d'une  langue 
(|ue  le  monde  ne  sotq^çtmne  pas,  mais  que  Dieu 
nous  aj'prend  tout  d'un  cou|)  aux  heures  de  souf- 


france. 


S! 


ave/vous,  Jacques,  pourquoi  je  vous 


aime  tant  ?...  c'est  que  vous  m'avez  toujours  ai- 
mée pour  moi...  jioar  mon  vrai  bien...  Par  delà 
la  fi'acrilité  du  cor]is,  vous  avez  chéri  mon  âme... 
D'autres  l'auraieiit  fait  dévier,  l'auraient  rape- 
tissée  à  la  mesure  de  leur  écoïsme...  vous  l'avez 
embellie,  élevée  vers  l'idéai...  vers  Dfcu...  Je  vous 
aimais  tant.  Jacques,  rpiand  vous  me  parliez  do 
Lui...  c'est  si  beau,  un  homme  qui  aime  Dieu... 
qui  le  défend  !...  ce  mot  transfi'.nire.fait  rcsi)îen- 
dir  tout  ce  qu'il  touche...  Dieu;!...  Jacques...  oh! 


( 
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comme  il  vous  Ijônira  !...  Un  \eirc  d'eau  donné  à 
un  paiivio  ne  ic-tera  pas  sans  récompense...  que 
ne  vous  rendra  t-il  pas  à  vous,  ami.  <i"'.  sans 
murmurer,  laissez  partir  votre  c<i'ur  !,..  Car  jo 
suis  le  vùtt  n'est-'-e  i)as  ?...  comme  vous  êtes  lo 
mien.  ;Mi.-n   !    lucjues...  ami  très  cher...  Adieu!  ! 

Elle  :  \uU  ilit  i<ui,  cela  eu  plira<es  coupées,  ar- 
rêtée à  '!  aque  infant  par  des  faihlesscn.  mais 
on  sentait  (}ir.'!le  voulait  le  <liro  :  c'était  comme 
son  testament. 

Quand  elle  eut  fini,  il  y  eut  sur  sa  figure  une 
expression  de  satisfactif>n  ;  d''s  1<  rs,  cllf  fut  tou- 
te à  Dieii.  Haussa  chaml)re  de  jeune  fille,  chacun 
prie:  c'est  une  sorte  de  condinicaffcct  ueuse.  fai- 
te uiiifpioment  par  des  amis  jusfiu'au  seuil  mémo 
de  l'éternité  ;  et,  bien  que  la  fin  évidcjnment  ap- 
proche, un  sourire  fie  réel  bonheur  semble  flott^^-r 
sur  les  lèvres  d'Odile. 

—  .lacunes,  murmure-telle  encore,  mais  de  plus 
en  en  plur,  bas.  si  vous  saviez  comme  il  est 
doux  de  mourir  ainsi...   tous  m^s  aimés  sont  là... 

même  "  elle"  !... 

—  Même  "  elle  "...?  répète  Jacques  qui  ne  com- 
prend pas. 

Alors,  n'ayant  j-lus  la  force  de  jjarler.  Odile 
fait  un  si^nc  de  la  mai:i,  et  .par  la  fenêtre  large- 
ment ouverte,  montre  le  ciel  d'un  bleu  pâli  d'oc- 
tobre, qui  s'étend  comme  une  carer,se  et  une  pro- 
tection sur  les  champs  et  les  bois,  sur  toute  la 
nature  calme,  recueillie  dans  une  douceur  mélan- 
colique d'arrière-saison. 


—  La  grande  Amie 


muimi 


u<>-t-ollc  avec  son 


bon  sourire,  mais 
seul  entendit. 


tout  bas,  si  bas  que  Jacques 


Ce  fut  la  dernière  fois    que  Jacrpies  lo  vit.    co 


On    eût  dit  (lue  là-haut  les  anges 

avaient  hâte  de  le  prendre  pour  éclairer  encoro 


cher  sourire. 
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los  splcnrleuiN  du  Paradis,  car,  à  peine  Odile  eut- 
elle  envoyé  son  •'  merci  "  à  la  nature  qui  l'en- 
tniirait  di!  sa  siIcik  iciisc  hcaiiii'-.  qu'elle  inclina 
la  lêie,  et,  tl(Mi(<-nieii( ,  la  laissa  retonilier  dans 
l'or  de  ses  cheveux,  qui  senil)laient  être  l'imago 
terrestre  de  l'aurénle  que  Dieu  léservo  à  ceux  qui 
meuix'nt  en  lui...  VA,  pendant  son  insensible  ago- 
nie, la  parole  seule  de  l'abbée  Ilans  s'éleva  dan« 
la  chambre    disanr  les  paroles  lilurtrifiues  : 

—  Pars...  âme  clnviienne  !...  Pars  !...  au  no*m 
du  Dieu  qui  t'a  créée  !...  hu  nom  du  Christ  qui 
t'a  rachetée  !...  au  nom  de  l'Esprit-Saint  qui 
t'a  purifiée,  embelli»'...  F'ars  !  âme  chrétienne... 
que  les  saints  et  les  s;iintes  du  Pai-adis  t'accueil- 
lent comme  une  sceur  venue  vers  eux,  au  traver.s; 
des  tristesses  de  notre  terre...  Pars  !...  âme  chré- 
tienne... trouve  aujourd'hui  la  demeure  de  la 
paix  et ei-nelle...  et  (pie  cette  demeure  soit  le  sein 
de  ton  Dieu  ! ... 

Sur  ces  mots,  ellt?  moinMii.  sans  tine  souffrance, 
comme  tin  crépuscule  cpii  finit  ou  plutôt  comme 
une  aurore  (|i;i  conmience.  cf)mme  une  chrétienne 
fiui  sait  soti  'îédcmpteur  vivant. 

Dans  le  silence  de  la  chambre  mortuaire,  la 
voix  de  Jacques  parle  maintenant,  toute  mouil- 
lée de  larmes  : 

—  Adieu.  Odile  !...  adieu,  ma  douce...  ma  chère 
petite  fiancée  !...  tu  es  auprès  de  ton  Dieu,  main- 
tenant... tu  sais  !...  tu  vois  !...  N'oublie  pas 
ceux  qui  marclient  douloureusement  sans  toi 
vers  les  pays  où  tu  t'es  envolée...  n'oublie  pas 
ceux  (pli  vont  lutt(M-  dans  la  solitude  du  cœur 
contre  les  difficidtés  et  les  amertumes  de  la  vie... 
Odile  !...  ma  petiie  Odile...  Adieu  !    !... 

Et,  si  vous  faites  à  pied  la  route  Forestière 
qui.  au  travers  de  l'rièi-es.  relie  Mennesis  au  Val 


.h. 


k 
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d'Api,  j)eut-r-tre  rencontrerez- v( tus  un  jeune  hom- 
me en  noir,  qui  s  en  va,  au  pas  de  son  cheval, 
dans  les  granfis  bois  cl  dansles  cultures  dor  il 
surveille  l'exploitation.  Si  vous  êtes  frappé  de 
la  gravité  de  son  visage...  de  la  pensée  mélanco- 
lique qu'il  semble  toujours  fixer  en  lui,  regardez- 
le  bien,  vous  reconnaîtrez  peut-être  Jacques  de 
la  Ferlandière,  (|ui,  dans  le  travail  et  la  charité, 
attend  ici-bas  l'heure  de  là-haut,  l'heure  de  tou- 
tes les  délivrances  et  de  tous  lesrevoirs,  l'heure 
douloureuse  et  sainte...  l'heure  bénie...  la  mort... 


f*  ■ 


r 
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